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Kjære leser

Historien om Hannah er basert på ren fantasi. At det har levd en legdekone ved navn Barbo, og at det har levd en person som gikk under navnet Hundeguten i Hemsedal, kan vi lese i bygdebøkene. Men min historie rundt disse personene er fri fantasi. At jeg har brukt slektsnavn som vi kan finne igjen i Hemsedal og Danmark den dag i dag, skyldes et ønske om å skape større nærhet til historien. Jeg understreker at ingen av personnavnene som er brukt i boken, har tilknytning til virkeligheten. Men stedsnavn og beskrivelser av naturen i Hemsedal og Danmark er så langt som mulig korrekte.

Godset i Danmark er etter modell av et gods som eksisterer den dag i dag. Noen friheter har jeg tatt meg i beskrivelsene av området, men også her er detaljene langt på vei i tråd med virkeligheten.

Historien om Hannah er skrevet i kjærlighet til Hemsedal, bygda som jeg er så glad i.





Med hilsen Laila


1

Åshild fingret nervøst med folden i skjørtet. Hun klarte ikke å samle seg om det lensmannen og Ola snakket om, for tankene hennes var  hos Vesle-Hannah. Selv om Knut hadde sagt at søsteren sov og ikke hadde det vondt, klarte hun ikke å puste rolig. Åsmund var en syk mann, og hun ble fra seg av redsel da hun tenkte på hva han kunne finne på å gjøre.

– La oss bli ferdige, bad hun tynt og så bønnfallende på lensmannen. – Kan vi ikke bare skrive under på skjøtet og få et stempel?

– Men broren din tvinger til seg noe han ikke har krav på. Lensmannen var svært alvorlig og lavmælt. – Det vil ikke ta lang tid å lage en erstatning for det ekte papiret, et fullstendig verdiløst dokument. Når Åsmund slipper Vesle-Hannah, griper vi ham og sperrer ham inne. Jeg kan love at han vil bli fraktet ut av bygda for godt.

Lensmannen var tydelig fornøyd med forslaget sitt. Han hadde ofte tenkt på at han burde få Åsmund av gårde, men kviet seg i det lengste. Det var aldri en enkel jobb å jage folk vekk mot deres vilje, og han avskydde oppstyr og tumulter. Nå hadde han ikke lenger noe valg.

– Han kommer til å se at papiret er falskt, innvendte Åshild. Stemmen dirret av anspenthet. – Og da er det ikke godt å vite hva han gjør.

Ola gned seg bekymret på haken. Kan hende Åshild hadde rett? Han var selv svært usikker på hva som ville være til det beste for datteren. Om Åsmund ble værende eller måtte reise, betydde ingenting; nå gjaldt det bare å få datteren fri.

– Jeg mener i alle fall vi må kreve at han betaler tilbake det Åshild tidligere har gitt ham i arveoppgjør for farsgården, sa Ola. – Hun har kjøpt ham ut på lovlig vis, og da får han gjøre opp for seg. Om han klarer det, er gården hans.

– Og om han ikke klarer det? Lensmannen trommet lett med fingrene på bordplaten, litt såret over at Ola ikke bifalt forslaget hans med det samme.

– Så tar vi det hele tilbake, og det blir din oppgave å få karen ut av bygda. Fristen for betaling må gå klart fram av skrivet.

– Slutt med all dette pratet! Åshild reiste seg brått og stirret oppgitt på mennene. – Vesle-Hannah, datteren vår, sitter innesperret sammen med en gal mann, og her sitter vi og snakker om penger. Hun er altfor dyrebar til å være gjenstand for handel, og jeg bryr meg verken om gården eller noe annet bare jeg får jentungen tilbake.

For første gang siden de giftet seg,  så Ola antydning til vanvidd og galskap i øynene hennes. Et gufs fra tiden da hun stengte seg inne og ruget seg selv til ro, feide over ham, og han skjønte at de måtte  handle. Han var anspent og utilpass selv, men stolte på den indre roen som fortalte ham at jentungen ikke led annen nød enn at hun var skrekkslagen. Men det var fånyttes å prøve å trøste Åshild med denne overbevisningen.

– Du har rett,  Åshild. Ola snakket rolig mens han tok hånden hennes og klemte den fast. – La oss skrive skjøtet over på Åsmund med det samme, med en kort tilføyelse om tilbakebetaling av det du en gang kjøpte ham ut for.

Lensmannen så undrende på Rudningbonden. Han kunne ikke fatte at Ola ville gå med på noe slikt, men han skjønte at frua ikke ville la seg stagge lenger – og til sjuende og sist var det hennes farsarv. Uten flere innvendinger fant han fram blekk og papir og skrev tillegget med hensyn til betaling.

Åshild og Ola satt tause og så på at han skrev, men det var vanskelig for Åshild å sitte stille. Kroppen vred seg urolig på stolen, og hun syntes at lensmannen brukte unødig lang tid på de få setningene. Tenkte han ikke på Vesle-Hannah som ble holdt innesperret? Bare Åsmund ikke fant på å være vond mot henne. Om datteren satte seg imot ønskene hans, visste hun at han var i stand til å slå. Samtidig var hun også klar over at Vesle-Hannah var ei robust jente som gjerne tok til motmæle om hun ble presset til noe.

– Jon og Knut er like utenfor Torset og holder et øye med gården, beroliget Ola. – Så lenge Knut ikke varsler fare, kan vi stole på at Vesle-Hannah klarer seg bra. Jeg tror ikke at Åsmund har i sinne å skade henne på noe vis.

– Det hjelper ikke, bet Åshild ham av. – Hun skal ikke være i samme hus som ham lenger enn nødvendig.

– Så, nå mangler vi bare underskriftene deres her og et stempel. Lensmannen skjøv papirene mot Åshild,  og Ola og fant fram seglet. – Snart kan dere overlevere skjøtet og hente hjem Vesle-Hannah. Han så på Åshild som stanset akkurat idet hun skulle til å skrive navnet sitt nederst på arket. – Jeg har satt fristen for tilbakebetaling til  ett år, altså høsten 1851.

– Før jeg underskriver, kan lensmannen føye til at gården heretter skal kalles for Åsmundrud.

Ola og lensmannen stirret undrende på Åshild. Hvorfor ville hun det slik? Ola trodde nok han forstod hvorfor, men han hadde tenkt at hun ønsket at slektsnavnet hennes skulle fortsette å leve i bygda. Om ikke annet  var det et minne etter moren.

– Åsmund kommer til å ødelegge og vanstelle gården, forklarte Åshild fort. – Det er like greit at udugeligheten hans blir forbundet med hans eget navn og ikke mine foreldres. Og så slipper jeg å kjenne stikket av sorg hver gang Torsetnavnet blir nevnt.

Ingen av karene hadde noen innsigelser, og da dette siste var kommet med, kunne de forsegle konvolutten.

– Det er min plikt å følge med på hva som skjer, så jeg rir sammen med dere på veien. Lensmannen reiste seg og stakk en finger bak skjortesnippen for å få mer luft om halsen. – Jeg skal holde meg på god avstand slik at Åsmund ikke ser meg, og så vil jeg ha en prat med ham etterpå.

– Vi lovet å holde deg utenfor, svarte Ola mens de gikk mot hestene.

– Det er så. Men for å få et gyldig skjøte var det nødvendig med min hjelp, det vet Åsmund også.

Den unge lensmannen kunne være både besluttsom og klok, og selv om han i det lengste vek unna uroligheter og fiendskap, tok han fatt når det ikke var noen annen vei utenom. Etter som han fikk litt mer erfaring og flere år på baken, kunne han sikkert bli en svært så dugandes lensmann, tenkte Ola.

– Lensmannen gjør som han selv synes. Ola hjalp Åshild opp på hesten før han selv satte seg bak henne. De red én hest i dag, men Borka var både sterkere og raskere enn  Svarten, så det gikk bra.

Følget satte opp farten da det kom ut på rideveien. Ola og Åshild først, lensmannen like bak. Det ristet i bakken under hestehovene, og snart fylte en jevn dundring fra hastige hester  dalbunnen.

– Tenk om han nekter å betale, ropte Åshild bakover til Ola. – Han kan forlange hva som helst nå.

– Han vil sikkert gå med på kravet, svarte Ola tett mot øret hennes. Hesten fant veien selv, så han holdt slapt i tøylene. – Men om han noen gang klarer å få samlet så mye penger, er vel usikkert. Antagelig er hele gården tapt for oss.

– Det bryr meg ikke. Jeg vil ha Vesle-Hannah tilbake!

– Ola ønsket ikke å gjøre Åshild usikker, derfor lot han være å si noe mer om det. – Vesle-Hannah er snart hos oss igjen. Vær sikker. Ola klemte armene tett om kona si og svingte inn på brua. Det klang hult i trestokkene da hestene dundret over og begynte på veien mot Torset – Åsmundrud. Ola kjempet med et vell av følelser etter som de nærmet seg. Et voldsomt sinne, på grensen til hat, vokste mot Åsmund, men i neste øyeblikk kaldsvettet han av angst for at noe skulle skje datteren.

Da Margit døde,  hadde han nesten ikke hatt styrke nok til å komme seg gjennom sorgen. Det var sant. Om han prøvde å vise seg aldri så kjekk og sterk overfor Åshild og barna, visste Gud alene hvordan han var blitt revet i stykker innvendig. Bit for bit i en grenseløs fortvilelse over at han ikke hadde klart å hindre det som skjedde. Skulle han gjennom flere slike hendelser, var han ikke sikker på om han ville klare det uten å bli en annen . . .

– Har lensmannen stanset?

Ola ble revet ut av tankene da Åshild vred på hodet for å se bakover. De var like ved gården, og om lensmannen ville holde seg i skjul, måtte han tjore hesten her.

– Ja, det ser slik ut. Ola hadde ikke lagt merke til at hesten bak forsvant, men antagelig hadde lensmannen svingt inn i skogen mot øst for å ri rundt og komme usett innpå husene fra baksiden. Ola satte ned farten og lot hesten trave lett den siste biten inn på tunet.

Da han hjalp Åshild ned, så han at Jon og Knut satt ved lafteknuta lengst borte fra trappa, helt i enden av huset. Jon nikket rolig, som for å si at ingen ting hadde skjedd. Alt var som før.

– Gå bort til Knut og Jon, hvisket Ola til Åshild. Han var redd Åsmund kunne finne på å bruke geværet. Riktignok satt Jon klar med børsa, men Åsmund hadde fri sikt ut mot tunet, og kunne trekke av når som helst.

Motvillig gikk Åshild langs hussiden og stanset like bak Knut. Åsmund kunne ikke se den lille gruppen av mennesker fra vinduet uten å lene seg ut, så foreløpig stod de trygt.

Alle tre fulgte Ola med blikket til han stanset nedenfor trappa og ropte.

– Åsmund, du får komme ut, da!

Ingen ting skjedde, og Ola måtte rope på nytt. Redselen hogg tak i Åshild igjen, for tenk om broren hadde gjort det av med både seg selv og datteren. Mørket var i ferd med å senke seg rundt veggene, og høstdagen bet etter hvert godt fra seg. Hun grøsset og la armene om skuldrene til Knut. Så lenge sønnen var rolig, måtte hun klare å styre redselen sin.

– Vesle-Hannah har ikke vondt, sa Knut lavt. Han kjente morens frykt som en nagle i sin egen kropp. – Hun kommer til å sove hjemme i natt.

De siste ordene til sønnen varmet Åshild, og hun bøyde seg ned for å gi Knut en klem. Visste han hvor godt han gjorde henne?

– Ja, dette vil nok gå bra, mumlet hun, fullstendig klar over at det var sønnen, og ikke henne selv, som kom med trøsten.

I stummende mørke, rett bak lemmen i veggen, satt Vesle-Hannah stiv av skrekk og med vidåpne øyne. Hun hørte at morbroren beveget seg forsiktig borte ved vinduet på den andre siden av rommet, men alt det hun stirret,  var det ikke mulig å se noe. Plankene var slått tett sammen i lemmen, og veggen var også et solid håndverk som ikke slapp inn mange lysstrimer. Hvor lenge hadde hun vært her?

Vesle-Hannah hadde falt i søvn like etter at hun hørte farens stemme,  som bad Åsmund om å slippe henne ut. Hun husket det nå, for alt var blitt så stille etterpå, og hun kjente seg så sliten og hjelpeløs. Utmattet av redsel hadde hun lagt seg på skinnfellen og dratt teppet over seg.

Hun presset øret mot plankene og prøvde å forestille seg hva morbroren gjorde. Han gikk ikke i fram og tilbake, men hun kunne høre at tøy gnisset mot tøy når han rørte kroppen. Utenfor var alt stille, og ingen rop nådde inn til henne. Hadde faren gått sin vei?

– Pappa! Vesle-Hannah sa ordene svært lavt, og lot fingrene gli langs lemmen mens hun lyttet. – Pappa!

– Hold kjeft! Plutselig var stemmen til Åsmund like inntil veggen på den andre siden, og den snerret stygt. – Har jeg ikke sagt at du skal holde deg i ro! Ett ord til,  og jeg plaffer ned faren din med det samme han viser seg.

Vesle-Hannah gispet og slo hånden for munnen. Åsmund var like sint –  ja,  sintere enn før. Enda hun hadde stjålet mat til ham og stukket fra arbeidet ved bekken. Så ussel han var! Det barnlige sinnet som blaffet i henne, døde fort da hun brått hørte en kjent røst utenfor.

– Pappa! Det er pappa! Men Vesle-Hannah hvisket bare, så Åsmund ikke skulle høre. Hun strevde seg opp på knærne og lyttet spent mens kroppen skalv av frykt. Flere ganger hørte hun at faren ropte på Åsmund og bad ham om å komme ut, men morbroren svarte ikke. Vesle-Hannah forstod ingen ting. Hvorfor var Åsmund så taus?

– Åsmund, jeg kommer med det underskrevne skjøtet som du bad om, men da må du våge å ta  imot det. Mer kan jeg ikke gjøre.

Så hørte Vesle-Hannah at Åsmund famlet med vinduet, og han fikk visst åpnet det så mye at han kunne rope ut på tunet.

– Legg skjøtet på øverste trappetrinn og kom deg vekk. I morgen tidlig skal du få svar på om jeg godtar tilbudet. Stemmen var hard og uvennlig, og Vesle-Hannah kunne se for seg de smale øynene hans og det harde blikket. Betydde det at hun måtte bli her en hel natt? Nei! Aldri! Uten å tenke seg om satte hun seg på baken og ville sparke av alle krefter mot lemmen. Ville rope til faren at hun var her og at han måtte hjelpe henne ut.

Men like før støvlene smalt i planken, besinnet hun seg og kom med et hikst til å tenke på hva Åsmund hadde truet med. Motløst og tungt slapp hun beina ned på gulvet og tygget nervøst på et hårstrå. Hun kunne ikke gjøre slik at moren og faren ble skadet. Derfor måtte hun sitte musestille så ikke onkelen ble enda sintere.

– Nei, Åsmund. Om du ikke selv skjønner når grensen er nådd, får jeg fortelle deg det. Stemmen til Ola var så trygg. Da hun lukket øynene og lyttet, så hun for seg ansiktet til faren, Svarten og sauene. Det hjalp å lukke øynene tenkte hun forundret.  Lyse bilder danset for hennes indre, og hun knep øyelokkene igjen og anstrengte seg samtidig for å høre hva faren og Åsmund snakket om.

– Du har fått det nøyaktig slik du ville, gården er skrevet over på deg, og om du ikke straks godtar skjøtet og slipper jentungen fri, kan du se langt etter egen gård her i bygda.

Det ble en liten pause, og Vesle-Hannah kunne ikke høre at Åsmund svarte før faren snakket igjen.

– Jeg  legger papirene på trappa di, og setter meg på låvebrua midt imot. Der venter jeg til du har lest gjennom og samtykket.

En lang stund var det stille i rommet, og Vesle-Hannah lurte på om Åsmund hadde sovnet. Men så hørte hun at vinduet ble lukket, og skritt som fjernet seg. Hun trodde han gikk mot utgangsdøra, så han skulle nok ut for å hente det faren hadde lagt fra seg. Vesle-Hannah ble enda mer engstelig da hun skjønte at hun var alene i rommet. At det ikke var noen andre i kammerset, plaget henne nesten mer enn om Åsmund var der. Hun ville ikke være alene i mørket . . .

Men Åsmund kom snart tilbake og satte seg på sengekanten. Det knirket i treverk, og like etter hørte Vesle-Hannah at det raslet i brevark. Snart hørte hun også  mumling fra rommet, og hun forstod at Åsmund stavet seg gjennom en tekst. Det gikk ikke fort, og mange ganger måtte han tydeligvis begynne på nytt, men til slutt hadde han visst skjønt innholdet, for han bannet stygt.

– Ved svarteboka! Penger skal de ha. Penger fra en som ingen ting har. Så fulgte en lang tale, men Vesle-Hannah klarte ikke å få med seg ordene, for det var mest mumling. Brått begynte Åsmund å trave fram og tilbake over gulvet. Fram og tilbake. Han veide for og imot en rekke løsninger, men til slutt slo han knyttneven i hånden med et klask og nikket.

– Ja, så sier vi det. Jeg skal nok klare å innfri, til alles overraskelse. Åsmund lo hardt, og Vesle-Hannah holdt pusten. Hva ville skje? Det mørke kottet var ikke så skremmende så lenge hun knep øynene hardt igjen, og stemmen til morbroren hadde på forunderlig vis en beroligende virkning. Selv om han skremte henne med den kalde og ufølsomme latteren, var det enda mer skremmende når han tidde og alt var stille.

Brått skjønte hun at han var borte ved vinduet igjen, og hun hørte at han ropte. Skrek at Ola kunne fjerne seg fra gården og aldri sette sine bein der mer. Han skulle nok få pengene sine etter hver.

Vesle-Hannah følte at det ble vanskelig å puste i kottet, og hun hev etter været. Faren måtte ikke gå! Han måtte ikke gjøre som Åsmund sa, for da ble hun sittende der alene.

– Pappa, ikke gå fra meg, hvisket hun ned i teppet. – Ikke gå. Tårene rant i strie strømmer nedover kinnene og lagde brede render på den støvete huden. Hårtufsen som hun hadde sugd på, lå klistret inntil halsen, og de små barnehendene holdt krampaktig fast i teppet. Små hikst presset seg opp gjennom strupen, men hun gjorde alt for å dempe lyden, i frykt for Åsmund. Skjelvende hørte hun hvordan de voksne ropte til hverandre med sinte stemmer, men hun våget ikke å be dem om å holde opp.

– Jeg går ikke herfra uten Vesle-Hannah! ropte Ola høyt, og Vesle-Hannah svelget gråten og krøp tett opptil plankedøra igjen. Hvorfor kunne ikke faren bare komme inn og hente henne?

– Jo, det gjør du nok. Ut av tunet og ut i veien, forlangte Åsmund. Om litt kommer hun tuslende på sine egne bein, men du gjør klokest i å skynde deg. Om du ikke gjør som jeg sier, kan det hende du må hente jenta selv fordi hun ikke kan gå.

– Om du har ditt eget liv kjært, Åsmund, så legger du ikke hånd på jentungen. Det er mine siste ord. Jeg står nøyaktig på samme plassen helt til du slipper ut Vesle-Hannah. Ola var skremt over sitt eget sinne. Noe inni ham var i ferd med å ta overhånd, og om han slapp helt opp for følelsene, visste han at kjempekreftene hans ikke ville være til å stagge. Han kunne fort komme til å knuse både Åsmund og alt inventar på gården i blindt raseri. Ordene hans var slett ikke tomme trusler, og han ville være beredt til å ta den straffen han måtte få, om det kom så langt.

Noe i stemmen hans måtte ha gjort Åsmund redd, for svogeren lukket øyeblikkelig vinduet og ble borte. Ola stod på samme flekken. Urørlig. Ved hushjørnet stod Åshild, Knut og Jon og fulgte med på alt. Mørket hadde lagt seg lett over gården,  og det ville ikke vare lenge før alt var svart som kull.

Åshild svelget og kjempet mot en voksende kvalme. Kunne ikke Ola få en slutt på dette? Åsmund hadde drøyd mer enn lenge nok, syntes hun, og tanken på datteren holdt på å kvele henne av frykt. Hvorfor var det så stille?

– Hva tror du han vil gjøre? hvisket Åshild mot Jon. – Om ikke Ola fjerner seg fra tunet, kommer han til å beholde Vesle-Hannah. Åshild prøvde å vinke til husbonden at han måtte flytte seg, men Knut ristet på hodet og bad henne om å stå stille.

– Jeg tror Vesle-Hannah kommer ut snart. Ikke ødelegg, mamma!

Med blussende kinn over å bli irettesatt av sønnen slapp Åshild ned armen. Knut hadde sikkert rett, men det var uutholdelig å vente slik. – Hva mener du med snart? hvisket hun oppgitt. – Nå kommer natten.

– Det er ikke lurt å gjøre Åsmund enda mer sint og ugrei, mente Jon forsiktig.

– Det viktigste er å få jentungen ut, og det går fortere om alle klarer å beholde roen.

– Det går ikke an å være rolig når vi ikke vet hva som skjer der inne. Åshild visste at sønnen og gårdsgutten hadde rett, men hun var ikke i stand til å tenke fornuftig. Datteren hennes var alene sammen med en gal mann, og ingen visste hvordan hun hadde det.

En kald kveldsvind feide over dalen og satte skogen i bevegelse. Som mørke daudinger vagget trærne fra side til side, liksom i en dødsdans.  Fjellene kunne bare så vidt skilles fra himmelen som digre kolosser rundt skogen, og husene ble til ubetydelige rusk midt i alt dette store. Høstkvelden var ikke mild og vennlig, og uvissheten dirret som en bristeferdig streng ved tømmerveggen der den lille forsamlingen ventet. Dette var en kveld hun aldri kom til å glemme, tenkte Åshild bittert. Takket være hennes egen bror. Hatet mot og avskyen for Åsmund var fullstendig, og i dette øyeblikk, mens natten fanget inn bygda og datterens skjebne var uviss, bestemte Åshild at hun ikke lenger hadde noen bror . . .

En svak knirking fikk alle til å rette seg opp og stirre mot inngangsdøra. Åsmund var i ferd med å åpne, og Åshild holdt pusten. Hun stirret mot Ola,  som hun ikke kunne se helt klart i mørket, og ventet at han skulle styrte fram for å favne Vesle-Hannah. Men Ola stod urørlig. Hva skulle det bety? Fra hjørnet der Åshild stod, kunne hun ikke se døråpningen, og et øyeblikks panikk fikk det til å svimle for henne. At Ola stod så stille, kunne bare skyldes én ting: Vesle-Hannah måtte være død! Kanskje Åsmund hadde slått henne i hjel, eller kvalt henne, eller holdt henne under vann for å stanse ropene om hjelp? Tankene for gjennom hodet til hennes, og det var like før hun sank i kne da en stemme flerret mørket.

– Pappa!

Åshild styrtet fram fra skjulestedet og ut på tunet. En liten, pjuskete jentunge småløp mot Ola mens hun tørket seg under nesen med jakkeermet, men før Vesle-Hannah nådde faren, var Åshild over henne og fanget henne inn i armene sine.

– Jenta mi! Nå er alt over. Nå er du trygg. Åshild sank i kne og rugget datteren hardt mot seg. Vesle-Hannah gjemte ansiktet mot brystet til moren og hikstegråt slik at kroppen ristet. All tilbakeholdt frykt kom i store hulk dypt inne fra kroppen, og Åshild måtte prøve å stagge sin egen gråt for å kunne trøste.

– Så, så. Har han gjort deg noe? Har han slått deg eller vært hard mot deg? Åshild strøk Vesle-Hannah over ryggen mens hun snakket. Jentungen hadde fremdeles ansiktet begravd i morens klær, og gråten ville ikke gi seg. Men hun ristet på hodet, og Åshild ble litt roligere da hun skjønte at Åsmund ikke hadde brukt makt. Men brått ble de rykket ut av gjenforeningen da Åsmund brølte over tunet.

– Jaså, det er flere her! Gården er full av fremmedfolk! Om dere ikke er ute av tunet fortere enn svint, smeller det.

På øverste trappetrinn stod Åsmund bredbeint med hevet gevær. Siktet var rettet mot Knut og Jon, og geværmunningen fulgte dem mens de langsomt kom fram fra hushjørnet. Gårdsgutten og Knut gikk rolig ut på tunet og like bort til Ola og Åshild. Der stanset de og ville ha med alle før de forlot gården. Hele følget var midt i skuddlinjen til Åsmund, og om han trakk av, ville han uten tvil treffe én eller flere.

– La oss komme oss vekk, sa Ola lavt og hjalp Åshild opp.

Men da Knut fikk et utydelig glimt av det tårevåte ansiktet til søsteren, bråvendte han mot Åsmund og trappa. En bølge av fiendskap og forakt strøk gjennom guttekroppen, og han kjente hevnlysten grep fatt i ham. Gjennom mørket satte han blikket i morbroren og ønsket av hele sitt hjerte at han aldri mer kom til å høre stemmen og den vonde latteren til Åsmund. Aldri!

– Knut, kom. Det var Ola som grep fatt i sønnen og trakk ham med seg mot veien. Ut av tunet og bort fra alt det vonde på Åsmundrud. Heretter hadde de ingen forpliktelser eller noe ansvar for det som skjedde der. Ola hadde allerede avskrevet pengene som Åsmund hadde lovet å betale tilbake. Det var ikke viktig. Det som betydde noe, var at de fra nå av ville være fri for maset og truslene til Åsmund. Endelig kunne livet på Rudningen roe seg igjen, og familien leve trygt.

– Du og Vesle-Hannah kan ri med meg, foreslo Ola og dyttet Knut framfor seg. De hadde bare to hester, men ingen skulle behøve å gå av den grunn. Borka var sterk, og kunne saktens klare en voksen og to barn. Svarten, som Jon brukte, ville klare å bære Jon og Åshild fram til Rudningen om de tok det med ro.

Ola sørget for å ha Vesle-Hannah framfor seg, slik at han kunne holde godt om henne og trøste. Fremdeles ristet det i kroppen hennes, og nesa rant så hun måtte snufse ustanselig. Hver lyd skar Ola i bringa, men han tvang seg til å følge med på veien. Mørket lå tett, og de hadde ingen lykt med, så det var best å være på vakt. Selv om hestene var godt kjent, kunne det dukke opp dyr som skremte dem, og det siste Ola ønsket, var løpske hester.

– Nå er det ikke lenge før vi kan spise kvelds i vår egen stue, sa Ola og smattet på hesten. – Alette og Sebjørg venter oss nok med maten. Han forsøkte å gjøre stemmen så alminnelig som mulig, men hørte selv at det klang tykt og halvkvalt. Opplevelsen hadde satt en kraftig støkk i ham.

Ingen brød seg om å lytte etter Åsmund for å høre om han hadde gått innenfor og lukket døra, men da hestene var i ferd med å runde svingen,  så de ikke lenger kunne skimte Åsmundrud, hørte de en fast banking og en myndig stemme.

– Lukk opp, Åsmund! I lovens navn ber jeg deg om å åpne!

Ola prøvde å stenge ropene til lensmannen ute og skyndte på hesten. Lensmannen hadde nok både hørt og sett det hele, men  Ola var aldeles likegyldig til hva som skjedde mellom Åsmund og lovens mann. Verken han eller Åshild hadde noe mer å gi, og han følte seg tom og trist, for dagen hadde gitt rettferdighet og hederlighet et stygt skudd for baugen, syntes han. Det var leit at bygda hadde fått en slik slyngel som ny jordeier.

Sent samme natt ravet en febersyk og verkende kar omkring i stova på Åsmundrud. Halsen snørte seg sammen,  og han hadde vondt for å svelge. Åsmund dukket hodet ned i vannbøtta og supte i seg kaldt drikke. Aldri hadde han trodd at vann kunne smake så godt. Selvsagt skulle han hatt en skikkelig skarp drikk som kunne feie krimsjuken vekk, men han eide ikke en skvett. Sykdommen kom som kastet på, og det verket i hele kroppen, så det kom nok til å gå lang tid før han orket å kare seg av sted etter drikke. Han visste om et par karer som ville selge ham litt brennevin i bytte mot en brukskniv og ei øks, eller osten som jentungen hadde brakt i hus. Men det hjalp lite dersom han ikke orket å komme seg på hesteryggen.

Åsmund satte seg tungt ved spisebordet og hvilte hendene oppå den velbrukte bordplata. Han hadde ikke tent lys, men satt i stummende mørke og kjente at svetten piplet fram på panna. Nå som han endelig satt på egen gård og hadde skjøtet godt forvart i framskapet, fortjente han ikke å bli sjuk. Dette var jo en gledens dag, og han måtte over til Jørn i Valdres før snøen la seg og det ble for sent. Sølvsmeden hadde selv sagt at han kunne skaffe penger om Åsmund trengte å kjøpe gården tilbake, og nå skulle karen få vise at han holdt ord. Det aller beste var om han kunne kvitte seg med skylden til Åshild så fort som råd, for lensmannen hadde ikke gitt ham lang frist på å finne en løsning. Praten han hadde hatt med lensmannen i kveld, hadde ikke vært mye hyggelig, og om ikke pengene kom på bordet innen fristen, ville han bli tvangsflyttet fra bygda. Og denne gangen forstod Åsmund at det ikke var tomme trusler. «Jeg har ingen problemer med å skaffe nok folk til å hjelpe meg med den jobben,» hadde lensmannen sagt.

Åsmund stønnet og la hodet tungt på armen. Selvfølgelig hadde han ertet på seg halve bygda, men det var bare de sjølgode bøndene som aldri selv kom opp i vanskeligheter. De var etter ham alle sammen. Heldigvis hadde han noen venner som han kunne søke til, og som hjalp ham med mat og drikke. Helst det siste. Men disse vennene kunne ikke gjøre stort for å tale hans sak, og derfor ville det være bedre å stå i gjeld til Jørn enn til Åshild. Så slapp han i alle fall å føle lensmannens falkeblikk på seg til enhver tid.

Øynene gled igjen og pusten gikk hivende og pipende da Åsmund falt i søvn ved bordet. Kroppen glødet av varme, og feberen steg kraftig etter som timene gikk. Da daggryet banket på vindusglassene, satt han fremdeles ved bordet og peste. Han våknet gradvis og visste at han måtte i fjøset, men klarte nesten ikke å reise seg fra benken. Munnen var knusktørr og nesa tett, men det aller verste var nok hodepinen og stivheten i musklene. Så måtte han belage seg på noen dager med krimsjuke, tenkte han sløvt og sjanglet mot utgangsdøra. Det røde håret strittet svett til alle kanter,  og øynene skinte blankt av feber.

– Bare jeg hadde hatt ei fast jente til å ta stellet, mumlet Åsmund, men det kom ikke ord over leppene hans, bare noen uforståelige lyder. Han kremtet og prøvde seg med et «hallo», men også denne gangen var det bare et slags grynt han klarte å presse fram. Så får jeg vente med å prate med meg selv, tenkte han slapt. Det er ingen grunn til å  gjøre en sår hals enda sårere.

To uker senere gikk det rykter i bygda om at bonden på Åsmundrud hadde mistet taleevnen. De som hadde møtt ham, sa at han bare kunne presse fram enkelte lyder, men ellers måtte han bruke hendene og kroppen til å gjøre seg forstått.  Noen ganger skrev han lapper, men da var han avhengig av at folk kunne lese, og det var slett ikke alle som kunne det. Ryktene nådde også Rudningen en dag da Ola og Knut nettopp hadde kommet hjem fra jakt. Det var Alette som brakte nyheten etter en frikveld sammen med venner, og i det samme de fikk høre det, stanset far og sønn på tunet og så lenge på hverandre.

Forferdet skjønte Knut at han kanskje kunne mer enn å stemme blod. Og Ola hadde nok tenkt det samme, for han strøk seg fort over panna og mumlet et «ja ja». Ingen av dem hadde trang til å gi noe, men fra den dagen bar far og sønn på en hemmelighet.
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