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En det er verdt å miste alt for

«Historiens yngste megakirkepastor»

Dette var merkelappen jeg fikk da jeg ble pastor for en stor, blomstrende menighet i sørstatene, selv om jeg er litt usikker på om det stemmer. Kirken heter «the Church at Brook Hills» og ligger i Birmingham, Alabama. Allerede fra første dag begynte jeg å legge langsiktige strategier for hvordan kirken kunne vokse seg større og bedre. Jeg leste bøker om kirkevekst av forfattere jeg har stor respekt for: «Sett deg et mål om hvor stor du ønsker at menigheten din skal bli, og sett i gang,» skrev de. Det tok ikke lang tid før navnet mitt var langt oppe på listen over pastorer med de raskest voksende menighetene i USA. Jeg var midt i smørøyet … og levde ut drømmen om at hardt arbeid kunne gi fantastiske resultater i menigheten min.

Men jeg begynte å føle meg ukomfortabel. Bare tenk på det største forbildet mitt når det gjelder kristent arbeid. Han brukte mesteparten av tiden sin sammen med tolv menn. Vi snakker om en fyr som bare hadde 120 stykker å vise til da han forlot denne verden, bare 120 som var trofaste og gjorde det han hadde lært dem. Det var mer som en stor husmenighet, egentlig. Jesus Kristus, historiens yngste husmenighetspastor.

Så hvordan skulle jeg rettferdiggjøre det at jeg nå var pastor for tusenvis av mennesker, mens historiens viktigste pastor hadde avvist tusenvis og konsentrert seg om en liten gruppe? Hver gang folkemengden ble overveldende, sa han noe sånt som: «Hvis dere ikke spiser Menneskesønnens kropp og drikker hans blod, har dere ikke livet i dere.»1 Ikke akkurat det lureste hvis du vil at menigheten din skal vokse. Jeg ser for meg displenes skrekkslagne uttrykk: «Nei, ikke drikk-blodet-mitt-talen! Vi kommer aldri med på listen over de mest hurtigvoksende bevegelsene hvis du fortsetter å be dem om å spise deg.»

Da talen var over, var folkemengden forsvunnet, og bare tolv menn sto igjen.2 Jesus var øyensynlig ikke interessert i å markedsføre seg selv til de store massene. Det er ingen tvil om at hans krav til potensielle disipler var strengere enn de fleste var villige til å akseptere, og det virker som det var greit for ham. Han fokuserte i stedet på den lille gruppen som trodde på alt han sa, også de radikale tingene. Og vi vet hva som skjedde: Ved hjelp av deres radikale lydighet til ham, tok verdenshistorien en helt ny retning.

Jeg begynte altså å innse at jeg var på kollisjonskurs med den amerikanske holdningen om at suksess innebærer større forsamlinger, høyere budsjett og dyrere kirkebygg. Nå måtte jeg godta den skremmende sannheten: Jesus forkastet faktisk alt det kulturen rundt meg sa var viktig. Hvordan skulle jeg forholde meg til det? Jeg måtte stille meg selv to spørsmål:

Det første var enkelt. Skulle jeg tro på Jesus? Ville jeg fortsatt følge Jesus, selv om han sa radikale ting som drev mengden på flukt?

Det andre spørsmålet var mer utfordrende. Skulle jeg adlyde Jesus? Det jeg er mest redd for, også i dag, er at jeg skal høre Jesu ord og gå min vei, bort fra et liv i radikal lydighet til ham. Det jeg med andre ord frykter mest, er at jeg vil reagere nøyaktig slik de fleste mennesker på Jesus tid gjorde i møte med ham.

Det er derfor jeg har skrevet denne boka. Jeg har lagt ut på en reise. Men jeg er overbevist om at denne reisen ikke er reservert for pastorer. Jeg er overbevist om at disse spørsmålene er avgjørende for alle medlemmer av trosfellesskap. Jeg er overbevist om at vi som er Kristi etterfølgere i ulike menigheter og sammenhenger, har gitt rom for tanker og verdier som ikke bare er ubibelske, men som faktisk slår i hjel det evangeliet vi sier vi tror på. Og jeg er overbevist om at vi står ved et veiskille.

Du og jeg kan velge om vi vil fortsette vårt kristenliv og menighetsliv som før, med å måle framgang etter den standarden kulturen i samfunnet rundt oss setter. Eller vi kan gå med åpent sinn til den Jesus vi finner i Bibelen og våge å spørre hva konsekvensene blir hvis vi virkelig tror på ham og adlyder ham.

Dette er en invitasjon til å bli med på reisen min. Jeg påstår ikke at jeg har alle svarene. Det er til og med mulig at jeg har flere spørsmål enn svar. Men hvis Jesus er den han sier han er, og hvis hans løfter er like mektige som Bibelen sier, da vil vi kanskje snart oppdage at det ikke er troen på vekst og framgang gjennom hardt arbeid som får en menighet til å lykkes, men heller en radikal overgivelse til Jesus Kristus.

Dammer av tårer

Jeg befant meg i et rom med svakt lys der gardinene var trukket for alle vinduene. Tjue ledere fra forskjellige menigheter i området satt i en ring på gulvet med biblene sine oppslått. Noen av dem svettet i pannen fordi de hadde gått mange kilometer. Andre var møkkete av støvet i landsbyene de hadde syklet fra tidlig samme morgen.

De var kommet sammen i all hemmelighet. De hadde ankommet huset til forskjellige tider hele dagen, for ikke å vekke mistanke om at det skulle skje noe spesielt den kvelden. Dette foregikk i et land i Asia der det er ulovlig å samles som kristne. Hvis de ble oppdaget, kunne de miste jorden sin, jobbene, familiene, ja, til og med livene sine.

Jeg lyttet mens de begynte å dele historier om hva Gud gjorde i menighetene deres. Det satt en mann i hjørnet. Han var en kraftig kar og liksom sikkerhetssjefen. Hver gang det banket på døra eller vi hørte en mistenkelig lyd utenfor vinduet, satt vi musestille mens denne broderen gikk utenfor og sjekket om alt var i orden. Da han begynte å snakke, ble det tøffe ytret hans forvandlet av et følsomt hjerte.

«Noen av de som går i menigheten min er blitt hjernevasket av en kult,» fortalte han. «Denne kulten er kjent for å kidnappe troende, frakte dem til avsidesliggende områder og torturere dem. Det er ikke uvanlig at brødre og søstre får tungene sine skåret ut.»

Tårene vellet opp i øynene hans, mens han fortalte om faren de troende i menigheten hans sto overfor. «Jeg lider,» sa han, «og jeg trenger Guds nåde til å hjelpe menigheten min gjennom disse angrepene.»

Så hevet en kvinne på den andre siden av rommet røsten: «Noen av medlemmene i menigheten min fikk nylig besøk av utsendinger fra myndighetene, som truet familiene deres og sa at de ville miste alt de eide hvis de ikke sluttet med å samles for å lese i Bibelen.» Før vi ba for henne, sa hun: «Jeg trenger visdom til å vise menigheten min at de må følge Jesus, selv om det koster dem alt.»

Jeg så meg rundt i rommet og oppdaget at alle gråt. Vanskelighetene denne broderen og søsteren hadde satt ord på, var noe alle kjente seg igjen i. Alle så på hverandre og sa: «Vi må be.» Så falt de på kne med ansiktet mot gulvet og begynte å rope til Gud. Bønnene deres var mer preget av oppriktig lovprisning og rop fra hjertet, enn av formfullendte teologiske formuleringer.

«Kjære Gud, takk for at du elsker oss.»

«Gud, vi trenger deg.»

«Jesus, vi gir våre liv til deg og for deg.»

«Jesus, vi stoler på deg.»

Mens hver og en av disse kristne lederne ba, gråt de andre høylydt innfor Gud. Etter en times tid ble det stille i rommet, og de reiste seg opp. På gulvet lå det små dammer av tårer i en sirkel, og jeg følte meg liten i selskap med disse menneskene.

Siden den gangen har Gud gitt meg mange flere muligheter til å møte troende i undergrunnsfellesskap i Asia. Menn og kvinner som velger å følge Jesus, med livet som innsats.

Menn som Jian, an asiatisk lege som stengte den innbringende klinikken sin og nå risikerer både sitt eget liv og livet til kona og de to barna for å tilby legebehandling i fattige landsbyer, samtidig som han lærer opp et helt nettverk av husgruppeledere i all hemmelighet.

Kvinner som Lin, som underviser på et universitet der det er ulovlig å spre evangeliet. Hun treffer universitetsstudenter i all hemmelighet for lære dem om Jesus, selv om hun kan miste jobben hvis hun blir oppdaget.

Tenåringer som Shan og Ling, som er utsendt fra husmenigheter i sine landsbyer for å få opplæring og forberede seg på å bringe evangeliet til deler av Asia der det ikke finnes noen menigheter.

Ling fortalte meg dette: «Jeg har sagt til familien min at jeg sannsynligvis aldri kommer hjem igjen. Jeg skal til vanskelige steder med evangeliet, og sjansen er stor for at jeg kommer til å miste livet.»

Shan la til: «Men familiene våre forstår oss. Foreldrene våre har vært i fengsel for troen sin, og de har lært oss at Jesus er verdig våre liv.»

Sceneskifte

Tre uker etter min tredje reise til husmenigheter i Asia, skulle jeg ha min første søndag som pastor for en kirke i Amerika. Omstendighetene var veldig annerledes. Små rom med dunkel belysning var nå byttet ut med et enormt auditorium med proff lyssetting. Menigheten ankom gudstjenesten i kjøretøy til en samlet verdi av flere millioner. Det var ingen som hadde gått eller syklet i mange timer. Så satte vi oss ned i de myke stolene, kledd i finstasen vår.

Det var ingen som hadde risikert noe for å komme hit; mange var her simpelthen av gammel vane. Noen var bare kommet for å sjekke ut den nye pastoren. Ingen var i livsfare.

Parkeringsplassen til multimilliondollarkomplekset vårt var stappfull denne kvelden. Mødre og fedre lekte sammen med barna sine i hoppeslottene utenfor. Vi hadde allerede begynt å legge planer om å kjøpe nabotomtene så vi kunne bygge moderne idrettsanlegg og bygninger som kunne romme flere begivenheter som denne.

Ikke misforstå meg nå. Jeg var i selskap med fantastiske, velmenende, bibeltroende kristne, som var kommet for å ønske meg velkommen og ha fellesskap med hverandre. Mennesker som deg og meg, som trenger hverandre, som ønsker å bidra i menighetsarbeidet, og som føler at Gud er viktig i livet deres. Men da jeg som ny pastor sammenlignet det jeg så rundt meg med situasjonen til mine kristne brødre og søstre på den andre siden av kloden, tok jeg meg i å lure på om vi et eller annet sted på veien hadde gitt slipp på det radikale ved troen vår og erstattet det med noe mer behagelig. Vi slår oss til ro med en kristendom som dreier seg om våre behov, mens hovedbudskapet faktisk handler om å overgi seg til Jesus uten forbehold.

Om å overtale folk til å la være å følge Jesus

På slutten av Lukas 9 leser vi historien om tre menn som kommer til Jesus, ivrige etter å følge ham. Til vår store overraskelse virker det som om Jesus prøver å få dem til å ombestemme seg.

Den første mannen sier: «Jeg vil følge deg hvor enn du går.»

Jesus svarer: «Revene har hi, og himmelens fugler har rede, men Menneskesønnen har ikke noe han kan hvile hodet på.»3 Jesus forklarer med andre ord at mannen må være innstilt på å bli hjemløs på reisen som ligger foran. Kristi etterfølgere er ikke engang garantert tak over hodet.

Den andre mannen forteller at faren hans akkurat er død. Mannen ber om å få reise hjem, begrave faren og så komme tilbake for å følge Jesus.

Jesus svarer: «La de døde begrave sine døde, men gå du av sted og forkynn Guds rike.»4

Jeg husker godt den dagen faren min uventet døde av hjerteinfarkt. Det er klin umulig for meg å tenke at Jesus skulle dukke opp, midt i den tunge tiden som fulgte, og den dype lengselen jeg hadde etter å hedre far i begravelsen hans, og møte meg med disse ordene: «Ikke gå i begravelsen til faren din. Det er viktigere ting på gang.»

En tredje mann kommer til Jesus og sier han vil følge ham, men han skal bare ta farvel med familien sin først.

Han får ikke lov av Jesus. Hør hva Jesus sier: «Ingen som har lagt hånden på plogen og så ser seg tilbake, er skikket for Guds rike.»5 Et forhold til Jesus krever med andre ord fullstendig, altoverskyggende og ensporet hengivelse.

Bli hjemløs.

La noen andre begrave faren din.

Ikke si farvel til familien din engang.

Kommer det som noen bombe at Jesus etter alt å dømme lyktes i å få disse mennene på andre tanker?

Den første gangen jeg hørte en preken over denne teksten, var da teologiprofessoren min, Jim Shaddix, forkynte over den. Jeg hadde reist til New Orleans for å få ham som lærer. Like etter at jeg ankom, inviterte han meg til å bli med til en konferanse der han skulle tale. Jeg satt på første rad i en forsamling av flere hundre mennesker og ventet på at han skulle komme i gang.

«I kveld er målet mitt at dere ikke får lyst til å følge Jesus.»

Jeg ble så forbløffet og forvirret at øyenbrynene mine spratt i været. Hva var det han drev med? Hva var det jeg drev med? Jeg hadde akkurat stuet hele livet mitt inn i en bil og flyttet til New Orleans for å gå i lære hos en fyr som overtaler folk til å la være å følge Jesus.

Shaddix fulgte oppskriften fra Lukas 9, ved å advare potensielle disipler om hva det virkelig innebærer å følge Jesus. Til slutt ba han alle som likevel ønsket å følge Jesus, om å komme fram. Det overrasket meg at mange i salen reiste seg. Jeg satt helt lamslått og begynte å tenke: Så det er bare et retorisk grep, en slags kristen omvendt psykologi. Og det virker. Hvis du sier at du vil snakke dem bort fra å følge Jesus, kommer de fram i hopetall.

Jeg bestemte meg for å prøve det selv.

Den neste uken skulle jeg tale på en ungdomskonferanse. Jeg stilte meg opp foran ungdommene den kvelden og annonserte med klar stemme, på samme måte som Shaddix: «Målet mitt i dag er å overtale deg til å la være å følge Jesus.» Jeg så at lederne på konferansen rynket på nesa i bekymring, men jeg visste hva jeg drev med. Jeg hadde jo studert teologi i noen uker, og jeg hadde sett hvordan det skulle gjøres. Så jeg prekte hele budskapet, før jeg inviterte dem som ville følge Jesus til å komme fram.

Det var tydelig at jeg hadde lyktes langt bedre med å kommunisere budskapet enn læreren min. Jeg ble stående der framme i ensom majestet, helt til lederen for konferansen syntes det var på tide å runde av. Jeg ble merkelig nok ikke bedt om å komme igjen.

Jesus brukte ikke noen gimmick for å skaffe seg flere tilhengere, i motsetning til hva jeg kanskje hadde trodd ut fra Lukas 9. Han gjorde det simpelthen tindrende klart helt fra begynnelsen at du må oppgi alt hvis du vil følge ham – dine behov, dine lyster, ja, til og med familien din.

Radikal overgivelse

Det vi leser om i Lukas 9 er ikke atypisk når det gjelder Jesus. En annen gang, da han er omgitt av en ivrig tilhengerskare, vender han seg mot dem og bemerker: «Om noen kommer til meg og ikke setter dette høyere enn far og mor, kone og barn, brødre og søstre, ja, høyere enn sitt eget liv, kan han ikke være min disippel.»6 Tenk deg at du får disse ordene servert av en litt ukjent religiøs lærer i det første århundret. Jeg tipper at flere av oss ville kommet på at vi hadde glemt et viktig ærend på torget.

Men han gir seg ikke med det: «Den som ikke bærer sitt kors og følger etter meg, kan ikke være min disippel.»7 Nå begynner det å bli alvor. Plukk opp et torturredskap og følg meg. Det er i ferd med å bli temmelig sprøtt … og ganske skremmende. Kan du tenke deg en leder som dukker opp i dagens samfunn med krav om at dem som skal følge ham, må bære med seg en elektrisk stol for å kunne være disippelen hans? Noen som melder seg?

Og som om ikke dette er nok, slår Jesus spikeren i rekrutteringskista med denne hjertevarme avslutningen: «Ingen av dere kan være min disippel uten å gi avkall på alt han eier.»8 Gi avkall på alt du eier, bær korset ditt og hat familien din. Det er noe ganske annet enn «Tro i ditt hjerte, bekjenn med din munn og gjenta denne bønnen etter meg».

Men vent, det er mer. Ta Markus 10, et annet sted der det dukker opp en potensiell etterfølger. Vi snakker om en ung, rik, intelligent fyr med innflytelse. Han er en perfekt kandidat. Ikke bare det, han er også i fyr og flamme og klar til innsats. Han kommer løpende opp til Jesus, bøyer seg ved føttene hans og sier: «Gode mester, hva skal jeg gjøre for å arve evig liv?»9

Hvis vi var i Jesu sko, ville vi nok jublet innvendig. Bare en enkel «Bøy hodet og gjenta etter meg mens vi ber denne bønnen,» ville gjort susen. Tenk på hva en fyr som det, med all sin innflytelse og anseelse kan bety for menigheten. Vi kan sende ham rundt på møter. Han kan dele vitnesbyrdet sitt, signere bøker, samle inn penger til en god sak. Klart han skal få være med hvis han vil!

Dessverre hadde ikke Jesus lest de bøkene om personlig evangelisering som vi har i dag, så han visste ikke hvor viktig det var å snøre sammen nota og hale i land fangsten. Jesus ber ham bare om én ting: «Gå bort og selg alt du eier, og gi det til de fattige. Da skal du få en skatt i himmelen. Kom så og følg meg!»10

Hva er det han tenker på? Jesus begår den klassiske tabben med å la den største fisken slippe unna. Prisen å betale er altfor høy.

Men en slik fullstendig overgivelse som Jesus krever av den rike unge mannen, ligger alltid i bunnen når Jesus kaller disipler i evangeliene. Selv de enkle ordene til disiplene i Matteus 4 – «Følg meg» – får radikale følger for livet deres. Jesus kaller dem til å oppgi alle bekvemmeligheter, alt de er vant med til daglig.

Han kaller dem til å oppgi karrierene sine. De må omstrukturere sine liv og karrierer fullstendig, rundt etterfølgelsen av Jesus. Alle planene og drømmene deres blir slukt av hans.

Jesus kaller dem til å oppgi alt de eier. «Legg fra dere garnene og yrkene deres som vellykkede fiskere,» sier han i praksis.

Jesus kaller dem til å oppgi familie og venner. Når Jakob og Johannes forlater faren sin, handler de bare i tråd med Jesu ord i Lukas 14.

Til syvende og sist kaller Jesus dem til å oppgi seg selv. De må velge usikkerhet framfor sikkerhet, fare framfor trygghet, selvfornektelse framfor selvoppholdelse. I en verden som applauderer den som framhever seg selv, velger de å følge en lærer som ber dem om å korsfeste seg selv. Og historieboka forteller oss de kalde fakta. Nesten hver eneste én mistet livet fordi de valgte å følge ham.

Hva med oss?

La oss forestille oss at vi tilhører gruppen av ivrige Jesus-etterfølgere i det første århundret. Hva om jeg var en potensiell disippel som ble bedt om å legge fra meg garnene mine? Hva om du var mannen som ikke fikk lov til å si farvel til familien sin av Jesus? Hva om vi fikk høre at vi måtte hate familiene våre og oppgi alt vi hadde hvis vi ønsket å følge Jesus?

Her står vi ansikt til ansikt med en utfordrende sannhet. Vi må faktisk oppgi alt vi har for å følge Jesus. Vi må faktisk elske ham på en måte som får våre næreste relasjoner i denne verden til å føles som hat. Og det er faktisk en mulighet for at han kommer til å be oss om å selge alt vi eier og gi det til de fattige.

Men vi har ikke lyst til å akseptere det. Vi er redde for hvilke konsekvenser det kan få for livene våre. Derfor rasjonaliserer vi bort disse skriftstedene. «Jesus ville jo ikke nektet oss å begrave vår egen far eller si farvel til familien vår. Vi må ikke ta det bokstavelig når han sier at vi må selge alt vi eier og gi det til de fattige. Det Jesus egentlig mente, var …»

Her må vi stoppe opp litt. For nå er vi er i ferd med å omdefinere kristendommen. Vi er i ferd med å gi etter for den farlige fristelsen det er å bytte ut Bibelens Jesus med en versjon som passer oss bedre.

En koselig, vestlig middelklasse-Jesus. En Jesus som godtar materialisme, og som aldri ville finne på å kreve at vi gir avkall på noen av tingene våre. En Jesus som ikke forventer at vi svikter våre nærmeste, slik at han kan få all vår oppmerksomhet. En Jesus som tar til takke med litt tilbedelse på søndagene, så det ikke skal gå ut over våre behagelige liv, for han elsker oss jo akkurat som vi er. En Jesus som vil at vi skal gå den gylne middelveien, så vi unngår de ekstreme grøftene, ja, så vi unngår all fare overhodet. En Jesus som gir oss trøst og framgang når vi lever ut vår kristne versjon av den amerikanske drømmen.

Skjønner vi egentlig hva som skjer når vi havner så langt ute på viddene? Vi former Jesus i vårt bilde. Han begynner å likne faretruende mye på oss, for det er jo det vi er mest komfortable med. Og faren videre er at når vi samles i kirkebyggene våre for å synge og løfte hendene i lovsang, så er det ikke egentlig Bibelens Jesus vi lovsynger, men oss selv.

Prisen for å avstå fra etterfølgelse

Den tyske teologen Dietrich Bonhoeffer, som gjorde sitt ytterste for å følge Jesus i en tid da nazistene satt ved makten, førte i pennen en av de viktigste kristne bøkene i det tjuende århundre. Han skrev blant annet at det første kallet til enhver kristen er «kallet som roper oss ut fra det som binder oss til denne verden». Han oppsummerer hovedtanken i denne boka i én viktig setning: «Når Jesus kaller, fører det alltid inn i døden.»11 Boka fikk den treffende tittelen Etterfølgelse.

Vi er nesten nødt til å være enig med Bonhoeffer i at etterfølgelse krever mye, etter det vi nettopp har lest om Jesus i evangeliene. Men jeg undres på om det ikke krever enda mer å avstå fra etterfølgelse.

Det er ikke tvil om at prisen er høy for mennesker som ikke kjenner Jesus, i en verden der kristne vegrer seg fra å hengi seg til en selvfornektende tro, i en verden der kristne langt heller vil dyrke en tro som er rettet mot deres egne behov, enn en tro som handler om å fornekte seg selv. Mens kristne velger å bruke livene sine til å oppfylle drømmen om personlig framgang og suksess, i stedet for å vie sine liv til å formidle Guds rike, lever milliarder av mennesker som trenger evangeliet i et åndelig mørke.

Bare noen få måneder etter at jeg ble pastor, sto jeg på toppen av et fjell i hjertet av byen Hyderabad i India. På denne toppen var det et hinduistisk tempel. Jeg luktet ofringene til tregudene like bak meg. Jeg så menneskemylderet der nede i byen. Jeg så et nytt bysentrum med millioner på millioner av mennesker.

Da slo det meg. Et overveldende flertall av disse menneskene hadde aldri så mye som hørt evangeliet. De fortsetter å ofre til husgudene sine dag inn og dag ut, fordi ingen har fortalt dem at Jesus, det fullkomne offerlam, allerede er ofret på deres vegne, så de skal få slippe. De lever uten Jesus, og med mindre det skjer noe, vil de også dø uten ham.

Mens jeg sto på dette fjellet, grep Gud tak i hjertet mitt og fylte tankene mine med to klare ord: «Våkn opp.» Våkn opp og innse at det finnes ting i livet ditt som er uendelig mye viktigere enn fotball og en tykk lommebok. Våkn opp og innse at vi har noen slag å utkjempe, og da snakker jeg ikke om de overflatiske, meningsløse «kampene» du henger deg opp i. Våkn opp og se de talløse folkemengdene som er på vei mot en evighet uten Jesus.

Prisen for å avstå fra etterfølgelse er høy for dem som er uten Jesus. Det samme gjelder de fattige i denne verden.

Reflekter litt over prisen vi betaler for at kristne vender det døve øret til Jesu befaling om å selge sine eiendeler og gi alt til de fattige, i stedet for å bruke midlene sine på komfortable møbler, større boliger, finere biler og flere ting. Reflekter litt over prisen vi betaler når disse kristne samles i menigheter og velger å bruke millioner av dollar på fine bygninger de kan parkere utenfor, myke stoler de kan sitte i og en endeløs rekke med aktiviteter de kan nyte selv. Reflekter over konsekvensene dette har for de sultende massene som sitter utenfor porten til dagens kristne rikmannsvelde.

Jeg husker da jeg forberedte meg på min første reise til Sudan i 2004. Landet var fortsatt i krig, og Darfur-regionen i Vest-Sudan var på førstesiden av avisene. Et par måneder før vi reiste fikk jeg et kristent nyhetsmagasin i posten. Det var to overskrifter på forsiden. Jeg vet ikke om det var et bevisst valg fra redaktørens side eller om han hadde gjort en skikkelig brøler.

På venstre side leste jeg denne overskriften: «First Baptist Church feirer nytt bygg til $ 23 millioner.» Den lange artikkelen inne i bladet lovpriste kirkens kostbare, nye kirkerom. Den utsøkte marmoren, den intrikate formgivingen og den nydelige glassmosaikken ble beskrevet i minste detalj.

På høyre side sto overskriften til en sak som fikk langt mindre spalteplass: «Nødhjelp fra baptister hjelper sudanesiske flyktninger.» Jeg var selvfølgelig interessert, siden jeg var på vei til Sudan selv. Artikkelen fortalte om 350 000 flyktninger i Vest-Sudan som var døden nær på grunn av underernæring. Det var ikke sikkert at de ville leve ut året. Den siste setningen handlet om at baptistene hadde sendt penger for å hjelpe disse sudaneserne. Jeg var oppstemt helt til jeg leste summen.

Husk det vi nettopp har lest på venstre side av forsiden: «First Baptist Church feirer nytt bygg til $ 23 millioner.» På høyre side sto det: «Baptister har samlet inn $ 5000 for å hjelpe flyktninger i Vest-Sudan.»

Fem tusen dollar.

Det er ikke engang nok til å sende et fly til Sudan, langt mindre å skaffe vann til de menneskene som trenger det.

23 millioner dollar til et kunstferdig kirkerom og fem tusen dollar til hundrevis av sultende menn, kvinner og barn – de fleste av dem også i ferd med å dø uten å kjenne Jesus.

Hvordan kunne det gå så langt?

Hvordan kom vi dit hen at dette kan tolereres?

Ja, prisen vi betaler for ikke å følge Jesus er stor. Konsekvensene av at troende ikke tar Jesus på alvor er enorme for dem som ikke kjenner ham, og fryktelig for dem som sulter og lider rundt i verden. Men det er ikke bare de som betaler prisen, den må også betales av oss.

Et kall som bør settes høyt

Husker du hva Jesus sa da han ba den rike mannen om å kvitte seg med det han eide og gi alt til de fattige? Les det på nytt, spesielt den andre halvdelen av Jesu befaling: «Gå bort og selg alt du eier, og gi det til de fattige. Da skal du få en skatt i himmelen.»12 Hvis vi ikke trår forsiktig, kan vi lett feiltolke disse radikale uttalelsene fra Jesus i evangeliene og begynne å tro at han ikke ønsker det som er best for oss. Men det gjør han. Jesus var ikke ute etter å ta fra denne mannen alt som gledet ham. Jesus mente simpelthen: «Det er bedre, ikke bare for de fattige, men for deg også, at du gir avkall på alle tingene som du klamrer deg fast til.»

Vi ser noe av det samme i Matteus 13. Der sier Jesus dette til disiplene: «Himmelriket er likt en skatt som var gjemt i en åker. En mann fant den, dekket den til igjen, og i sin glede gikk han bort og solgte alt han eide, og kjøpte åkeren.»13

Jeg elsker dette bildet. Tenk at du går på et jorde og plutselig snubler over en skatt som er mer verdt enn noe annet du vil kunne tjene eller finne her i livet. Den er mer verdifull enn alt du nå eier, og alt du vil komme til å eie i framtiden.

Du ser deg forsiktig rundt og skjønner at det ikke er noen andre som kjenner til denne skatten, så du dekker den til med litt jord og går videre, mens du later som ingenting. Det første du gjør er å dra inn til byen og selge tingene dine for å få nok penger til å kjøpe dette jordet. Alle du kjenner tror du er blitt helt gal. «Hva er det du driver med?» spør familie og venner deg.

Du sier bare: «Jeg skal kjøpe det jordet der borte.»

De bare stirrer på deg og rister på hodet. «Det er en vanvittig investering. Hvorfor vil du sløse vekk alt du har?»

Du svarer bare: «Jeg har en god følelse,» og smiler for deg selv der du går.

Du smiler fordi du vet. Du vet at når alt kommer til alt, gir du ikke bort noe i det hele tatt. Du får en enorm skatt. Ja, det stemmer at du gir avkall på alt du eier og har, men så får du også mer enn du noen gang ville hatt. Derfor selger du alt, gir avkall på alt med glede – med glede! Hvorfor? Fordi du har funnet noe som er verdt å miste alt annet for.

Det er dette bildet vi får av Jesus i evangeliene. Han er noe – en – som det er verdt å miste alt for. Hvis vi snur oss vekk fra evangelienes Jesus, snur vi også ryggen til evig rikdom. Prisen vi må betale for å snu oss vekk er uendelig mye større enn kostnadene. For når vi gir avkall på denne verdens juggel og takker ja til den radikale innbydelsen fra Jesus, oppdager vi den uendelige skatten det er å kjenne og oppleve ham.

Er det verdt prisen?

Dette tar oss til det sentrale spørsmålet for alle som vil følge Jesus. Tror vi virkelig at han er verdt prisen det er å gi avkall på alt annet? Tror du og jeg virkelig at Jesus er så god, så tilfredsstillende at vi vil forlate alt vi har og eier, alt vi er, for å bli hele mennesker i ham? Tror du og jeg nok til å adlyde ham og følge ham hvor han enn fører oss, selv når folkemengden rundt oss – kanskje også de kristne i menigheten – går en annen vei?

I denne boka har jeg har lyst til å vise deg at selv om vi har hatt gode intensjoner, så har vi allerede snudd ryggen til Jesus. På mange områder har vi akseptert verdier og tanker som er vanlige i samfunnet, men som står i skarp kontrast til budskapet hans. Nå befinner vi oss midt i den amerikanske drømmen som innebærer å jobbe hardt for å nå sine egne mål, en god porsjon selvtillit og stå-på-vilje. Tankene våre er fylt av individualisme, materialisme og universalisme. Derfor har jeg lyst til å vise deg hvor viktig det er at vi gjenoppdager Jesu ord, lytter til dem og adlyder dem. Det er livsnødvendig at vi vender tilbake til et bibelsk evangelium, fordi prisen for å la være er så enorm for våre liv, våre familier, våre menigheter og verden rundt oss.

Som jeg nevnte tidligere, har jeg flere spørsmål enn svar. Og hver eneste dag oppdager jeg forskjeller mellom Bibelens Jesus og den kristendommen som preger mitt liv og den menigheten Gud har gitt meg ansvaret for. Vi har en lang vei å gå.

Men jeg ønsker å kjenne ham. Jeg ønsker å oppleve ham. Jeg ønsker å være en del av et folk som fryder seg over ham, på samme måte som brødrene og søstrene i husmenighetene i Asia, som ikke har noe annet enn ham. Og jeg ønsker å være en del av et folk som satser alt på ham.

Jeg ønsker å satse alt fordi det finnes over en milliard mennesker i verden i dag som ennå ikke har hørt evangeliet. Jeg ønsker å satse alt fordi det er 26 000 barn som dør av sult eller en sykdom som kunne vært forebygget hver eneste dag. Jeg ønsker å satse alt siden kirken blir oppfattet som temmelig ineffektiv i dagens samfunn, og i økende grad blir satt på sidelinjen. Jeg ønsker å satse alt med hensyn til mitt eget liv, familien min og menneskene rundt meg.

Og jeg er ikke alene. I det fellesskapet av troende jeg er så heldig å være leder for, finnes det rike leger som selger hjemmene sine for å kunne gi til de fattige eller flytte utenlands, vellykkede forretningsfolk som får selskapene sine til å hjelpe mennesker i nød, unge par som har flyttet til tøffe nabolag for å vise evangeliet i praksis der, og tenåringer som innretter livet sitt rundt en radikal overgivelse til Jesus. Du skal få møte flere av dem i løpet av boka.

Det er ikke noe spesielt med oss. Men vi er levende bevis på at vanlige mennesker som er fristet av den behagelige amerikanske drømmen kan omvende seg til en radikal tro på en radikal frelser. Blir du med på reisen?

Jeg har et par betingelser, for å forsikre meg om at du virkelig mener alvor. De henger sammen med de to store spørsmålene jeg måtte stille meg selv da jeg innså at jeg var pastor i en megakirke som prøvde å følge grunnleggeren av en husmenighet.

Det første du må gjøre er å forplikte deg til å tro alt Jesus sa. Som kristen vil det være en alvorlig tabbe å komme til Jesus og si: «La meg høre hva du har på hjertet, og så skal jeg ta stilling til om jeg liker det eller ikke.» Hvis du har denne holdningen, kommer du aldri til å få tak i det han har å si. Du må si ja til Jesu ord, selv før du har hørt dem.

Det andre er at du må forplikte deg til å gjøre det du har hørt. Evangeliet handler ikke bare om å reflektere over budskapet, det krever aktiv respons. Når du begynner å lytte til Jesus, må du også ransake ditt eget liv, familie og menighet og spørre «Hva skal jeg gjøre?», ikke bare «Hva sier han?»

På sidene som ligger foran oss, skal vi utforske Bibelens evangelium og sette det opp mot våre kulturelle normer. Målet er å oppdage Jesus som han virkelig er, ikke som vi har formet ham. Vi vil studere et evangelium med Gud i sentrum, og se hvordan vi har satt mennesket i sentrum og forvridd budskapet. Vi vil oppdage at livene våre har en mening som strekker seg ut over det landet og den kulturen vi lever i, og kjenne et desperat behov etter at hans nærvær skal utruste oss til å oppfylle vår rolle. Vi vil oppdage at rollen vår finnes i fellesskapet, og at livene våre får mening når vi skyver egne behov til side, og heller konsentrerer oss om de andre i menigheten, de fortapte og de fattige. Vi vil utforske hvor sann sikkerhet og trygghet er å finne i denne verden, og til slutt vil vi bestemme oss for å la være å kaste bort livet vårt på noe annet enn kompromissløs, betingelsesløs overgivelse til en nådig, kjærlig frelser som ber oss om å ta radikal risiko – og lover radikal belønning.


Kapittel to
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For sulten for ord

Et sant og skjønt evangelium

Bli med meg tilbake til husmenigheten vi besøkte i kapittel en. Den første dagen jeg var sammen med disse troende, fikk jeg i oppgave å lede en bibelgruppe. «Møt oss i morgen ettermiddag klokken to,» var beskjeden jeg fikk.

Jeg tok noen notater og planla en kort bibeltime, før jeg la i vei til det avtalte møtestedet, der omtrent tjue husgruppeledere ventet. Jeg husker ikke helt når vi begynte, men jeg husker at vi fortsatt var i sving åtte timer senere. Først leste vi et kapittel og samtalte rundt det; det ble stilt spørsmål angående et annet bibelvers, vi ble ført inn på et annet emne, og videre til et tredje. Da kvelden kom, hadde vi dekket alt fra drømmer og visjoner til tungetale og treenigheten.

Det var blitt sent og alle måtte komme seg tilbake til hjemmene sine, selv om de egentlig hadde mest lyst til å fortsette. Derfor spurte de meg og de to lokale hovedlederne om vi kunne møtes igjen dagen etter.

Jeg svarte: «Det vil være en ære. Skal vi si samme tid som i dag?»

De sa: «Nei, vi vil gjerne begynne tidlig om morgenen.»

Jeg svarte: «Greit. Hvor lenge skal vi holde på?»

De sa: «Hele dagen.»

Og slik kom vi inn i en rytme der vi møttes for å studere Guds ord mellom åtte og tolv timer hver dag. Slik holdt vi på i ti dager. De var sultne.

Den andre dagen fortalte jeg historien om Nehemja til disse relativt nye troende. Jeg ga dem litt bakgrunnsinfo og et historisk perspektiv på denne boka, før jeg viste dem hva det sto i Nehemja 8 om hvor viktig Guds ord er. Etterpå tok vi en kort pause, og jeg la merke til at lederne hadde en alvorlig samtale om noe i en liten gruppe. Noen minutter senere kom en av dem bort til meg: «Vi har aldri lært noe om dette før og vil gjerne lære mer,» sa hun. Så slapp hun bomben. «Vil du være villig til å undervise oss om alle bøkene i Det gamle testamentet mens du er her?»

Jeg lo. Smilte. Så svarte jeg: «Hele Det gamle testamentet? Det vil ta lang tid.»

På dette punktet hadde flere kommet til, og de sa: «Vi er villige til å ofre alt. De fleste av oss er bønder, og vi jobber hele dagen, men vi kan la jordene stå urørt de neste ukene hvis vi får lære om Det gamle testamentet.»

Så da gjorde vi det. Den neste dagen ga jeg dem et historisk fugleperspektiv på hele Det gamle testamentet. Deretter begynte vi i 1. Mosebok, og i dagene som fulgte pløyde vi oss gjennom høydepunktene og hovedtemaene i hver eneste bok. Forestill deg hvordan det er å undervise Salomos høysang til en gjeng asiatiske troende som aldri før har lest boka. Da gjelder det å be om at de ikke stiller for mange spørsmål!

Vi gjorde oss ferdige med Malakias den nest siste dagen. Jeg hadde tolv timer igjen med undervisningstid og ante ikke hva mer jeg skulle si. Hva gjenstår å si etter at man har studert Habakkuk i detalj?

Så den siste dagen plukket jeg bare et helt tilfeldig tema. Men før det var gått en time, ble jeg avbrutt av en av lederne. «Vi har et problem,» sa han.

Jeg ble litt bekymret for at jeg hadde fornærmet noen: «Hva er i veien?» spurte jeg.

Han svarte: «Du har lært oss Det gamle testamentet, men ikke Det nye.»

Jeg blunket lurt til ham, men han var seriøs.

«Vi vil gjerne lære Det nye testamentet i dag,» forkynte han.

Jeg hadde ikke noe valg, ikke minst fordi alle lederne i rommet nikket i samtykke. De neste elleve timene tilbrakte vi på vandring fra Matteus til Johannes’ åpenbaring.

Prøv å forestille deg hvordan det er å gå på gudstjeneste i en av disse husmenighetene. Da snakker jeg ikke om en heldags-sesjon med undervisning, bare et vanlig tre timer langt møte på kvelden. Den asiatiske troende som har invitert deg med, forklarer hva du må gjøre. «Ta på deg mørke klær og en jakke med hette. Så kan du sitte i baksetet på bilen vår når vi kjører deg inn i landsbyen. Pass på at du har på deg hetten og ser ned.»

Når du ankommer landsbyen i ly av mørket, blir du møtt av en annen troende. «Følg meg,» sier han.

Du smyger deg ut av bilen, fortsatt med hetten over hodet, mens du hele tiden ser ned i bakken. Du begynner å gå med øynene festet på føttene til mannen foran deg, der han fører deg nedover en lang og svingete sti med en liten lommelykt i hånden. Når du kommer lenger innover stien, hører du flere og flere fottrinn omkring deg. Til slutt kommer du rundt en sving og blir ført inn i et lite rom.

På tross av størrelsen, har 60 mennesker stuet seg inn i rommet. De er i alle aldre, fra nydelige småjenter til gamle menn i syttiåra. De sitter enten på gulvet eller på små krakker, skulder mot skulder, klemt sammen med biblene sine i fanget. Det er lavt under taket, og den eneste lyskilden er en lyspære som dingler fra en snor midt i rommet.

Ikke noe lydanlegg.

Ikke noe band.

Ingen gitar.

Ingen underholdning.

Ingen myke stoler.

Ingen bygning med aircondition.

Ingenting annet enn Guds ord og hans folk.

Og tenke seg til, det holder lenge.

Guds ord er nok for millioner av troende som samles i husmenigheter som denne. Hans ord er nok for millioner av andre troende som stuer seg sammen i afrikanske jungler, sør-amerikanske regnskoger og byer i Midt-Østen.

Men er hans ord nok for oss?

Hemmelig kirke

Det er dette spørsmålet som ofte plager meg når jeg står foran de flere tusen menneskene hjemme i menigheten der jeg er pastor. Hva om vi fjernet den kule musikken og de myke stolene? Hva om storskjermene forsvant og vi ribbet scenen for pynt? Hva om vi slo av airconditionen og demonterte alle bekvemmeligheter? Ville hans ord være nok til å samle Guds folk?

Vi bestemte oss for å finne ut svaret på denne problemstillingen på Brook Hill. Vi dempet underholdningsverdien flerfoldige hakk, og ønsket menigheten velkommen til simpelthen å studere Guds ord sammen i mange timer i strekk. Vi kalte det «Hemmelig kirke».

Vi valgte en dato – en fredagskveld – da vi skulle samles fra klokken seks om kvelden og holde det gående fram til midnatt. Vi satte altså av seks timer til utelukkende å studere ordet og be. Innimellom slagene tok vi en pause fra bibelstudiene for å be for våre brødre og søstre som er tvunget til å samles i hemmelighet rundt om i verden. Vi ba også for oss selv, at vi måtte lære å elske ordet like høyt som dem.

Vi var litt usikre på hvor mange som ville dukke opp den første kvelden, men da vi rundet av etter midnatt, var vi omtrent tusen stykker. Temaet for bibelstudiet var Det gamle testamentet. Etter det første forsøket, bestemte vi oss for å gjøre det en gang til, så en gang til, og nå må folk reservere plass på forhånd, for vi har ikke plass til alle som ønsker å komme.

Noe av det jeg liker aller best, er å skue utover et rom fylt til randen med mennesker som har Bibelen i fanget, mens de leser om hvem Gud er og hva han har sagt – etter midnatt (vi har aldri klart å slutte på tiden). Jeg skal innrømme at vi fortsatt har myke stoler – men vi diskuterte i hvert fall om vi skulle fjerne dem! Og vi har fortsatt bekvemmeligheten en fin bygning med toaletter med innlagt vann kan gi. Men jeg håper at vi skritt for skritt klarer å oppdage hva det vil si å være et folk som er sultne på åpenbaring fra Gud.

Hva er det med Guds ord som skaper en lengsel etter mer? Ikke bare etter å høre mer, men etter å dykke ned i det, studere det, memorere det og følge det? Hva er det ved det som gjør at Jesu etterfølgere jorden rundt bokstavelig talt risikerer livene sine for å bli nærmere kjent med det?

Disse spørsmålene krever at vi tar et skritt tilbake og finner ut hva som er det mest grunnleggende i evangeliet. Evangeliet er helt enkelt åpenbaringen om hvem Gud er, hvem vi er, og hvordan vi kan bli gjenforent med ham. Men i den drømmen vi dyrker, der individet regjerer som konge (eller dronning), ligger det en farlig tendens til å misforstå, minimere betydningen av eller til og med manipulere evangeliet, for å tilfredsstille våre egne forestillinger og lengsler. Derfor er det særdeles viktig at vi finner ut om våre tanker om evangeliet har utspring i vår vestlige verden eller Bibelen. Og samtidig må vi utforske i hvilken grad vi har respondert på det sanne evangeliet, eller om vi muligens har lagt kursen utenom evangeliets hovedmann, nemlig Gud selv.

Hvem han egentlig er

Evangeliet åpenbarer Guds herlighet. Ifølge hans ord, er han den suverene skaperen av alle ting. Han vet alt, opprettholder alt levende, og alt tilhører ham. Framfor alt er han hellig. Han er hellig og rettferdig i alle ting og kjærlig mot alt han har skapt.14

Det hender jeg lurer på om vi tildekker Guds skjønnhet i evangeliene, bevisst eller ubevisst, ved at vi drar ham ned på vårt nivå og ufarliggjør ham. Hvis du går i en kristen bokhandel, vil du oppdage et mylder av bøker, sanger og bilder som framstiller Gud som en kjærlig Far. Og det stemmer jo. Men han er langt mer enn en kjærlig Far, og ved å begrense vårt gudsbilde til dette ene, er vi med på å skape et vrengebilde av Gud i kulturen vår.

Ja, Gud er en kjærlig Far, men han er også en rettferdig dommer. Han hater synd. Habakkuk ba denne bønnen: «Ditt blikk er for rent til å se på det onde, og ulykke orker du ikke å se.»15 Det betyr at Gud også hater syndere. Du lurer kanskje på hva som skjedde med at «Gud hater synden, men elsker synderen?» Vel, ta en kikk i Bibelen din. En av salmistene sier dette til Gud: «Du er en Gud som ikke tåler ondskap; ingen som er onde, får gjeste deg.»17 Vi kan lese liknende beskrivelser av Guds hat mot synderne, hans vrede mot løgnere og så videre, hele fjorten ganger i løpet av de 50 første salmene. I Johannes-evangeliet finner vi et av de meste oversette versene om Guds vrede i samme kapittel som ett av Bibelens mest kjente vers om Guds kjærlighet.19

Evangeliet avslører evige sannheter om Gud som vi kanskje helst vil slippe å ta stilling til. Vi vil mye heller lene oss tilbake, nyte de vante klisjeene våre og se for oss Gud Fader som gjerne rekker ut en hjelpende hånd, mens vi legger til side bildet av en dømmende Gud som kanskje vil forkaste og fordømme oss. Kanskje det er derfor vi fyller livene våre med kulturens konstante strøm av underholdning – og etterlikner denne kulturen i kirkene våre også. Vi frykter at dersom vi stopper og tar en kikk på den usminkede Gud slik han framstår i sitt ord, vil vi oppdage at han er mer fryktinngytende og krever en dypere form for hengivelse enn vi er villige til å gi ham.

Og det er nettopp poenget. Vi er ikke villige til å gi ham det han ber om, fordi hjertene våre står i opposisjon til ham. Guds åpenbaring i evangeliet avslører ikke bare hvem han er, men også hvem vi er.

Hvem vi egentlig er

En gammel teologiprofessor pleide hvert semester å ta en ekskursjon med studentene sine til en kirkegård. Der stilte han seg opp ved utkanten av rekke på rekke med gravstøtter, før han med alvorlig mine befalte studentene å tale til gravene og be de døde om å stå opp og få nytt liv. Studentene prøvde seg forsiktig, men var åpenbart forlegne, og noen lo litt av hele opptrinnet. De mislyktes selvfølgelig, en etter en. Deretter minnet professoren dem om en kjernesannhet i evangeliet: Folk er åndelig døde, akkurat som disse likene på kirkegården er fysisk døde, og det eneste som kan vekke dem til live åndelig, er Guds ord.

Dette er sannheten om menneskebarnas tilstand. Vi er alle født med et ondt hjerte som hater Gud. I 1. Mosebok 8,21 står det at menneskehjertets tanker er onde fra ungdommen av, og Jesu ord i Lukas 11,13 tar det for gitt at vi vet hvor onde vi er. Mange folk sier «Jeg har da alltid elsket Gud,» men sannheten er at det har ingen av oss gjort. Vi har kanskje elsket en gud vi har skapt i hodet vårt, men vi hater Bibelens Gud.

Vi gjør opprør mot Gud i vår ondskap. Vi er ulydige mot Guds lover som står skrevet i hans ord og i våre hjerter. Det er akkurat slik syndefallet er beskrevet i 1. Mosebok 3. Vi vil spise av kunnskapens tre, selv om Gud har bedt oss om å la være.

Vi forakter skaperens autoritet over oss. Gud påkaller stormskyer, og de kommer på hans bud. Når han befaler vinden å blåse og regnet å falle, adlyder de umiddelbart. Han taler til fjellene: «Der skal dere stå,» og sier til havene: «Hit, men ikke lenger,» og de adlyder. Alt i hele skaperverket adlyder Guds befalinger … bortsett fra deg og meg. Vi er så frekke at vi ser Gud rett opp i ansiktet og sier: «Nei.»

Jesus forklarte at hver den som synder er syndens slave, og Paulus gikk så langt som til å si at vi er djevelens fanger.20 Og siden vi er syndens slaver, er vi ute av stand til å se Guds sannhet. Efeserne 4,18 sier at vår forstand er formørket og våre hjerter forherdet. Ifølge 2. Korinterne 4,4 kan vi ikke se lyset som stråler fram fra evangeliet, fordi denne verdens gud har forblindet oss.

Bibelen beskriver oss som fiender av Gud, som er gjenstand for hans vrede. Vi er åndelig døde og evig adskilt fra Gud.21 Det som er verre, er at vi ikke kan gjøre noe for å forbedre forholdet vårt til ham. Ingen som er moralsk fordervet kan velge det gode, ingen slave kan sette seg selv fri, ingen som er blind kan gi seg selv synet tilbake, ingen som er gjenstand for noens vrede kan formilde den vreden selv, og ingen døde mennesker kan våkne til live kun ved egen kraft.

Evangeliet gjør det tindrende klart hvilken håpløs tilstand vi er i. Men vi liker ikke det vi ser i evangeliet, så vi snur oss en annen vei. Vi lever i en kultur sentrert rundt tanken om å forbedre seg selv. Det må da finnes en oppskrift på hvordan vi kan gjøre dette på egen hånd? Derfor lager vi vår egen vri på det evangeliet sier om oss.

Vi er da ikke onde, tenker vi, og i hvert fall ikke åndelig døde. Har du ikke hørt om kraften i å tenke positivt? Jeg kan forbedre meg selv og oppleve fantastiske ting i dag. Det er derfor jeg har Gud – for å hjelpe meg til å nå mitt potensial. Alt er ikke perfekt i livet mitt, men Gud elsker meg og har en plan for livet mitt. Jeg må bare følge noen enkle steg, tenke på en viss måte og krysse av på en huskeliste, så vil alt ordne seg.

Både denne diagnosen vedrørende situasjonen vi befinner oss i, og konklusjonen med tilhørende løsning, passer kjekt og greit inn i en kultur som verdsetter selvstendighet, selvtillit og selvforherligelse. Vi har allerede et temmelig oppblåst bilde av vår egen moral, så når vi blander inn en liten bønn til en overnaturlig makt, jevnlig tilstedeværelse i et menighetsfellesskap og lydighet mot utvalgte deler av Bibelen, er vi ganske fornøyde med oss selv.

Men legg merke til kontrasten til den bibelske diagnosen. Vårt moderne «evangelium» sier dette: «Gud elsker deg og har en fantastisk plan for livet ditt. Og hvis du følger denne enkle oppskriften, kan du bli frelst.» Det bibelske evangeliet sier derimot følgende: «Du er Guds fiende, død i synden, og i ditt nåværende opprør mot Gud er du ikke engang i stand til å se at du trenger liv. Du kan definitivt ikke finne liv på egen hånd. Derfor er du radikalt avhengig av at Gud griper inn på en måte som langt overgår dine egne evner.»

Det første budskapet selger bøker og trekker menneskemengder. Det siste kan frelse sjeler. Hva er viktigst?

I evangeliet avslører Gud hvor mye vi faktisk trenger ham. Han viser oss at det er absolutt ingenting vi kan gjøre for å finne veien til ham. Vi kan ikke tilvirke frelsen selv. Vi kan ikke programmere den. Vi kan ikke produsere den. Vi kan ikke engang ta det første skrittet. Gud må åpne øynene våre, sette oss fri, overvinne vår ondskap og mette sin vrede. Det er han som må komme til oss.

Nå nærmer vi oss evangeliets skjønnhet.

Hva (eller hvem) vi egentlig trenger

Jeg husker at jeg satt utenfor et buddhisttempel i Indonesia. Menn og kvinner fylte det intrikat usmykkede, fargerike tempelområdet der de daglig utførte sine religiøse ritualer. Jeg var midt i en samtale med en buddhistleder og en muslimsk leder fra lokalsamfunnet. Vi diskuterte om alle religioner dypest sett er like, med forskjellige måter å uttrykke den samme hengivenheten på. «Vi har kanskje ulikt syn på ubetydelige ting,» sa en av dem, «men når det gjelder det som er viktig, går religionene våre ut på ett.»

Jeg satt og lyttet en stund, før de spurte meg hva jeg mente. «Det høres ut som dere begge ser for dere Gud (eller deres versjon av gud) på toppen av et fjell. Og det virker som dere tror at alle mennesker befinner seg ved foten av dette fjellet. Jeg kan velge én sti mot toppen, mens du velger en annen, og til slutt møtes vi alle der oppe.»

De smilte mens jeg snakket, og svarte: «Nettopp! Du skjønner poenget.»

Men så lente jeg meg framover og sa: «La meg stille dere et spørsmål. Hva ville dere sagt hvis jeg hevdet at denne Guden på toppen av fjellet faktisk har kommet ned til oss her ved foten?»

De tenkte seg om et øyeblikk, før de svarte: «Det ville vært fantastisk.»

Jeg svarte: «Gjør dere klar til å møte Jesus.»

Dette er evangeliet. Så lenge du og jeg tenker på frelse som en oppskrift du må følge for å komme til Gud, vil vi bare drive rundt ute på det meningsløse havet av verdensreligioner som faktisk fordømmer menneskeheten ved å forkynne at vi har evnen til å nå Gud for egen maskin. På den annen side begynner vi å oppdage hvor desperate vi er etter Jesus når vi merker at vi er onde moralsk sett, døde i synd, og at det eneste vi fortjener er Guds vrede – men vi har ingen utvei i sikte.

Når vi endelig forstår hvem Gud er, og hvem vi er i forhold til ham, har det en dramatisk effekt på vår forståelse av hvem Jesus er og hvor mye vi trenger ham. Hvis vi tenker på Gud som en kjærlig Far som ønsker å hjelpe sine barn, for eksempel, da ser vi Jesus som en oppfyllelse av denne kjærligheten. Da ser vi bare korset som et bevis på Guds kjærlighet, der han lot romerske soldater korsfeste sin sønn, slik at det syndige mennesket kunne vite hvor høyt han elsket oss.

Men dette bildet av Jesus og korset er smertelig utilstrekkelig, for det går glipp av hovedpoenget i evangeliet. Vi blir ikke frelst fra synden fordi Jesus ble feilaktig stilt for retten av jødene og romerne, og dømt til døden av Pilatus. Vi blir heller ikke frelst fordi romerske soldater hamret nagler i hendene og føttene hans, og hang ham på et kors.

Tror vi virkelig at en feilaktig dom fra et par beslutningsdyktige menn er nok til å betale prisen for syndene til hele menneskeheten? Tror vi virkelig at en tornekrone og pisker og nagler og et trekors og alle de andre detaljene som vi romantiserer ved korsfestelsen, har makt til å frelse oss?

Se for deg Jesus i hagen i Getsemane, der han kneler innfor sin Far, med dråper av svette og blod på pannen. Hvorfor har han slik angst og smerte? Svaret er ikke at han er redd for korsfestelsen. Han skjelver ikke ved tanken på hva de romerske soldatene snart skal gjøre mot ham.

I årene som har gått siden, har talløse menn og kvinner i kristendommens historie blitt drept for sin tro. Noen av dem ble ikke bare hengt på et kors; de ble brent i tillegg. Mange av dem sang mens de ble ført til korset.

En kristen mann i India kikket opp på personen som flådde ham levende og sa: «Jeg takker deg for at du gjør dette. Riv av meg mine gamle klær, så jeg kan ikle meg Kristi hellige kappe.»

Noe av det aller siste Christopher Love gjorde før han ble henrettet, var å skrive en beskjed til kona si, som lød slik: «I dag vil de adskille kroppen min fra mitt fysiske hode, men de kan aldri adskille meg fra mitt åndelige hode, som er Jesus.» Han sang om herligheten da han gikk mot den sikre død, mens kona applauderte i folkemengden.

Var disse historiske menn og kvinner modigere enn Jesus? Hvorfor lå han der og gråt i hagen, mens han skalv og led? Vær du sikker på at han ikke var en pyse, redd for å møte de romerske soldatene. Han var frelseren som snart skulle føle guddommelig vrede på kroppen.

Hør på disse ordene: «Min Far! Er det mulig, så la dette begeret gå meg forbi.» Dette «begeret» av lidelse henviser ikke til et trekors, men til guddommelig dom. Begeret er fylt av Guds vrede.22

Det er dette Jesus gruer seg så forferdelig til der i hagen. All Guds hellige vrede og hat mot synd og syndere, samlet opp fra verdens begynnelse, skal snart øses ut over ham, og han svetter blod bare ved tanken.

Det som skjedde på korset handler ikke primært om nagler som ble hamret inn i Jesu hender og føtter, men om Guds vrede over dine og mine synder som blir dumpet over på sjelen hans. I det ene hellige øyeblikket, kom all Guds guddommelige vrede og dom fossende i strie strømmer ned over hodet på Jesus. «Gud så ned på Golgata og orket ikke synet av den smerten som soldatene påførte Jesus, så derfor snudde han seg bort,» sier noen. Men det er ikke sant. Gud snudde seg bort fordi han ikke tålte synet av alle våre synder på sin eneste sønn.

En predikant forklarer situasjonen på denne måten: Du og jeg står noen få meter fra en enorm demning, som sikkert er ti tusen kilometer høy og ti tusen kilometer bred. Vi hører braket og skjønner at dammen slår sprekker, men vi rekker ikke å flykte før et fossende vannfall styrter nedover mot oss der vi står. Akkurat idet vannmassene skal til å sluke oss, åpner grunnen seg rett foran føttene våre og svelger alt vannet. På korset måtte Jesus drikke den breddfulle skålen av Guds vrede, og da han hadde svelget den siste dråpen, snudde han koppen på hodet og ropte: «Det er fullbrakt.»

Det er dette som er evangeliet. Den rettferdige og kjærlige skaperen av universet har sett i nåde til oss håpløst syndige mennesker og sendt sin sønn, Gud i menneskekropp, for å ta Guds vrede over synden på korset og vise sin makt over den gjennom oppstandelsen, slik at alle som stoler på ham kan bli gjenforent med Gud, til evig tid.

Radikal åpenbaring må bli radikalt mottatt

Så hvordan skal vi reagere på dette evangeliet? Plutselig kommer dagens enkle kristne løsninger og slagord en smule til kort. Bare be Jesus om å komme inn i hjertet ditt. Bare be Jesus om å bli herre i livet ditt. Bare be denne bønnen, bare skriv under på dette kortet, bare gå opp denne midtgangen og ta imot Jesus som din personlige frelser. Våre forsøk på å redusere evangeliet til et pakketilbud der alt kundene trenger å gjøre er å si eller be de rette ordene sammen med oss, blir nesten litt groteske.

Det er derfor du ikke finner noen av disse menneskeskapte slagordene i Bibelen. Du finner ikke ett vers i Bibelen som sier at mennesker «bøyde hodene sine, lukket øynene og gjentok etter meg». Du finner ikke den magiske frelsesbønnen noe sted i Guds ord. Du finner heller ikke noe vers som vektlegger hvor viktig det er å ta imot Jesus.23 Vi har redusert den uendelig herliggjorte Guds Sønn, han som måtte oppleve Guds uendelig grusomme vrede, og som nå regjerer som den uendelig verdige herre over alle ting, til en stakkarslig, liten frelser som trygler oss om å ta imot ham.

Ta imot ham? Tror vi virkelig at Jesus trenger vår innbydelse? Er det ikke vi som trenger ham?

Nå har jeg lyst til å be deg om å hjelpe meg å tenke ut en akseptabel reaksjon på dette evangeliet. Det må i hvert fall innebære noe mer enn bare å be. Det må i hvert fall innebære noe mer enn bare å gå på møte hver søndag. Dette evangeliet må innebære en betingelsesløs overgivelse av alt vi har og er til vår skaper og frelser.

Du og jeg må ransake hjertet vårt på dypet for å finne svaret på om vi noen gang virkelig har lagt vår frelse i Jesu hender. I lys av det vi nå har sett, er hans ord på slutten av Bergprekenen noen av de mest alvorlige i hele Bibelen.


Ikke enhver som sier til meg: ‘Herre, Herre!’ skal komme inn i himmelriket, men den som gjør min himmelske Fars vilje. Mange skal si til meg på den dagen: ‘Herre, Herre! Har vi ikke profetert ved ditt navn, drevet ut onde ånder ved ditt navn og gjort mange mektige gjerninger ved ditt navn?’ Da skal jeg si dem rett ut: ‘Jeg har aldri kjent dere. Bort fra meg, dere som gjør urett!’24

Jesus talte ikke her til irreligiøse mennesker, ateister eller agnostikere. Han talte ikke til hedninger eller vranglærere. Han talte til fromme, religiøse mennesker som var blitt forledet til å tro at de befant seg på den smale sti som fører til himmelen, mens de i virkeligheten trasket på den brede veien til helvete. Og ifølge Jesus er det ikke et fåtall, men veldig mange, som vil få seg et sjokk – et evig sjokk – når de oppdager at de ikke tilhørte Guds rike likevel.

Det er mulig å bli åndelig bedratt. Som pastor får jeg frysninger og ligger våken om natten av tanken på at mange som sitter i forsamlingen søndags morgen ikke er frelst, selv om de tror at de er det. Det gjelder mange mennesker som har valgt en religiøs vei med store løfter og få krav. Vi har fått vite at alt som kreves er en beslutning, kanskje bare en intellektuell aksept av Jesus, men at det ikke er så viktig med hans befalinger, levestandard eller herlighet. Vi har en billett til himmelen, så vi kan leve akkurat som vi selv vil her på jorden. Synden vår blir sett gjennom fingrene på av Gud. Mye av moderne evangelisering dreier seg om å føre mennesker ned denne veien, og folk går i kø på den, men til syvende og sist kommer vi til å merke at veien er bygget på kvikksand. Resultatet er millioner av desillusjonerte sjeler.

Bibelens evangelium krever en helt annen respons og leder oss nedover en veldig annerledes vei. Evangeliet både forlanger og setter oss i stand til å vende oss bort fra synden, ta opp vårt kors, dø fra oss selv og følge Jesus. Det er disse termene og formuleringene vi finner i Bibelen. Frelsen innebærer en dyp kamp i sjelen vår mot hjertets syndige natur, vår store ondskap, og et desperat rop etter nåde. Jesus skal ikke lenger inviteres inn eller tas imot, men er en som er uendelig verdig vår umiddelbare og fullstendige overgivelse.

Du synes kanskje at det nå høres ut som om vi må gjøre oss fortjent til å komme til Jesus gjennom radikal lydighet, men det er ikke det jeg mener i det hele tatt. Tvert imot: «Dere er frelst av nåde … »25 Vi er frelst fra syndene våre på grunn av nåden, som er en gratis gave, noe som bare Gud kan skape i oss, som vi derfor ikke kan produsere på egen hånd.

Men denne nådens gave innebærer også at vi har fått et nytt hjerte. Nye lengsler. Nye lidenskaper. Dette er første gang vi strekker oss mot Gud. Vi merker at vi trenger ham, og vi elsker ham. Vi søker ham og finner ham, og vi oppdager at han sannelig er den store belønningen for vår frelse. Vi innser at vi ikke er frelst bare for å få tilgivelse for syndene, eller for å kunne tilbringe evigheten i himmelen, men vi er frelst for å kunne bli kjent med Gud. Derfor lengter vi etter ham. Så stor er vår lengsel at vi oppgir alt annet for å kunne oppleve ham. Dette er den eneste passende reaksjonen på den åpenbaringen om Gud vi får i evangeliet.

Dette er grunnen til at menn og kvinner verden rundt er villige til å risikere livene sine for å lære mer om ham. Dette er grunnen til at vi må unngå billige parodier på kristendommen som ikke legger vekt på den åpenbaringen av Gud som vi finner i Bibelen. Dette er grunnen til at du og jeg ikke kan slå oss til ro med noe annet enn et Gud-sentrert, Jesus-opphøyende, selvfornektende evangelium.

Gi oss en lengsel

Jeg ber stadig til Gud om at vi må få en lengsel av dette slaget i den menigheten Gud har satt meg til å lede, og selvfølgelig at han vil gjøre det samme i alle slags kirker i vårt langstrakte land. Jeg ber om at vi må bli et folk som nekter å stappe oss åndelig mette på underholdningstilbudene denne verden har å tilby, fordi vi har valgt å få våre behov dekket i de evige skattene vi finner i hans ord. Jeg ber om at Gud vil våkne i hjertet ditt og skape en dyp og langvarig lidenskap for evangeliets fantastiske åpenbaring av Gud.

Når jeg åpner e-posten min for tiden, finner jeg mye å glede meg over. Ett brev kommer fra en kvinne i Las Vegas som jeg aldri har møtt. I går satt hun på et fly ved siden av et medlem av trosfellesskapet vårt i Birmingham. Denne kvinnen er en selger for et legemiddelfirma. Hun skriver at mannen fra kirken vår satt og leste i Bibelen på flyet. Han var så fordypet i ordet at det lyste konsentrasjon av ham lang vei. Hun innledet en samtale med ham og forteller hvordan hun fikk «tårer i øynene» da han snakket om sin lidenskap for Jesus, og hvor mye han lengtet etter å komme enda nærmere ham. Hun spurte hvilken kirke han tilhørte, og så sendte hun denne e-posten for å oppmuntre og takke meg.

En annen e-post kommer fra en universitetsstudent som var på et fullpakket møte for ikke så lenge siden. Hun forteller åpent om hvor skuffet hun var over at predikanten den kvelden nesten ikke viste til Guds ord i talen sin. Hun merket et åndelig tomrom, selv om det var massevis av mennesker der og hele opplegget var veldig profesjonelt. Til slutt skriver hun: «Jeg er kommet til et punkt der jeg føler at predikanter som ikke har noe mer å komme med enn inspirerende taler, kanskje heller burde bruke tiden til å lese høyt fra Bibelen. Da får i hvert fall Ånden en mulighet til å virke.» Jeg er den første til å innrømme at jeg ikke er verdens beste taler, og jeg er ikke ute etter å angripe andre predikanter, men det som fryder meg er at en student lengter etter åpenbaring fra Gud.

Den tredje e-posten kommer fra et medlem i trosfellesskapet vårt som deltok på «Hemmelig kirke» for ikke så lenge siden. Temaet den kvelden var «Hvem er Gud?», der vi utforsket alle Guds herlige egenskaper. Mannen bestemte seg for at denne informasjonen om Guds personlighet var altfor viktig til å holde for seg selv. Så e-posten hans kommer fra Uganda, dit han reiste for å gi budskapet videre til kirkeledere og andre kristne. Han er ikke i personalet vårt eller utsendt som misjonær; han er bare en vanlig mann som elsker Guds ord. Han skriver følgende: «Pastor, ved Guds nåde underviser jeg hans ord ti timer om dagen. Vi har sittet i timevis og diskutert Bibelen, og Gud har talt med en slik kraft at jeg ikke vet hvor jeg skal begynne for å fortelle deg alt! Priset være Jesu herlige navn – nå blir han opphøyd på den andre siden av havet!»

Evangeliets åpenbaring av Gud er god. Du er herved invitert til å motta den. Kanskje du trenger å legge livet ditt i hendene på evangeliets Jesus for aller første gang, og motta et nytt hjerte, et hjerte som ikke bare er renset for synd, men som lengter etter ham. Eller kanskje du trenger å gjenoppfriske en lidenskap for Guds ord – hans radikale åpenbaring av hvem han er – og gjenoppdage belønningen som ligger i det å simpelthen bli kjent med og oppleve ham.
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14Skaper: Neh 9,6; Sal 24,1–2. Vet alt: Job 37,16, 1 Joh 3,20. Forsørger alt levende: Sal 36,7; 104,24–30. Alt tilhører ham: 5 Mos 10,14. Hellig; 1 Sam 2,2. Rettferdig: 5 Mos 32,4; Rom 3,5–6. Kjærlig: 1 Joh 4,16.
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