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Om denne boka

Hovudpersonen i Ein motorsykkel i natta er ein foreldrelaus gut som bur saman med ein forfylla onkel i eit falleferdig hus. Jentene trur han lever eit eventyrleg liv, dei veit ikkje betre. Broren har reist sin veg, men ein dag kjem lyden av motorsykkelen hans nærmare. Alt må bli annleis. Ute på vegane er det heilt andre lover som gjeld, og alt er mykje farlegare.
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1. Flåten


Ein motorsykkel i natta

Lyden frå motorsykkelen i natta. No er den her igjen. Enno langt borte. Så kjem den litt nærmare, for etterpå å forsvinne for godt. Ein tørr lyd som strekker og strekker seg til det ikkje er meir att.

Ein lyd som er heilt åleine.

Deretter er alt heilt stille, og eg klarer som oftast å sovne att før dei håse fuglane set i med morgonlydane sine. Så er det gjerne nokon som veltar seg i senga bak veggen, eller nokon som kjem heim og held på å rive ned døra og blir liggjande utover golvet. Det er same person.

Etter dette ringjer vekkjarklokka og eg står opp, dersom det ikkje regner for mykje eller eg har andre gode grunnar til ikkje å gjere det.

Eg står opp og håpar dusjen vil virke endå ein dag. På vegen til badet skrittar eg over han som ligg på golvet. Eg har alltid rekna med at han søv, tungt og surklande, med hatten nokre centimeter framfor seg og frakken full av søleflekker.

Det er morgon i huset og eg lurer på kva eg skal bruke dagen min til. Oftast finn eg ut at eg skal gå på skulen, og eg finn meg ei t-skjorte i skuffen og drar på meg vindjakka, stappar dei nærmaste bøkene i veska og traskar over markene mot dei gule blokkene i drabantbyen, som sola tar til å lyse på.

Lyden av motorsykkelen er borte, og det er heilt andre lydar som følgjer meg over dei våte markene der bilvraka ligg og rustar og med tida blir til jord.

Det er blitt ein ny dag, og eg går og går for å kome meg inn i han.


Mamba-gjengen

Eg kan ikkje gå vidare over dei blaute markene før eg har nemnt Mamba-gjengen. Før heitte dei Caramba-gjengen, men det blei for dumt. Dei ville aldri bli tatt alvorleg med eit slikt namn. Så blei dei Mamba-gjengen, og det var lite problem med å ta dei alvorleg. Det er eigentleg dei som styrer i drabantbyen. Eller sjefen deira, Johnny Mamba. Men han er det sjeldan nokon ser. Derimot ser ein meir enn nok av dei andre, der dei kveser rundt på dei kjappe motorsyklane sine, med dei skitne underskjortene og fillete dongeribuk-sene og skinnjakkene med kvitt felt og den svarte mambaen på ryggen.

Det blir fortalt at dei har drepe folk, men eg veit ikkje noko om det. Mest knuser dei ruter og stel øl frå butikkane eller knuser alle dassane på ungdomsskulen. Eller dei berre står der og fiklar med knivane sine, drikk øl og knuser flaskene framfor føtene på forskremde husmødrer. Politiet? Av og til tauar dei ein inn. Men så tar Johnny Mamba eller mor hans seg ein tur på politistasjonen, og arrestanten er ute før sola rekk å stikke snuten sin fram bak skya att. Slik er Johnny Mamba. Og slik er politiet.

Om dei verkeleg har drepe nokon? I alle fall slår dei folk så dei er ukjennelege i lang tid etterpå. Butikkeigarar som klagar. Folk som vil yppe seg. Eller berre tilfeldige offer. Det kjem an på humøret til Johnny Mamba.

Eg brukte å bli plaga av Mamba-gjengen. Det er vel ikkje så rart. Eg var tynn og hadde krokete kne og kjemte aldri håret og tusla mest åleine.

Dei brukte å vente på meg til og frå skulen, dei sirkla rundt meg, vrei på gassen, flirte og visste eg var lett å ta. Til slutt kom det alltid til det punktet då dei puffa meg over ende i søla, opna ranselen min og strøydde bøkene over meg før dei køyrde vidare for å stele øl og truge folk med kniv.

Eg veit ikkje kva dei hadde imot meg, og sannsynlegvis var det ikkje noko i det heile. Eg berre passa til å bli tatt.

Så kom vendepunktet. Det var den gongen dei hadde fått både meg og bøkene i søla, og vanlegvis ville dei ha vore fornøgde med det. Men denne dagen var truleg ein spesiell dag, for det heldt liksom ikkje heilt. Dei steig av syklane og såg på han (altså meg) som låg der i søla med halvt lukka auge, og så såg dei på kvarandre att. Nei, det var noko som mangla. Det kunne ha med dagen å gjere. For alt eg visste, kunne det vere fødselsdagen til Johnny Mamba eller den gamle mor hans.

– Vi bind han, var det ein som sa.

Og det gjorde dei, til det einaste treet i mils omkrins, der det sat ei einsleg skjor som eg skjønte ikkje ville leggje ein finger imellom for å hjelpe meg.

– Set fyr på han, var det ein som sa.

Eg høyrde det tydeleg.

– Ja, ta og svi han litt så han får seg ein lærepenge.

Om eg var redd? Eg var pisseredd. Eg såg berre halvt at ein bleik og mager fyr nærma seg med ein lighter.

Det var då eg skreik:

– Eg seier det til bror min!

Og det var då det skjedde, det heilt uforklarlege. Fyren med lighteren stoppa. Flammen sløktest. Dei såg på kvarandre. Ein sa noko lågt til ein annan og ein tredje nikka. Så såg dei på meg. Fyren med lighteren nærma seg att, no utan lighter, og løyste taua mine. Så gav han meg eit spark i baken, og dei slengde seg på syklane og fór sin veg med hyl og skrik.

Det var det siste eigentlege møtet mitt med Mambagjengen. Det er over eit år sidan no. Eg ser dei av og til, eg veit at dei ser meg, men ingen kjem bort til meg og ingen gjer meg noko. Ein gong fekk eg auge på Johnny Mamba bak det røykfarga vindauget i Mercedesen hans. Blikket hans møtte mitt eit sekund og det var nesten som han smilte. Ikkje noko godt smil.

Det var slik eg kom til å hugse på at eg ein gong hadde ein bror.


Eit eventyrleg liv

Ein del folk, særleg jenter, trur gjerne eg lever eit eventyrleg liv. Fordi eg stadig kjem for seint på skulen og er borte lange tider om gongen, fordi eg bur i eit falleferdig hus ved elva saman med ein onkel som aldri er edru, fordi lysverket stadig tar straumen og vi må tappe lysnettet, fordi ingen (inkludert meg) veit kor foreldra mine er, fordi Mamba-gjengen aldri rører meg.

Det er nok av dei som gjerne vil vere med og dele eventyra mine.

Ein gong var det Cara Mia. Ho er mørk og pen og var kledd i raudt og hadde med ei full nistekorg. Ho hadde alt, men ikkje eit eventyrleg liv.

Ho var berre ei rik jente som gjekk på skule.

– Her bur eg, sa eg og peika på heimen min, der knapt ei vindaugsrute lenger er heil.

Ho nikka og verka fornøgd så langt.

Elva flaut seigt og brunt forbi med små oljeflekker og isoporflak.

Eg lurte på om eg skulle ta Cara Mia i handa, den handa ho ikkje heldt nistekorga i.

– Kan eg vere med inn? spurde Cara Mia.

Eg visste ikkje heilt om det var nokon god idé.

– Du kan det nok, sa eg. – Men eg veit ikkje om det er nokon god idé.

Ho såg på meg med dei mørke jenteaugene sine.

– Men kanskje eg kan bli med inn likevel.

Ho kunne ikkje det. Det var absolutt ikkje eit hus ein tok med rike jenter i. Så lenge vi stod utanfor, kunne eg late som huset berre halvt hadde med meg å gjere.

Leonard hjelpte meg. Når sant skal seiast, er det ein av dei få gongene han har vore meg til hjelp. I alle fall: Døra small opp og truga ein augneblink med å ramle av hengslene og trekke med seg resten av huset. Leonard stod brått i døropninga med hatten på skeive, skjorteflaket utanpå buksa og stirande blikk. Som i transe knappa han opp buksesmekken sin, grov fram den svære greia si og lét eit heilt fossefall dampe og sprute nedover trappa. Det var umuleg å avgjere om han såg oss eller ikkje, og for han ville det nok ikkje gjort nokon forskjell.

Det verka. Cara Mia sperra først opp augene, og eg merka at ho blei stiv i kroppen og greip om nistekorga så knokane kvitna.

Så sprang ho. Utan å sjå på meg eller seie eit ord, snudde ho og sprang tilbake over markene så søla skvatt, enno med korga fast i neven.

Eg såg etter henne og såg at ho var ei lita, redd jente, kledd i raudt, med flagrande svart hår. Eg merka at eg alt sakna henne, og at eg inst inne hata Leonard og huset vi bur i og mitt såkalla eventyrlege liv.

Leonard stod på trappa og knappa buksa si. No lest han som han såg meg for første gong.

– Ver helsa, ropte han håst. – Eg blei så jævla pissetrengd. Det må vere alt dette ølet.

Eg vørde han ikkje og gjekk ned til elvebreidda. Elva var tjukk og brun, og eg kom til å tenkje på at eg ein gong hadde ein flåte og at også mykje anna ein gong var annleis.
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