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2. utgåva

     

    Tileigna mine tre jenter:
- Mor mi, Anna. Ekte og gode og jordnære verdiar
- Dotter mi, Greta. Ei islandsk vikingprinsesse
- Wenche. Mi kjære kjære


Om denne boka

Året er 1010. Eit norsk vikingskip ligg i Roma på handel. Ein mann frå dei norrøne nybygdene på Grønland går om bord. Han kjem i krangel med hovdingen i skipet. Orda hans er uforsonlege, og etter ein bitter sverdkamp står han der som drapsmann. Mannskapet vil hemna hovdingen, men grønlendingen staggar dei med ei forteljing om ei gammal fønikisk handelsrute til det indre av Afrika og med løfte om rikdom og ære. Dei lèt seg fanga av orda hans, og då skipet står til havs mot vest, står grønlendingen til rors som ny hovding på Havjerven.

Dermed har ei skjebnesvanger reise starta, og under leiinga til Ulfr og hans nådelause gudar, seglar skipet til kjende og ukjende strender, det kryssar opne hav og til sist blir det rodd opp ei veldig flod og inn i ei ny verd.  Der skal det visa seg at Ulfr si historie rommar langt meir enn det han har fortalt, og at mennene ikkje aner kva dei har gjeve seg ut på.

Hard er mitt lands lov er ein stor episk roman om eit vikingtokt til det indre av Afrika. Tore Kvæven (f. 1969) bruker si eiga erfaring frå reiser i Afrika, og inspirert av islendingsogene og med eit vell av historisk kunnskap tek han lesaren med på eit uforgløymeleg tokt.
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År 1010

Grønlendingen skar gjennom byens dimme gater. Skritta mot brusteinane var som dropane i ei dryppsteinshole, og høgt over han hadde himmelen mista dei siste stjernene sine. Det bleike blå var kaldt som hans eige blikk.

Han gjekk Via Nova langs sjuskete sovande leigegardar. Forbi ruinane etter Tiberius’ palass og Titus’ bad og gjennom restane av det store sirkuset. Magre kattar smaug seg bort i skuggane, og haltande laushundar reiste seg og skumpa til sides. I gryinga var han blant dei fyrste skapningar. Han gjekk gjennom tronge smau, der lufta dunsta av mugg og piss. Forbi kyrkjer og katedralar. Forbi byggeplassar med taljer og kvilande heisar. Reip, stillas, bjelkar og stein. Stablar og haugar av stein. Men han ensa det ikkje.

Han svinga inn på restane etter den gamle avenyen Vicus Tuscus, der romarane i ei fjern fortid hadde ført fram sine kvite kyr for å ofra dei til Saturns dotter. Han gjekk Via Aurelia til brua Pons Aemilius, som med seks bogar strekte seg over Tibers vatn. Sprang steintrappene ned og slo inn på paviljongen sørover langs breidda. Håret hans var lyst som vindtørka bein. Elva heldt den same farten som han sjølv, og ho var verdig og tung. Tung som lagnaden sjølv. Tung som ein drake rodd over stille vatn.

Frå eit av fartøya høyrdest låge røyster frå menn som nyleg hadde vakna. Ramlinga av ei tønne som vart flytta. Morgonen var i emning. Tida var godt utrekna.

Tunge trosser strekte seg til rustraude ringar av jern. Trosser frå andre skip. Dei var for han som luft og ingenting. Som hamp og halm ved ein armring i gull. Verdilause.

Så låg skipet der framfor han. Og igjen kjende han som noko tungt vri seg. Som frå ein stad djupt i sitt inste mørke.

Han stod og lét blikket fylgja linjene. Frå drakehovudet som med forvridde kjevar og blotta tanngardar steig frå framstamnen. Akterover langs ripa og lange rader av skjold. Ho var ein drake av enorme dimensjonar, og i ho kvilte eit tyngjande mørke av svartaste tjøre og bek.

Og likevel skein og levde det grasiøse i dette skipet. Som ei vakker kvinne i dans. Som ei ung og mjå jente med klesplagga smeikande om seg, til fløytemusikk og rytmiske trommer. Jo, han høyrde tonane og såg blikket hennar. Han visste at prisen ho kravde, var høg. Som eit Valis sendebod.

Her var lange samanklinka eikebord som svinga seg frå dei hogde halsane til akterstamnen, her var esingar og grove band og langstrekt kjøl, alt hogge ut og telgt til av dei beste emne. Her var lengt etter vind og langfart og liv.

Her var kniplingsverk og pryd, som smykke og ringar på kroppen til den dansande kvinna. Breie, utvendige stamnsbord: kinnungane, tre famnar lange, der ein kunstnar med kniv og jern hadde skore bilete av fabeldyr i sin siste strid, dregne mot lagnad og undergang, remjande i lydlaust raseri. Her var mast og rigg og telt av luftig lin, tunge tiljer og fargerike skjold, og rekker av runeteikn sirleg hogde i innvendige bordgangar. Til heider for høgare makter og jordiske menn.

Grønlendingen på Tibers steinpaviljong var Ulfr Skardsdal Hrafnsson. Fødd på Hornstrendene på Island. Landnåmsmann frå Grønlands Vestbygd.

Så dukka her fram ein mann til. Han reiste seg frå lyftingen på skipet, bak dei fire opne telta som i rekke skjulte dekket, og med eit grynt heiv han av seg den lyse nattskjorta si og stod der spilder naken. Rik og brei over skuldrer og mage, med låra og overkroppen kvite som mjølk og andletet og armane brune etter sommarens sol og vind. Ulfr kunne talt til han. Fanga blikket hans og spurt om å få stiga om bord. Men han gjorde det ikkje. Studerte han berre stille, og visste at når denne mannen stilte seg i vegen for han, då skulle han døy.

Mannen i skipet greip etter ei raud skjorte, og i det same vart stilla broten av ei røyst innanfrå eit av telta:

– Du er stygg som eit troll, Odd. Dekk deg til. Ein kan bli skremd av mindre.

Og den grovbygde smilte, mens han drog skjorta over hovudet og ropte tilbake.

– Pass kjeften, Vindbjørn, du er ikkje vakker sjølv, og fort kan eg gjera deg styggare.

Ei tredje røyst:

– Kan det gå an å få sova ørlite?

Mannen fekk på seg buksene av ull og hinka ustøtt mens han drog på seg skoa. Så forsvann han frå syne.

Der var ei øks festa i beltet til Ulfr. Ei skjeggøks med lang egg der innhamra sølvtrådar teikna eit andlet. Halvt mann og halvt dyr. Stir ande auge og ein open kjeft med flekte tenner. Ein av dei gamle gudar. Det var ei øks som den Bjørn Jernside for seks ættledd sidan hadde svinga på kystane av Galicia og Serkmannslanda.

Han gjekk til skipet og steig om bord. Gangplanken låg ikkje ute, men med eit langt steg nådde han ripbordet, sleppte seg inn mellom to av telta og stod på dekk. Tiljene var mørke under han, og ut over dei, og i halvromma mellom banda, låg ei veldig mengd sovande menn. Enkelte av dei snorka dempa. Her var også kister i lange rekker, og proviant, reiskapar, varer og utstyr. Så ei låg røyst frå framskipet:

– Kva vil du?

Aksent frå Austre Gøtaland eller Svealand. To mann. Sannsynlegvis vakter frå siste nattskift. Dei sat på selskinnskledde kister i framskuten. Begge kledde i grå nålebundne genserar og lyse bukser av lin, og begge stira dei grettent mot han.

– Eg skal snakka med hovdingen.

– Du skal det?

Han snudde seg frå dei og svarte ikkje. Røysta bak han var ilskare no:

– Og korleis veit du han vil snakka med deg?

Han gjekk mot akterskipet, mot hovdingens og styrmannens plass. Lyftingen danna ei plattform to fot over resten av dekket, og han visste den breie ryggen han såg sitja der oppe, var mannen han skulle ha tak i. Bakfrå kom forbanningar frå dei to vaktene. Han tråkla seg over dekk, og ein mann han sparka borti sette seg opp og såg forfjamsa etter han. Andre gløtta trøytte på auga.

Og han undra om maktene frå hans eige heimland, dei som hadde telgt han ut av vindslipte og frostherda materialar, var dei med han i denne dag? Eller var det berre nornene, ved rota av treet, som plirande fylgde stega hans? Mang ein gong hadde han forbanna dei. Som ektefødd son av dei nordlege strender svor han til ættas makt og til sjølvhevdingas einsame veg.
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Odd Herse Tryggvesson hadde kjøpt maten i byen dagen før: eit kvitt, rundt brød og smør, ei vasskrukke med to hankar, svarte pølser og strimlar av tørka oksekjøt. Han sat tungt med ryggen mot tre kista og åt. Lyset hadde kome. Morgonen var mildnande. Han smatta grådig. Lent mot ripbordet jamsides han stod eit majestetisk sverd med mørkt og blankpolert hjalt. Små bronseplater i frankisk stil smykka skjeftet og den brune slira av storfeskinn.

Dei sovande mennene om bord var færre enn dei pleidde, enkelte hadde teke inn på vertshusa i byen, funne mjukare senger eller ei kvinne som var til sals. Til vanleg var dei nær 140 mann i skipet, eit drygt halvt hundre nordmenn, resten islendingar og svear, ein slump færøyingar og danar, fem flåkjefta nordimbrarar, ein ire, to karar frå Sudrøyane og tre frå Saksland. Menn frå Vestre og Austre Gøtaland.

Mange hadde stort ry:

Den risestore islendingen Eirikur Mó Kråkeskjegg og fem av hans beste menn hadde kome til Noreg for å fara med dette skipet.

Grim Sleve var her, færøyingen og manndreparen, som alltid lengta etter å hogga ned menneske for å rissa nye hakk i økseskjeftet.

Islendingen Hermund Illugesson, bror til Gunnlaugur Ormstunge, var her, likeså ein svarthåra herse frå Helgeland og mange menn med han. Og trønderar, hordar, teler, ryger og menn frå Vingulmark. Illgjerningsmenn og stasmenn, tagale berserkar og slike som hadde tent i kongens hird.

Og andre. Færøyingen Ragnvald Brune Ragnvaldsson, tidlegare væring i keisarens hird i Miklagard, sveen Tvibein Skrubbsson og fleire av hans sort, alvorlege og sterke stridsmenn. Alle ute etter rikdom og renommé.

Toktet hadde likevel så langt vore ringt. Landhogga hadde kasta sparsamt av seg. Men her i Roma syntest vendepunktet endeleg å ha kome. Ikkje ved sverdet, men ved handel. Varene oppnådde prisar langt høgare enn Odd hadde pårekna, og tunge myntar var i ferd med å hopa seg opp på kistebotnen hans.

Mens desse tankane surra gjennom hovudet på Odd, hadde han vagt høyrt lydane av rørsler bak seg. Men han hadde ikkje late dei uroa seg. No høyrde han med eitt dei ilske orda til vaktene og snudde seg. Ein ukjend mann stod framfor han.

– Eg er Ulfr, son av Hrafn Hoskuldsson. Landnåmsmann frå Grønland.

Røysta var låg og ru. Odd reiste seg. Greip neven som var retta mot han.

– Eg såg dykk då de rodde inn for to dagar sidan.

Den framande var velbygd og noko over middels høg. Han bar ei skjorte av lin. Nasen var smal og rett. Eit gamalt arr skar seg over kinnet. Augebryna var lyse og store og skein opp, mest som pryd, i eit skarpt og uforsonleg andlet. Over kinnbeina vitna kvite rynker om mysing under brennande sol. Forutan den blå linskjorta bar han korte bukser av grå ull og sandalar med solar av tjukt lêr og krysslagde reimsurringar. Sverdet hang frå eit grått belte av selskinn.

– Eg er Odd Tryggvesson frå Jæren. Du har kome deg langt heimanfrå.

– Eg har ei historie til deg, Odd.

Her skulle vore skikk og bruk. Innleiingar og slektslinjer. Men den framande gav ikkje teikn til slikt. Tett innpå hadde han stilt seg, og blikket var som lyset i blåis. Odd hadde sett polarhundar med den same augefargen. Blikka deira hadde vore både vakre og opne. Men Ulfr sitt var stengt. Ein kunne ikkje sjå kva som gøymde seg der inne.

– Ei historie?

Grønlendingen nikka. Eit kort augeblikk vart der liggande som ei stille mellom dei, så smilte Odd og nikka mot dekk.

– Du får vel setja deg, då?

Dei sette seg begge, Ulfr framoverlutande og Odd spørjande, og allereie innan det neste ordet vart sagt, kjende Odd det underlege blikket til den framande bita seg fast i hans eige.

Så byrja grønlendingen lågmælt å fortelja. Om si eiga reise frå Vestbygda på Grønland. Eit skip hadde seglt derifrå til Island for tre år og ein sommar sidan. Derfrå eit anna til Nordimbraland og så eit tredje sørover. 70 mann hadde dei vore under hovdingen Tord Folesson. Dei hadde herja lenge og mange stader i Midhavet, langs kystane av Galicia og Akvitania, i Serkland og på Sikiløy. På seinsommaren hadde dei kringsett ein by tre døgns segling vest av Norvasund. Då byen fall og dei byrja slå i hel innbyggarane, hadde fyrsten prøvd å kjøpa seg livberging med å tilby skjulte verdiar i innlandet.

– Me skjøna ikkje orda hans, men forstod at han ville visa oss noko, og ein flokk av oss bestemte me ville finna ut kva han kunne tilby. Ein dagsmarsj fylgde me han. Inn eit langt og karrig dalføre, til foten av høge fjell.

Odd nikka, så retta han fram den eine handa.

– Høyr, Ulfr, eg har skinn eg skal selja, og fleire handelsmenn eg skal møta. Eg vonar historia di ikkje er lang, elles kunne me ta ho i kveldinga.

– Ho er ikkje lang.

– Det bør ho heller ikkje vera. Skinnhandelen er viktig.

Odd smilte, som for å ta brodden av orda, men Ulfr smilte ikkje attende:

– Skinnhandelen?

Ei knapt merkbar skjelving, som jord bivrande under fjerne hestar. Odd nikka.

– Eg skal seia deg det, Odd, denne historia er viktigare enn skinnhandelen din.

Jo, som ei bivring under hamrande hovar. Også smilet til Odd var borte.

Så fortsette Ulfr. Han fortalte korleis den gamle hadde ført dei fram til ruinane etter eldgamle byggverk. I eit av dei låg ei steinhelle så tung at fem mann måtte til for å løfta ho, og i kjellaren under låg 25 figurar av massivt gull gøymde.

Dei hadde spart både den gamle og slekta hans, men hadde teke dei med for å selja dei på slavemarknaden i Katalonia. Der hadde ein tolk omsett orda til serkmannsfyrsten for dei, og den gamle fortalte at i ei hole, ikkje langt frå ruinane, fanst meir gull. Sju figurar av ypparste klasse. Og ein endå større skatt: ein bunke pergament med kart og skildringar av ei eldgamal handelsrute til eit land sønnafor Store Blåland. Til gullfigurane sitt opphavsland, eit land med større rikdommar enn Serkland og Store Serkland til saman. Ei ferd som kunne gjennomførast med godt skip og gode menn.

Ulfr gjorde eit opphald, og Odd spurde:

– Du syntest ikkje det var merkeleg at han fortalte deg alt dette?

– Han håpte å sleppa trældom for seg og sine. Han bad om frigjeving og overfart til Store Serkland for seg og familien om han viste veg.

– Sa han noko om dette gullrike landet?

– Han sa det er vakkert og rikt. Hus av stein og leir. Fjellgrunnen svanger med gullhaldig malm. Djupe sjakter til rikdommane. Med gode menn, sa han, kan landet plyndrast med sverd, for det er ringt befesta, og mennene er lite våpenføre. I eldgamle tider, før sjølve romarriket var mektig, dreiv eit folk som heitte fønikarane, ei hemmeleg handelsrute dit. Ho vart grunnlaget for deira rikdom. Sjølv etter at Kartago, den store byen deira, vart overvunnen og jamna med jorda, hadde ho vorte halden i drift i løyndom. To reiser for kvart store hundre år. Det siste skipet, sa han, vende attende for 50 år sidan. Sjølv hadde han aldri vore der, men han kunne lesa dei gamle fønikiske teikna på pergamenta, og han sa han kunne føra oss dit.

Me drøfta saka. Eg talte for å reisa, men dei fleste ville heim eller aust til Miklagard.

Så gjekk eg av skipet i Katalonia, og som del av min lott fekk eg den gamle og slekta hans. Eg ville ta han til Store Serkland og finna resten av gullet og karta. Men så vart han sjuk, og snart var han døyande. Eg bad han teikna eit kart så eg sjølv kunne finna fjellhola. Han gjorde så, og fortalte at i Roma fanst dei to siste mennene som enno kunne tyda fønikisk skrift. Då han døydde, frigav eg familien hans og kjøpte dei teneste og opphald hos ein stormann i byen med godt ord.

Eg kom hit til Roma for nokre månader sidan. I ein ynkeleg båt. Som den du ser der.

Han nikka forakteleg mot ein ille vedlikehalden dhow lenger oppover elva.

– Eg fann fram til ein av dei skriftkunnige mennene, og for god løn og eigen lott i skatten har han sagt seg villig til å ta reisa mot sør. Han taler ikkje språket vårt, men eg har kjøpt meg ein vendisk træl som taler både norrønt og italiensk. Det som trengst, er eit godt skip med erfarne menn og ein uredd hovding.

– Men tolken i Katalonia kjenner historia. Han måtte vera ein tosk om han ikkje sjølv reiste til Store Serkland. Eg gjettar at me ville funne hola tom om me reiste dit.

– Eg kappa strupen hans og heiv han i havet før eg reiste. Han eigde dette smykket.

Ulfr tok opp frå lomma eit smykke av tre samanfletta lenker metall. Ein medaljong i sølv dingla i enden.

– Men dei gjenlevande i familien til den gamle?

– Dei er kvinner og barn. Dei har opplevd sitt av ulukke.

Han la smykket attende i lomma.

– Dernest vil det ta si tid før dei lærer eit nytt språk. Dei kjem oss ikkje i forkjøpet. Og det skal du vita, Odd, at rikdommane me taler om, er større enn dei Olav Tryggvason samla på sine fire år i viking etter si Vendlands-ferd. Og eg vågar spå, etter å ha sett gullfigurane med eigne auge, at heller ikkje skatten Gange-Rolv og kong Sigfred av Danmark tok med seg frå Paris for eit stort hundre år sidan, er jambyrdig med det som her kan famnast.

Odd drog pusten djupt og sleppte han att.

– Eg gjer det godt på handel her i Roma, og eg skulle tru me har god plyndring føre oss på heimveg.

– «Handel her i Roma»? Kan den slags skaffa deg ry som Hastein Tviskjegg eller Ivar Beinlause?

Odd svarte ikkje, rista berre langsamt på det tunge hovudet, og med syrleg undertone stakk han tilbake.

– Ulfr frå Grønland? Ikkje berre veit grønlendingane kvar kvalrossen ynglar, kvar Vinland er å finna, og kvar skrælingane bur. Nei, dei kjenner også til eldgamle kart frå forsvunne folkeslag og gullet i Store Blåland. Makelause folk må dei vera?

Då Ulfr igjen snakka, hadde han mørkna i andletet. Røysta var undertrykt og gneistrande.

– Spottar du meg?

Odd kjende eit drag nedetter ryggen, kaldt som vintertrekken frå ei glipe i ein morken hall, som om mannen framfor han romma eit framandt og kaldt mørke, og i gufset frå det trekte han seg unna.

– Nei, her er ingen spott. Men eg må forhøyra meg. Og mannskapet er alle frie menn. Om eg så skulle ønskt å reisa med deg, måtte kvar enkelt mann styra for seg.

– Det viktigaste blir kva du seier.

– Du skal få svar i kveld. Eg vil ha dagen til å spørja meg for.

– Det er ingen å spørja.

Dette harde i røysta til Ulfr var der stadig. Odd kjende det kosta krefter berre å riva seg laus frå blikket hans og reisa seg.

– Kom igjen før soleglad, så skal du få svaret ditt. Om du vil, kan du venta om bord. Ta eit krus vin med mennene.

Ulfr rista på hovudet.

– Eg har andre ting eg skulle ha gjort.

Då Odd seinare, med tre manns hjelp for å bera skinna, gjekk gjennom byen, greidde han ikkje skilja tankane frå blikket til grønlendingen og frå det tungsindige mørket som sveipte seg rundt han.
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Ei bleik og kvass sol teikna sin boge over den eldgamle byen og dei sju høgdene hans. Over byggverka av murstein og marmor og granitt. Over menneska som myldra rundt i han, til og frå viktige og mindre viktige gjerningar. Fram og tilbake i dei tallause gatene. Forbi kapell og fontener, søyler og skulpturar. Inn og ut av skuggane frå katedralar, vertshus og audslege bygardar. Dei syntest alle ha ting dei skulle ha utretta.

Og gjennom dei stinkande bydelane gleid elva som ei flod av matt bronse.

Då grønlendingen igjen gjekk om bord, var der mange som tok han i augesyn. Han ofra dei knapt eit blikk, gjekk berre forbi og stilte seg ventande ved rorpinnen lengst akter.

Han stod der mens sola fall og skuggane byrja strekka seg over elva. Han såg Esquilin- og Palatin-høgda og dei høge trea som pryda silhuettane deira. Og della Greca, ei av byens støv ete gater, der ho skar seg ut frå vrimmelen av bleikraude hus av stein og mur. Han såg klede henga til tørk i brisen frå slitne balkongar over gater med bruleggingar av stein. Fasadane i dei tre–fire etasjars leigegardane var utan sjel, og i skuggane sat tiggarar i ein søtleg eim av varme og støv og kloakk.

Dei fleste av dei andre båtane som låg her, var handelsfartøy frå Lombardia og hertugdømma Salerno og Spoleto. Elegante sandalionar med enkle master og smekre opne skrog. Eit par større bysantinske fraktefartøy og ein enorm tomasta dromund, med ein to famns bronsepigg i baugen. Og tre arabiske dhowar med trekanta latinarsegl. Dei lukta harskt av storfefeittet som beskytta treverket mot makk.

Fire kvinner kom ned til elva berande på tunge fruktkorger dei ville selja til sjømennene. Rundt skipa var her folk som kjøpslo, henta og avleverte varer. Små, lette vogner dregne av magre hestar eller av eit par esel skrangla over brusteinane. Alt var fredeleg.

Han hadde sett skipet den kvelden det gjorde fast her like sør av Isola Tiberina og bruene Ponte Fabricio og Ponte Cestio. Og han hadde merka lengten i seg etter å få det til havs og stå til rors og kjenna det spenna seg mot sjøar og segl, å legga det opp under vinden, fossande langs rullande dønningar mens det skar seg inn i bølgjesidene. Hadde han ikkje høyrt riggen knaka under presset frå ullseglet, og hadde han ikkje sett droperegnet stå som ein foss av det mens skroget la seg over og skaut fart?

Og mennene om bord. Han kjende deira sort. Han visste dei var gode menn. For den rette prisen ville dei dra skipet til verdsens ende. Syner hadde kome til han der han såg dei framoverlutande med tunge, ru trosser over skuldrene, mens sveitten fall mot brunraud jord, og mens dei sakte og stønnande tvinga seg vidare. Etter dei kom skipet. Jamt og ustoppeleg og med jamrande knaking. Andleta til mennene som hamra ut av ubøyeleg trass, som hans eige. Og sjølv drog han saman med dei.

Framfor han på dekk sat nokre islendingar og spelte terningar. Andre talte saman, mange kvilte i dei svale skuggane under dei opne telta. Eit par karar rusla ned gangplanken og gjekk til kistene sine.

Under blå teltduk lengst akter sat tre menn lente mot skipssida og talte saman. Den eine av dei var ein svee med namn Tvibein Skrubbsson, ei svarthåra kjempe av ein mann. Han var i 30-åra og ein erfaren krigar frå både tokt og ættestridar. Auga var svært tungsindige, og alvoret i han så stort at knapt nokon mann om bord hadde sett han smila.

Dei to andre var mindre. Den eine av dei hadde blågrå tatoveringar på begge kinn. Dei talte om skogen i Aust-Noreg og tømmerprisane på Island. Dei drøfta å kjøpa knarrar når dei kom heim, fylla dei med tømmer og segla dei til Island for å selja lasta.

– Det meste av skogen der borte er spinkel og krokete. Islendingane manglar grove stokkar for å bygga seg skip og setja stavar og åsar i hallane sine. Verdien av godt tømmer er høg.

– Kor mange knarrar har du for hand?

– Dei kan kjøpast.

– Alt kan kjøpast. Men du skal segla mang ei last til Island for å tena inn ein knarr.

– Firdobbelt pris seiest bli betalt for godt tømmer der borte.

Tvibein tenkte han ville drøfta saka med eit par av islendingane om bord. Eirikur Mó måtte kjenna prisane og marknaden temmeleg godt. Mens han grunda over dette, fall blikket på mannen i akterstamnen.

– Der står han like forbanna. Som ein Fenris frå utbygdene i vest. Kva Trym er det han planlegg?

Men av Ulfr sin rake figur stod lite å lesa. Han stod med andletet vendt mot land, og tankane hans hadde sveipt heimover. Til landet med dei kalde kystar.

Han såg skinande moar, mørke fjordar og grøne isfjell. Og fire døgns seglas nord for Grønlands største bygder såg han ein dal mellom tre fjordar og brattlendte fjellsider. Og her, i ei sørvend li mellom veldige urer, låg ein bygning. Veggane var av stein og taka dekte med torv. Landet var så fattig på tømmer at berre til stavar og åsar kunne det nyttast.

På trammen stod ei kvinne. På vollen leika to barn. Forsvinnande små, som sandkorn i ei øydemark av karrige fjell.
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Gjennom byens gater kom Odd hastig gåande. I andletet hans lyste det av eit breitt smil. Ei raud kappe med gylne saumar flaug i vide kast frå skuldrene, og tørt gatestøv hang att i lufta som ein grå skimrande dis der han hadde gått.

Skjorta var av raudfarga lin og buksene av lys ull. På hovudet bar han ein stashjelm i nypussa jern og bronse. Norrøne fabeldyr snodde seg om hjelmkrinsen, og det smale nasevernet var utsmykka med eit bronserelieff av den einøygde Odin. Odd Tryggvesson var herse og rikmann frå ein av storgardane på Nord-Jæren. Berre Erling Skjalgsson stod høgare i rang i Rogaland.

Han kryssa Forum Boarium.

I handa bar han ein pung av mjukt kalveskinn. Den dryge vekta av myntane gynga for kvart steg han tok. Her singla det av sølvdirham frå den vestlege delen av det arabiske riket og kufiske myntar frå den austlege, her låg bysantinske tetarteron, frankiske sølvdenarar og salerniske myntar med orda «Opulenta Salernum» i nyslått, skinande bronse. Og her var annan og mindre gangbar mynt frå kongerika både nord og aust for den evige stad. Alle var dei dagens løn etter sal av bever-, ulve- og isbjørnskinn.

Enkelte kasta nysgjerrige blikk etter den norrøne mannen med det lange, brune håret.

Ein underleg stad var dette, tenkte Odd, sjølve byen bortimot uendeleg vid. Enkelte delar av han prega av lang tids forfall. Innbyggarane tett pakka saman i utvalde strok, mange fattigslege og tafatte. Likevel kom handelsreisande frå all verdas land hit. Dei kjøpte og selde varene sine, og så kom dei seg herifrå, som om dei snarast ville bort frå stanken og fortapinga dei merka kraup gjennom smaua her.

Men midt i byens aura av nederlag låg enorme og staselege bygningar og ruinar. Minnesmerke etter ei segners fortid då Roma hadde vore hovudstad i eit imperium som rådde over alt land frå Nordimbraland i nord til Blåmannalands ørkenar i sør, frå Serkland i vest til Miklagard i aust.

Han passerte den vakre, kvitkalka kyrkja Santa Maria in Cosmedin og fekk på ny Tiber i syne. Han såg Havjerven ligga der han skulle, «som ein hauk mellom duer,» tenkte han. «Nei, som ein hauk mellom høns,» retta han seg, og fliret vart endå ei aning breiare.

Visst hadde han vurdert dette som grønlendingen hadde lagt fram. Ja, han hadde gjort meir enn som så. For gull skulle ein ikkje altfor lettvint lata sleppa frå seg. På marknadsplassen hadde han leigd ein tolk, og dei hadde snakka både med ein handelsreisande serkmann, ein romersk sjømann og styresmannen på eit av dei bysantinske frakteskipa. Midt på dagen hadde han veksla ord med ein gamal dansk krigar med erfaring frå mange tokt til sudlanda. Men svara dei hadde gjeve, hadde alle kome omtrent i denne forma:

Langs nordkysten av det solsvidde Afrika, det store Serklandet, regjerer serkmennene. Dei har vore ein pest for landa rundt Midhavet gjennom hundrevis av år. Dei er lite å stola på, og dei har ein botnlaus tørst etter rikdom, slavar og vakre ting. Berre den største tosk ville våga seg inn i landet deira til fots.

Vidare sør ligg enorme øydemarker av sand og brennande vindar. Solsvidde sletter ingen skapning kan kryssa med livet i behald. Sør for desse traktene bur blåmennene i eit land som rommar drap og gru i mange former: pest som får kjøtet til å rotna av levande menneske, skapningar frå dei verste mareritt, menneskeetande folkeslag og mørkaste trolldom.

Odd var av natur ein skeptisk mann, og han rekna skildringane for godt krydra. Like fullt likte han ikkje eimen av det totale Ragnarok Blåmannaland syntest infisert med. Det stemte dårleg med Ulfr sine ord. Men han ville by grønlendingen fri reis til Noreg og eigen lott i alt hærfang dei samla seg på heimveg. Det var eit godt tilbod. Der var sølv å henta i Serkland, og kan henda i Aquionia. Han såg forresten ut til å ha svinga sverdet før, Ulfr, og ei god soge eller to måtte han vel vera kar om å fortelja, frå Vinland eller Grønland. Jo, tenkte Odd, grønlendingen ville bli ein god mann å ha om bord. Ein krigar blant krigarar.

– Kvar er ølet du skulle ha med til oss?

Ein av mennene hoista muntert då Odd trampa ned landgangen. Skipshovdingen stoppa og tok dei grundig i augesyn.

– Aldri har eg sett så mykje latskap og så lite vett på eitt dekk, kan det stemma at ingen av dykk kjem frå Rogaland?

Så smilte han godmodig mens ukvemsorda hagla. Dei var i godlune, mennene, og spytta ut dei flottaste eidar. Men då Odd vende blikket bakover i skipet, såg han Ulfr stå der ventande, og hans eige smil vart borte, og han steig ned på dekk og gjekk til kista, opna ho og pressa pungen nedi.

Ein islending som heitte Gudmundur, spurde kva han hadde fått for isbjørnskinnet.

– Sju og ein halv sølvdenar. Bjørnen var brei over labbane og halvannan famn frå snute til hale. Dei var mange som baud.

– Det var eit sulande sal. Du skulle rådd meg til å ta med isbjørnskinn sjølv, Odd, og ikkje halde kjeft om kor mykje dei er verde her nede.

På ny kasta Odd eit blikk mot grønlendingen. Eit svakt vinddrag seig forbi og rørte så vidt i linskjorta til Ulfr. Mannen sjølv lea ikkje ein muskel. Odd stussa, det var som om han vagt merka at noko ikkje var som det skulle. Som ei svak kiming gjennom lufta, som frå ein stad langt, langt borte.

Så gjekk han akterover. For var det ikkje det han hadde tenkt han skulle? Dei vart ståande overfor kvarandre der på det blankskurte eikedekket. Ulfr nokre år yngre enn Odd og ei handsbreidd eller halvanna lågare. Av kroppsbygnad og haldning var dei svært ulike. Ulfr slank og musklane i kroppen flate. Armane og føtene senete. Han stod bakoverlent på dekk, urørleg og med hengande armar. Likevel var det som om spenningar levde i han, som om sterke reip spentest og vridde seg der inne.

Odd var støypt i ei langt grovare form. Over halvannan gong tyngre enn grønlendingen stod han breibeint og tungt på eikeborda. Håret og kleda velstelte, men smilet var borte, og stemma ikkje lenger utvungen.

– Du har venta?

– Eg har venta.

– No har eg svar til deg, Ulfr Hrafnsson.

– Og kva er svaret ditt?

– Det er nei.

Ulfr vart ståande og sjå på han med eit uutgrundeleg uttrykk i andletet, så sa han lågt og langsamt:

– Det er eit ynkeleg svar, Odd. Garm fortære meg hadde eg venta større. Eg hadde rekna deg for mann av mot og vilje.
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Han burde kjent sinne. Han burde brølt i raseri. Var det ikkje han som var skipshovding og herse? Men blikket framfor han var skarpt som broddar i is og som kvasse, rispande torner i mjukt vev. Og i staden merka han noko anna. Det kulsa gjennom han som var han eit einsamt dyr som ei stille vinternatt høyrde dei første stig ande ula frå jagande gråbein. For der var noko uhyggeleg i desse altfor lyse auga. Og med eitt stod det klart for Odd at han hadde kome til ein av desse lagnadstunge knutane i livsveven sin. Ein av desse knutane der lagnader kryssar kvarandre, og der trådane som renn ut, har andre teksturar og fargar enn dei som førte inn.

– Slik som eg då ser dette, Odd, så stoler du ikkje på mine ord. Du skuldar meg for løgn.

– Løgn? Toskesnakk! Ikkje har eg skulda deg for løgn.

– Du får betala meg bøter for ærekrenkinga, Odd! Og du får betala dei her og no.

Og likevel, trass i det snerrande i orda, stod mannen her like roleg. Var der ikkje til og med eit lite smil leikande i augekrokane hans?

Så langt hadde ståket frå hamna rundt dei hindra andre i å høyra orda. Men Odd merka uroa veksa, for alt i grønlendingen sitt vesen fortalte at han var farleg, og han tok eit steg bakover og ropte:

– Kom deg av skipet, grønlending! Eg hadde tenkt å by deg fri reis til Noreg. Men den slags toskeskap skal det ikkje bli noko av. Berre nid og piss er der i kjeften på deg. Kom deg i land!

Mennene tystna då dei skjøna at ein krangel var på gang. Nokre hysja på kvarandre, og enkelte kom akterover. Men Ulfr stod her enno med dette underlege smilet på leppene. No talte også han med høg røyst:

– Du skuldar ein fri mann for løgn, du kjem med hånord, og så står du og ventar at andre skal koma deg til hjelp. Ikkje veit eg kva du kallar dette, men det veit eg, at på Grønland ville me kalla det stakkarsleg og feigt.

Så var det slik. Grønlendingen stod her i drapsærend. Med bitande ord hadde han rive fatt i lagnaden hans og drege han ut mot kanten av Nivlheims stup. Og her ute, i kalde avgrunnsvindar, var det som om også andre klør klorte seg fast og drog han vidare, klørne frå tusenårige tradisjonar. Ættas klør, som kravde hemn og oppreising eller hans eige blod, og han visste dei ikkje var til å sleppa unna, om det så var livet det gjaldt.

Men tankane hans kvervla vidare som i ein malstraum etter frelse. Og så med eitt fann dei noko å gripa etter. Som ein drivande planke av håp. Han hadde ikkje sett grønlendingen tala med nokon. Der var ingen her som kjende han. Odd snudde seg mot mennene som hadde kome til.

– Denne mannen er fødd som træl.

Takksam høyrde han røysta si bera sterkt og klart.

– Eg kjenner husbonden på garden hans. Eg veit enno ikkje om han har rømt, eller om han er frigjeven løysing, men i alle tilfelle er loven klar: Slike menn skal ikkje ærast med holmgang. Løgnene og håna han har kome med, skal han straffast for. Stamnsmenn! Bind krypet. Hiv han i sakserommet!

Ei kort stille, så steig Eirikur, Hermund, Tvibein og fleire av stamnsbuane fram. Dei kom til å kasta grønlendingen til dekks og binda han. Og sjølv skulle han få stappa eit grovt tøystykke i kjeften på mannen. Stoppa flåkjeften hans. Og ikkje skulle reipa på svinet løysast før han var daud og kald, det skulle han sjølv sørgja for.

Då braut brått ei tredje røyst stilla, og med orda sine endra ho vendinga historia var i ferd med å ta:

– Du tek feil, Odd.

Mannen stod midtskips. Han heitte Hauke-Thor og var frå Einarsfjord i Austbygda på Grønland. Han stod der i bar overkropp og i brune, korte selskinnsbukser. Ein ung mann. Skjegget hans var lyst og bunde saman som ein pisk til midt på bringa. På begge overarmane og skuld rene hadde han tatoveringar av valkyrja Eir, og under ho stod det med runer skrive: «Til einherje er Thor etla.»

– Du hugsar feil om denne mannen. Eg kan gå god for han. Slekta hans er velkjend på Grønland. Dei bygde i Skardsdal aust for Lysufjord i Vestbygda, eg har sett både han og fleire av slektningane hans i Austbygda. Han heiter Ulfr Hrafnsson, og det kan eg seia for sikkert: Han er ingen træl.

Ulfr nikka til Hauke-Thor:

– Dette er sannferdige ord. Hovdingen dykkar er ein orm så feig at han freistar skjula løgn med løgn.

Det raude arret over kinnet teikna seg kvast som ei einsleg fòre etter ein ard over eit jorde.
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Odd kjende klørne skjera seg djupare. Skamma kunne ikkje lenger berast. Ættledda kravde manande sin rett: Vik ikkje lenger! Lat ikkje æreløysa leva etter deg!

Så heiv han seg framover. Handa stupte mot slira mens han enno var i spranget. Like framfor han, så nær, stod Ulfr, open og utan forsvar. Han kjende handa gripa eikeskaftet på kniven, og han kjende treet svarte hardt og sterkt. Så skaut stålet oppetter. Mot magen på Ulfr. Der, like under ribbeina, skulle kniven inn, og så skulle bladet rivast oppover. Han skulle lystra mannen på kniven, løfta han og rista han. Lata han henga der og sprella, som ein fisk på spyd, som eit stykke slakta kjøt. Han skulle skaka han til blodet hadde runne frå skrotten hans, til dei bleike auga brann og slokna for siste gong, til dette hånande andletet viljelaust skalv og fall framover og dauda.

Ulfr visste åtaket kom, før det var i gang. Han såg kniven skyta mot seg, og han sprang til sides og slo knyttneven nedover. Knivarmen til Odd vart slått ut av kurs, og bladet skar gjennom tom luft.

Dei gleid frå kvarandre. Ulfr sidelengs til han fekk Odd stilt med ryggen mot akterenden av skipet. Grønlendingen drog sverdet frå ei slire pryda av eit bronsebeslag der Hel, Fenris og Midgardsormen var inngraverte. Av mannen sine fakter syntest det som om arbeidet han skulle gjera, var av ein fredeleg og lite viktig natur. Han inspiserte klinga saktmodig, og han var som ein bonde som inspiserer kornåkeren sin ein haustdag, eller som ein tømmerhoggar som stryk tommelen over eggen på øksa før han traskar til skogs. Linskjorta var open til midt på brystet, og han løfta blikket og venta mens også Odd drog sverdet. Dette var eit lengre og tyngre våpen. Eit tohands sverd smidd av seigt, frankisk stål. Det vart sagt at klinga i eit slikt sverd hadde eit bit så beiskt at svinga på rette måten delte det ein mann i to over midja. Og armane til Odd var mektige. Han såg ut til å vera mann for å handtera sverdet på den rette måten.

Dei andre mennene trekte seg bakover, mens Ulfr nikka til nordmannen:

– Du hadde ikkje hell med orda, Odd, og heller ikkje med kniven. Eg tviler på om du får betre hell med sverdet.

Odd svarte ikkje, heiv seg berre framover, og med våpna blinkande og hoggande mellom seg barka dei saman. Klangen av stål mot stål gjalla over elva, vart kasta fram og tilbake mellom elvebreidder og husrader og overdøyvde alle andre lydar.

Sverdet til Odd sveipte som rasande frå side til side. Han la alle krefter i kvart sving og opna seg ikkje for mothogg. Åtaket var som ei brytande bølgje, og under det måtte Ulfr vika. Han møtte dei fyrste hogga med eige sverd skrånande oppover, og Odd si klinge vart slått ut av kurs og fór over målet sitt. Slik fylgdest dei fire–fem steg. Ulfr langsamt ryggande og Odd etter. Så skifta grønlendingen takt, og då det neste hogget kom, landa han det nedst på klinga, berre ei handsbreidd frå hjaltet, og han stoppa det så brått at det rykte til i kroppen på skipshovdingen. Tok så eit steg fram og heiv Odd sitt sverd opp og til sides.

Årvakent og rapt søkte han seg fram, og fintene hans var som leikande lyn. Odd feia dei unna og heldt dei frå livet. Som ein rasande flerra han luftrommet framfor seg, men alltid var sverdet til Ulfr der igjen, giftig og lynande, og fleire gonger syntest Odd koma på etterskot med hogga. Ulfr fintande med raske stikk mot mage og bryst, vart slått bort av dei tunge svingslaga frå skipshovdingen, men var der igjen, sverdspissen hissig søkande. Til sist kom der eit hogg frå Odd som Ulfr ikkje lét klinga vika unna. Han møtte det med eit kontant mothogg, også denne gongen lågt mot hjaltet, og sverda gleid ikkje frå kvarandre. Dei møttest og braut mot einannan. Klingene i midjehøgd, og også Ulfr greip med begge hender om hjaltet. Den øyredøyvande klangen av stål var borte, og stønninga frå dei to fylte tomrommet. Dei gnura seg gryntande mot einannan. Vreid overkroppane og stanga med hovuda. Sverda stakk på skrå ut mellom dei, og sakte svinga dei stampande om sin eigen akse. Stålet gav ørlite etter under presset, og hakka fekk klingene til å bita seg i kvarandre.

Som olme stangande stutar prusta dei, og ingen veik. Så merka Odd at sjølv i eit tak som dette, der han skulle vore motstandaren overlegen, makta han ikkje rå med grønlendingen. Jo lenger dei prustande heldt taket, desto verre merka han styrken i Ulfr sine handledd. Eit ubendig og stadig tyngre press, som tunge bølgjer veltande inn over eit søkkande skip for å tvinga det under. Han såg si eiga klinge skjelva. Såg ho sakte vika. Raskt heiv han seg bakover og reiv sverdet ut av dysten. Dei venta der eit augeblikk, og i det same høyrdest brå vengeslag frå ein flokk duer som flaug forbi. Glitrande solstrålar vart reflekterte frå fjørdraktene til fuglane, og fargespelet og lyset som omgav dei, strålte mot bakgrunnen av grå og rustraude bygningar.

Men mennene delte den same forståinga. Som om dei hadde sett det neste biletet i veven.

Grønlendingen var som ein ulv frå ein vond draum, og Odd veik unna. Hamlauparar hadde Odd høyrt om: menneske som kunne skapa seg om og leva i dyreham. Slike skapningar var trolldomskunnige, og mange frykta makta deira. Men dette var verre. Dette var eit dyr i menneskeham. Var det ikkje nettopp ein einsam, hungrande og slu skrubb som kom rekande etter han her? Var det ikkje trolldom som lyste vondsinna frå auga til skapningen? Såg ikkje dei andre det han sjølv så tydeleg såg? Han fraus over ryggtavla, og blikket hans flakka. Men nei. Han var aleine i denne striden.

Han hogg igjen, men han trefte ringt, og med eit dumpt smell stod sverdet i esingen på skipet. Eikeflisene spratt, og klinga hang fast i treverket.

– Me treng skipet for heimreisa. Hogg heller etter grønlendingen.

Det var sveen Klypp som hadde ropt. Fleire av mennene flirte.

Ulfr venta til Odd fekk buksert sverdet laus. Det var ein gest både Odd og mennene la merke til.

Jamsides Hauke-Thor stod islendingen Hermund Illugesson. Han sa:

– For to somrar sidan møttest bror min, Gunnlaugur Ormstunge, og Hrafn Onundsson til holmgang. Gunnlaugur hogg foten av Hrafn og kunne vunne holmgangen. Men då Hrafn bad om vatn for å minka pina, henta bror min vatn i hjelmen sin. Så hogg Hrafn han i hovudet, og dei døydde begge.

Hauke-Thor sa:

– Eg har høyrt om den holmgangen, og sviket til Hrafn var stygt. Men slikt som bror din gjorde den gongen, og Ulfr no, det er verk som skal minnast.

Og med seg sjølv kom han til at han måtte vera ein heiderleg mann, denne sverdkjemparen frå Grønlands Vestbygd.

Odd stod framoverbøygd med hivande pust. Sveitten draup frå hår og andlet, og skipssidene syntest snevra seg inn og bli for tronge for godt armslag. Han løfta sverdet, for på ny kom grønlendingen sigande, kald og urørt, og på ny byrja dei, desse leikande, lynrappe fintene. Dei kom etter andletet no. Eit hogg trefte hjelmen med eit skrall. Han trekte seg bakover og rista hovudet for å få kiminga til å stilna. Det neste flerra kinnet hans opent frå kjevebein til munnvik. Han kjende sverdspissen smella mot tenner og knusa dei. Blodet fossa. Han visste at kunne han levd, ville han vore vansira for livet.

Han såg skipslinjene strekka seg. Bort frå han. Dette skipet han sjølv hadde rigga, med sitt eige segl, og sjølv gjeve namn.

Inne på land hadde der samla seg ei gruppe menneske som hadde gispa då kinnet hans opna seg. Var det ikkje likt desse skinnkledde barbarane å hogga kvarandre i filler?

Med eit brøl fylt av sorg heiv Odd seg fram. Sverdet plystra mot Ulfr. På ny heiv grønlendingen seg lettvint til sides, og i det Odd tumla forbi, open og ute av balanse, lét han sitt eige sverd falla i nakken på skipshovdingen. Det skar seg gjennom skinn og musklar og beinvirvlar, og Odd fall framlengs under tyngda frå hogget og trefte dekket utan å ta seg for. Blodet fossa frå begge såra. Han velta seg over på sida og veiva sverdet opp mot Ulfr. Der var inga kraft i armen, og sverdet si viljelause veifting bar preg av at livet i mannen raskt rann ut på dekksplankane. Likevel streifa sverdspissen grønlendingen over den venstre armen og laga der eit vassrett risp, om lag ei handsbreidd langt.

Så fall sverdarmen tungt til dekks. Odd sitt hovud vart liggande sidelengs og med nakken bøygd, så det såg ut som om han stira opp mot dei sandalkledde føtene til Ulfr. Munnen var open, og dei tomme auga vitna om at livsgneisten hadde forlate dei.

Såret til Ulfr byrja straks å blø. Djupraude strimer rann nedover armen. Han løfta blikket mot dei mange som venta. Dei stod der som ein mur, og han såg ein storm brygga i dei.
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