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Om denne boka

Ei ung jente blir funnen knivdrepen i heimen sin. Mordet blir aldri oppklart. Leilegheita som var åstaden for mordet, står tom i 20 år.

Når Elisabeth flyttar inn, tek det ikkje lange tida før ho ser ting mora ikkje ser, og høyrer kviskring mora ikkje høyrer. Elisabeth begynner å grave i historia til drapet, med god hjelp av den nye klassekameraten Philip og bibliotekaren Viggo. Dei kjem over legenda om den demoniske Svarte-Mathilda, som gøymer seg i ein spegel, og som kjem dersom du kallar på henne. Philip trur ikkje på denne historia, og han overtaler Elisabeth til å vere med på å prøve det ut …

Frå 11 år.
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eg er skrifta på veggen

kviskringa i klasserommet ditt

eg er eit rykte

som berre finst i frykta


PROLOG

Marie hata det nye huset.

Eller hus var vel kanskje å ta sterkt i. Det var berre ei lita leilegheit i ei lågblokk. Rundt låg det heilt identiske lågblokker. Små krypinn lag på lag oppå kvarandre.

Folk var stua saman som høns.

Likna meir på ei lita bygd enn ein skikkeleg by. Det tok ein time med buss inn til Bergen. Kunne like gjerne ha vore ti timar med fly.

Dei hadde ikkje ein brukande kino eingong, berre ein gammal og skranglete bygdekino. Ungdomshuset hadde brunne opp året før. Kommunen hadde ikkje somla seg til å byggje det opp igjen.

Mor hadde blitt nøydd til å flytte hit då far flytta saman med Kaisa Olsen. Alt var Kaisa Olsen sin feil. Ho jobba som fotograf i same avisa som far var journalist.

Marie hata Kaisa Olsen.

Idiotisk namn på ei idiotisk blondine.

Det heile var ein einaste stor klisjé, og at far hadde blitt ein slik erketypisk midtlivskrisegubbe, irriterte Marie grenselaust.

Ho heldt seg mykje for seg sjølv. For det meste sat ho inne og las skumle bøker. Der kunne ho flykte vekk frå hatet sitt. Hatet til leilegheita, nabolaget, Kaisa Olsen, far sin og skulen.

Mor var bekymra for Marie. Syntest at ho kledde seg i altfor mørke fargar. Likte ikkje musikken ho høyrte på, visste heldigvis ikkje kva bøker ho las. Ifølgje mor hadde Marie alltid vore så yndig og snill, men etter at dei flytta, var ho blitt mørk og dyster, og sint.

Marie hata mor si òg. Ho skulle alltid blande seg inn i alt, ting som ho ikkje hadde noko med. Det same med lærarane, kvifor skulle dei mase slik om alt muleg? Kunne dei ikkje passe sine eigne saker? Det einaste ho bad om, var å få vere i fred.

Mor blei kalla inn til både rektor og inspektør for å snakke om «skulesituasjonen» til Marie. Dei trua med å kalle inn psykologen frå kommunen. Sa dei ikkje klarte å takle henne og måtte ha hjelp. Kva no det betydde.

Marie ville berre bli ferdig med skuledriten og komme seg vidare i livet.

Ho visste ikkje kvar ho ville hen, men ho visste at det ikkje hjelpte å gå på skulen for å komme seg dit.

Marie begynte å skulke etter berre nokre få veker, først berre nokre enkelttimar, men etter kvart var ho vekke frå skulen heile dagar. Klassen var full av idiotar som ho ikkje hadde noka interesse av å bli nærare kjent med. Alle kom frå denne idiotiske bygda. Ho kalla dei berre for bøndene.

Ho fann andre ting som slukte all tida hennar. Noko som var uendeleg mykje meir spennande enn skulen. Faktisk så spennande at det tok livet av henne.

For denne historia handlar ikkje om korleis Marie hata leilegheita si, nabolaget sitt, far sin, skulen sin og mor si. Historia handlar ikkje om henne eingong.

Denne historia begynner med at Marie døyr.

Augene hennar hadde vore opne då mora fann henne, og den livlause kroppen hadde vore full av mørkt blod.

Politiet hadde mange etterforskarar på saka. Dokumentbunken voks for kvart år, men dei måtte til slutt gi opp.

Etter ei lang stund blei Marie berre eit falma minne for foreldra. Dei kalde romma blei ståande som ei gammal grav som ingen steller lenger.

Ingen flytta inn.

Tjue år etter var det framleis ingen som visste kvifor Marie blei drepen.


1

Kathrine Mathiesen flytta inn i leilegheita saman med den fjorten år gamle dottera Elisabeth. Nye eigarar hadde nettopp tatt over blokka og pussa opp dei leilegheitene som stod tomme.

Det var snart oktober, men det var enno litt varme igjen i lufta.

Akkurat som Marie og mora hadde dei flytta frå Bergen. Staden som dei flytta til, var ikkje ei lita bygd lenger, den var blitt ein drabantby. Med endå fleire hønsehus stabla oppå kvarandre. Kinoen viste no film både måndag og onsdag, men som regel same filmen. Ruinane av ungdomshuset var jamna med jorda og gjorde plass til ein parkeringsplass.

Bygningane var brune og triste, og dei få trea som var planta mellom blokkene, var meir brune enn grøne. Nesten kvar einaste murvegg var full av tagging og graffiti.

Det var ikkje meir enn tretti minutt med bil til byen på den nye motorvegen, likevel følte Elisabeth det som om dei hadde flytta til månen. Ho hadde ikkje lyst til å reise frå vennene sine. Spesielt ikkje Gry og Silje, utan dei hadde ho ikkje klart seg gjennom dei siste månadene, det var ho heilt sikker på.

Ho såg nokre våte kråker som sat på eit gjerde og rista av seg regnet. Dei har ikkje mykje å uroe seg for, tenkte ho. Dei er heldige.

Elisabeth sat med klump i halsen då dei kjørte forbi alle blokkene i nabolaget. Dei passerte ein skule. Ein sliten kvit bygning med høgt gjerde rundt. Det einaste ho fekk med seg i forbifarten, var ei basketballkorg med berre nokre få trådar igjen av nettet, og eit velta fotballmål. Klumpen i halsen voks seg større då dei kjørte forbi fotballbanen.

Elisabeth sat med mobiltelefonen i handa og håpte at nokon ville ringe til henne eller sende henne ei melding.

Etter at foreldra blei separerte for ein månad sidan, hadde Elisabeth nesten ikkje sett far sin. Han måtte jobbe overtid for å ha råd til å betale lån og barnebidrag, hadde han sagt bittert. Den eine gongen ho hadde vore hos han, hadde han vore gretten og fjern. Elisabeth likte ikkje å sjå korleis han hadde forandra seg. Om kvelden hadde han drukke øl til han sovna på sofaen framfor eit eller anna tåpeleg fjernsynsprogram. Elisabeth hadde kosta opp ostepop frå golvet og rydda vekk dei stinkande ølboksane frå stovebordet. Dagen etterpå hadde han komme heim frå handletur og gitt henne eit smykke for å orsake den dårlege oppførselen sin.

– Her, ta dette, hadde han sagt og kikka forventningsfullt bort på Elisabeth mens ho pakka ut. Inni papiret hadde det vore ei lita eske frå ein gullsmed.

Ho sat i bilen og tvinna smykket mellom fingrane. Ho kjente på det blanke og kalde sølvet. Det var så blankt at ho kunne spegle seg i overflata. Ho gjekk med smykket mest for å glede far, sjølv om han ikkje var der. Han hadde verka litt desperat då han tok det på henne.

– Løft opp håret ditt, Elisabeth, så skal eg ta det på deg!

Det hadde verka som han ville betale for noko som ikkje var til sals.

– Likte du det ikkje? hadde han spurt.

Elisabeth hadde nikka og prøvd å smile.

Dei parkerte utanfor eit brunt murhus. Fem etasjar med små rom, stabla oppå kvarandre. Mor opna ikkje døra med det same, ho berre sat i bilen med augene igjen. Ho hadde alltid vore den spøkefulle, den som kunne vitse med alt.

Ho såg på Elisabeth ein liten augneblink før ho gjekk ut og opna bagasjerommet.

Det stod berre nokre få koffertar der, nokre nye klede dei hadde kjøpt mens dei budde på hotellet. Resten hadde brannen tatt med seg.

Elisabeth hadde eigentleg trudd at ho kom til å sakne tinga sine meir, men ho brydde seg ikkje om dei. Dei var jo trass alt berre ting, utan liv og sjel. Ho ville at broren Tommy skulle vekkje henne om morgonen. Ho klarte ikkje å tenkje på han utan at det knytte seg i magen.

Ho lurte ofte på om Tommy brann i hel, eller om han døydde av røykskadar. Ho lurte på om det hadde gjort vondt, eller om han hadde svima av før smertene kom. Det måtte ha gått veldig fort sidan han ikkje rakk å komme seg ut.

Tommy hadde vore eit lovande fotballtalent, og han skulle akkurat til å skrive proffkontrakt då det hendte. Far var stolt som ein hane og skrytte til venner og familie av alle bragdene til Tommy.

Mor og Elisabeth gjekk opp trappa med koffertane. Dei kunne høyre ekkoet av stega sine i den tomme trappeoppgangen.

– Det er jo ikkje heis her eingong, sa Elisabeth.

Mor svara ikkje.

Elisabeth hugsa kor glade ho og Tommy hadde vore då dei flytta inn i det nye huset. Fire millionar kroner spreidde over tre hundre kvadratmeter.

– Kva farge skal du ha på veggane? hadde Tommy spurt.

– Eg veit ikkje heilt. Kanskje gule, og stjerner i taket. Trur du eg får lov til det?

– Det får du sikkert.

Det hadde gått ein heil sommar og nokre månader sidan brannen, men ho hadde framleis vondt i magen, sjølv når ho ikkje tenkte på det.
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