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Om denne boka

Anette er snart 16 år, og bur i den mest avsideliggande bygda på ei lita øy. Den bygda det ikkje går andre bussar til enn skulebussen. Saman med venninna Christin har Anette som nyttårsløfte å byrja både å røyke og drikka. Planen er å bli ein av dei tøffe, men det er ikkje den einaste planen ho har: Ho vil nemleg kyssa Bobby. Bobby, som er høg og mørk med håret i hestehale. Bobby, som har den raskaste mopeden på heile øya. Med sin rappkjefta stil klarar Anette å oppnå det meste ho set seg føre. Men alle andre er ikkje like rett fram som ho sjølv, ikkje alle er det dei gjev seg ut for å vera.

Kunsten å inhalera er ei frisk og overtydande historie som tek det turbulente og litt såre ungdomslivet på kornet.
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Nyttårsløfte

– I år skal eg begynna å røyka, seier eg. Ser opp på stjerneregnet frå rakettane.

– Mmm, eg òg, seier Christin. Ho legg til at ho skal begynna å drikka også.

Eg nikkar og dreg opp ein flunka ny og lovande pakke Prince mild. Dette er framtida. Eg fekk Roy Inge til å kjøpa pakken på bensinstasjonen i går.

Raust byr eg Christin ein røyk. Ho tek imot. Me tenner dei, og etterpå brukar me dei glødande endane til å tenna stjerneskota våre.

– Godt nytt år, Christin!

– Godt nytt år, Anette!

Det fyrste magedraget brenner langt ned i lungene og gjer meg svimmel. Likevel kjennest det heilt rett. Eg ser bort på Christin som har tårer i augo. Ho ser ut som om ho treng ei øl til å sløkka brannen i halsen med.

Me heng på rekkverket, røyker og ser på gutane som svir av lommepengane i rakettar. Eg kjenner meg vaksen. Synest dei er barnslege. Ingen av dei er halvparten så kjekke som Bobby. Han er stilig. Høg og mørk med håret i hestehale, og så har han moped. Ein Yamaha DT med trimsett, den raskaste mopeden i heile bygda. På heile øya.

– Satan så kaldt det er, skal me gå inn?

Christin har stumpa røyken, endå den ikkje var ferdigrøykt. Sidan ho har feiga ut, prøver eg å knipsa røyken kjekt bortover bakkane. Den treffer skotuppen til Christin.

– Yes, seier eg og blæs i dei kalde fingrane.

Det seiest at ein får dårleg blodsirkulasjon av å røyka. Eg har fått fiksa ein firepakning med fatøl, som eg stakk bort i ein steingard før festen begynte. No hentar eg posen, har på meg spanderbuksene og langar ein iskald bruning til Christin.

– Eg trur ikkje eg har lyst på nett no.

Ja ja, konkluderer eg. Det tek alltid tid å omstilla seg. Me har vore litt trege i gjengen til å begynna å bry oss med sånne vaksne ting.

– Er du bleik?

– Har berre ikkje lyst på. Synest det smakar vondt, eg vil heller ha sprit med brus.

– Korleis kan du veta at det er så mykje betre?

– Då eg var i Syden i sommar, fekk eg smaka Bacardi blanda med Cola. Det var digg.

– Cola er ikkje brus. Brus er brus, og Cola er Cola.

Christin trekker på akslene til svar før ho tuslar inn i stova til resten av gjengen. Eg blir ståande og sjå meg i spegelen i gangen. Tek opp røykpakken og stikk ein sigarett i munnen. Slår fast at eg kler å røyka.

I stova sit alle og ser på TV. Ikkje mykje som minner om ein nyttårsfest. Roar fiklar med fjernkontrollen for å få bort sladdinga på pornofilmen som blir send no i dei seine nattetimar. Kven i all verda gidd sjå pornofilm på ein kveld som denne? Når eg ser meg rundt i rommet, får eg svaret rett i ansiktet. Alle som har det like mislykka på nyttårskvelden som me.

Eit jubelrop, det fyrste i kveld, stig mot taket i det Roar klarar å fjerna sladdinga på filmen. Så blir det stille, pinleg stille mellom stønna frå skjermen. Me ser alt. Eg merkar eg blir flau, særleg då Roar legg ei pute i fanget.

– Nokon som vil ha øl?

Eg dreg opp flaska og drikk ein stor slurk, før eg svelgjer og sluttar av med eit smil like beiskt som ølsmaken.

Stovedøra opnar seg, og så berre er han her. Bobby står midt på golvet i varmedress. Det understrekar at han som vanleg berre er innom. Instinktivt tukkar eg meg lenger bort i sofaen for å gje plass. Eg klarar ikkje å la vera å søka blikket hans, men augo hans vandrar alle andre stader i rommet.

– Kva svarte? Sit de her og ser pornofilm.

Bobby går bort og set seg på krakken framfor Roar. Snappar til seg fjernkontrollen og skiftar kanal.

– Perverse småungar!

Eg krympar meg der eg sit i sofaen med ølflaska stivt i handa. Flaska er kald og handa er kald, men likevel kjennest den sveitt ut. Bobby er snart 18 år og spelar fotball. Han går på yrkesskule og har vaksne meiningar om alt.

– Det er Roar. Han er ikkje heilt god.

Med ein gong høyrer eg kor teit det eg har sagt er, men eg fann ikkje på noko anna. Skulle ha halde kjeft, men eg kunne ikkje. Eg måtte seia noko, slik at han skulle merka at eg er her. Christin fniser nervøst ved sida av meg.

– Drikk de også?

– Det er berre eg, vil du ha?

– Fan heller, eg kjører.

– Det gjer no eg også det.

Bobby ser på meg til svar. Eg synest å merka at han er imponert. Ikkje berre drikk eg, men eg kjører ulovleg også.

– Det gjer du fan ikkje!

– Kva?

Eg ser forvirra på han.

– Du kjører ikkje heim i kveld. Då skal eg heller kjøra deg.

Fyrst vil eg til å protestera, men tanken på å sitta bak Bobby to herlege kilometer stoppar meg. Eg nøyer meg med å opplysa at det er like ulovleg å vera to på ein moped som å kjøra i fylla. Bobby svarar at det gjev han fan i sidan det aldri er kontroll på denne sida av øya likevel. Han vil berre ikkje at eg skal kjøra meg i hel. Eg blir varm inni meg av omtanken frå Bobby, og lurer på korleis det ville vera å kyssa han. Berre sånn heilt naturleg som takk for turen. Tanken gjer meg heit som dei to på filmen. Eg kan ikkje venta til eg skal heim. Merkar at eg blir så rar i pusten. Halsen blir trong.

Eg nyt å kjenna vinden i håret. Huker meg ned bak Bobby. Forsiktig legg eg kinnet inntil ryggen hans. Det luktar moped og frisk bris av heile han. Berre to svingar til, så er me heime. Eg lenar meg med i svingen. Er god til å sitta bakpå. Me tre er eitt no, i ei ulovleg pakt. Så er me framme, og mopeden stoppar så kroppen min blir pressa mot hans. Eg ser igjen for meg bildet av at eg kyssar han lett og naturleg til takk. Han har hjelm. Mumlar kort «ha det» frå bak visiret, så snur han mopeden og kjører inn i årets fyrste eller siste natt.
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