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Om denne boka

Johanne er overlykkelig over å vere på sommarferie ved fjorden hjå mormor og morfar og sommarjobben på den lokale butikken. Berre ein ting er annleis enn i fjor: Søstera Katrin er ikkje med. Ho skal komme etter, men tida går og Katrin dukkar ikkje opp. Johanne må prøve å lage sin eigen sommar i paradiset. Ho møter Mattias som ho blir kjærast med, men etterkvart blir sommaren heilt annleis og farligare enn Johanne hadde trudd.

For Nattsommarfugl fekk Hilde K. Kvalvaag Kultur- og kyrkjedepartementets barnelitteraturpris og Guro Sandsdalens litteraturpris i 2006.
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Eg svingar rundt i kassen, når Asta ikkje ser det svingar eg heilt rundt, ho blir sur om ho ser det, men eigentleg drit eg i om ho blir sur, for ho gir meg ikkje sparken heller, vi er jo i slekt, så eg svingar rundt med trong, blomstrete kjole og sjølvbruningskrem på beina. Eg tok det på i går, for at eg ikkje skal sjå så bleik ut.

Butikken ligg heilt nede i sentrum, nede ved kaien, og ein av dei kan jo stå der kva tid som helst. Kvar gong det køyrer ein bil forbi, må eg sjå. Eg må. Eg strekker nakken og ventar spent, akkurat til bilen passerer butikken, eg strekker nakken og lurer på om han stoppar. Kvar gong det ringer i døra eller eg høyrer lyden av ein bil eller motorsykkel slår hjartet mitt hardt og vondt, som om nokon boksa meg i brystet. Aller mest ser eg etter den svarte bilen til Are, og eg kjenner spenninga frå heilt øvst i hovudet til yttarst i tærne og tenker at dersom nokon kunne sjå gjennom meg, ville dei skjøne at eg vibrerer. Sola skin til og med, skin inn dei skitne glasa på butikken. Det er perfekt kjolevêr sjølv om det berre er juni. Litt kaldt, jada, men likevel passar det heilt med draumen eg har hatt sidan i vinter, der eg skal sitte i tronge klede og slå raskt og effektivt inn i kassen.

Berre ein ting er feil. Katrin er ikkje her. Sommaren er ikkje riktig sommar utan Katrin, men ho skal jo komme snart. Katrin elskar jo like mykje å vere her som eg. Vi elskar det, men så var det jo berre éin sommarjobb her inne i år. Eg fekk han endå eg er yngst, for eg sat mest i kassen i fjor. Då jobba vi her begge to, for Asta hadde operert hofta og låg i senga oppe i leiligheita over butikken og åt sardinar så det stinka langt ned i trappa. Men ikkje i år. – Nei, sa Asta. – Det er nok med ei. Eg har ikkje bruk for fleire.

– Ta jobben, du. Det er heilt greitt for meg, sa Katrin. Men ho kjem etter. Ho skal det. Heilt sikkert. Først tenkte eg at eg ikkje skulle reise, eg heller, for det verka så urettvist mot Katrin, men så sa ho at ho kom uansett, og eg elskar jo over alt på jord å vere her. Vi elskar det. Så då reiste eg i førevegen. Eg sat heilt aleine på bussen og ferja, og det var ganske rart, for det har aldri skjedd før – at eg har reist inn aleine.

Men akkurat no saknar eg ikkje Katrin. Faktisk tenker eg at det ikkje er så verst å vere aleine heller. Katrin er jo så pen. No er eg penast. Eg skal vere her heile sommaren. Seksti dagar. Det er som å vere på byrjinga av ein film. Du veit at noko kjem til å hende, men ikkje kva og kva tid. Når eg lukkar augene ser eg lyse netter og gutar med brune armar. Bilar og motorsyklar i mørkret. Nyslått gras. Blanke hestar bak gjerdet. Med attknipne auge kjenner eg butikklukta, bollar, mjølk og brød.

Eg opnar augene og ser rundt meg, ser hylla med sigarettar og tobakk. Får lyst på ein røyk, men eg røyker jo ikkje eigentleg. Berre av og til. Eg må ha ein, høyrer ein bil no i det fjerne, ikkje godt å vite kven det er. Hjartet kryp rundt der inne i brystet og kitlar meg.

Eg går ut og tenner ein røyk, og hunden til Asta kjem springande og eg klappar den. Hunden klynkar og eg tenker at den likar meg. – Fin bisk, seier eg. – Fin bisk, og lyden av bilen kjem nærare, og når eg ser etter den, blir eg blenda av sola og kan ikkje sjå om det er Are – men no høyrer eg at er det ein annan bil som stoggar ved bakdøra. Eg hiv røyken på bakken, trampar på den og grip etter ein tyggegummi som eg puttar i munnen med skjelvande fingrar. Tenk om det er Are?

Den nye blomstrete sommarkjolen er jo eigentleg for fin til å sitte i kassen med, og for kald, for det er jo ikkje så varmt enno, det er berre juni. Tenk om eg ser skikkeleg dum ut? Nei, eg er fin, og no går det i døra. Eg høyrer at det er ein gut som kremtar. Og eg speglar meg i butikkvindauget. Kjolen klemmer seg rundt meg, glatt og trong, som om eg skulle ha vore pakka inn i slik plast som ein legg over varmt syltetøy så det ikkje skal mygle.

Det er ikkje Are. Det er berre varelevering. Eg har ikkje sett han før. Eg skjelv i sommarkjolen, men det kjem til å gå over snart. Eg veit det. Eg reinskar halsen og seier at eg skal ta varene, og det er berre eg som veit at stemma mi er djupare enn vanleg, som om ho kjem frå lenger nedi halsen. Og Asta treng ikkje sjå opp frå rekneskapen og sleppe kaffikruset, eg tar det, det er enkelt nok berre å sjå at det stemmer, så kvittere. Gjorde det hundre gongar i fjor sommar.

Eg skjelv ikkje lenger, no flørtar eg med han som leverer varene. Han kjem inn med brød og mjølk. Han ser på brysta mine, dei er blomstrete. Han er sikkert over tretti, og han seier med brei dialekt at det var fint dei hadde pynta på butikken til sommaren. – Kva, seier eg, – pynta? Åja, ha, ha …

Brød- og mjølkemannen blunkar til meg når han skal gå.

– Bollesalet kjem nok til å gå strykande no som du er her, seier han og forsvinn ut på den solfylte parkeringsplassen. Etterpå er eg effektiv, eg smiler og nynnar medan eg sett korgene med bollar og brød inn i reolane, det er åtte skillingsbollar og ti småbollar med rosiner, tjue rundstykke og trettifire brød. Mjølka sett eg ned i kjøledisken, ser at det trengst å vaskast der. Eg finn ein klut ute på vaskerommet, bøtte og klut. Bøtta er rosa med tjukke skitrender. Eg gnir vekk størkna mjølkerestar langs kanten av kjøledisken, og no ringer det i butikkdøra att. Hjartet sprellar igjen, og eg som står her med denne ekle kluten. Tenk om det er Are? Eg kastar kluten oppi bøtta og tørkar nevane på kjolen. Skritta nærmar seg, kjem rundt reolen. Ja, akkurat. Gamle Nils. Eg smiler til han i blomstrete kjole, der han kjem med kald juniluft inn gjennom butikkdøra. Eg vil vere sjarmerande for alle. – Hei Nils, smiler eg. Nils smiler tilbake. Han luktar gammalt øl og skal ha rulletobakk. Eventyrblanding. Han betaler med klissete pengar.

– Ror du til butikken i dag, Nils? seier eg. – Ja, seier Nils, og så seier vi ikkje meir.

Katrin skulle vore her no. Det er ho som er flinkast til å snakke. Ho skulle ha vore her, så kunne vi ha kjøpt chips og sigarettar på krita og gløymt å betale, men ho kjem vel snart. Ho må jo det.
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Hestane til Johannesen står bak eit elektrisk gjerde og tygg gras. Hovuda deira dissar ned mot grasbakken, eg ser dei frå stoveglaset til mormor og morfar. Eg må ut. Eg må. Hjartet mitt slår for fort til å sitte her. Kanskje Are køyrer forbi. Han gjorde ofte det i fjor, køyrde seint forbi med bilen som han nett hadde fått. Kanskje han veit at eg er kommen, kanskje Asta har sagt det. Det kan vere. Eg må ut, eg sitt ytst på stolen, og mormor sitt i stolen sin, stresslessen, den som er så stygg og sliten at mamma blir irritert berre ho tenker på den. Men ho ser glad ut i fjeset, mormor. Ho er glad for at eg skal vere her i to månader – og at Katrin skal komme. Så blir det liv i stova, seier ho. Og eg smiler. Ho er alltid grei med oss, ho spør ikkje kvar vi går eller kva tid vi kjem heim. Ho veit det ikkje heller. For ho høyrer tungt.

Mamma er her nesten aldri. Det er eg og Katrin som besøker mormor og morfar, men det er jo ikkje akkurat mest for at vi skal vere snille, det er jo heller det at vi har det så gøy her. Vi sitt heile vintrane inne i byen og gler oss til sommaren, gler oss til å ligge i senga i kvar vår ende av rommet. Vi ligg der som nokre prinsesser og et chips og småsjokoladar frå butikken.

Men eg klarar ikkje å vere inne, sjølv om eg vil vere grei med mormor. Sjølv om eg nett har komme. Det går berre ikkje.

– Eg må berre ut og få litt frisk luft, seier eg. Eg ropar ha det, og hiv ei strikkejakke over kjolen, eg smett ut og blir nesten blenda av kveldssol. Sola heng tung og oransje ute i fjorden, eg smiler med meg sjølv, eg elskar dette, eg elskar å vere her, og eg tenker at Katrin er galen som ikkje vil reise inn med ein gong no når ho har sjansen. Oppe på steingarden ligg det ein halvvaksen kattunge og vaskar seg. Når eg klappar han, vil han følgje etter meg. Han mel høgt og ser så glad ut med rova i vêret, og eg klappar han litt ekstra, sjølv om eg veit at då må eg springe for å bli kvitt han, han kjem til å følgje etter meg no, for å bli klappa meir.

Eg sender ei melding til Katrin, skriv at ho må forte seg å komme, så går eg nedover vegen, ned mot venteskuret der vi plar stå og vente på at nokon skal komme. Vi står der og røyker, men eg får meg ikkje til å stå der aleine. Det ser dumt ut, så eg går i staden. Går og røyker. Eg drar røyken heilt ned i lungene og held han der så lenge eg klarar. Det gjer litt vondt. Etter sommaren skal eg slutte heilt. Derfor må eg nyte det no, eg må røyke mykje. Eg går og går, først utover langs vegen, ser ned mot sjøen som ligg heilt stille som blå fløyel, kjenner lukta av salt sjø. Eg tar opp iPoden, høyrer på ein av yndlingssongane til Katrin og meg. Gjennom musikken kan eg høyre at det er ein bil som nærmar seg, og eg tenker fort på kva eg skal gjere om det er Are. Tenk om det er Are, og eg er aleine! Vil han spørje om eg vil vere med? Eg rettar på håret. Eg har hestehale, eg drar håret ut av strikken, eg vil heller ha det ned. Eg tenner ein ny røyk. Bilen kjem nærare. Og nærare, men det er ikkje Are, det er ein gammal gubbe i ein framand bil. Han snur seg etter meg. Eg ser ein annan veg og går vidare.

Litt seinare kjem det ein bil til. På avstand ser det ut som bilen til Are. Den er svart med høg lyd frå motoren, men bilen kjem ikkje bortover hit, den køyrer opp den øvre vegen og oppover forbi huset til Beate. Det må ha vore Are. Eg er sikker no. Eg kan treffe på han om eg kjem opp til krysset før han kjem ned att. Eg går så fort eg kan opp bakken utan at det skal sjå for dumt ut, kjenner at eg blir andpusten. No høyrer eg at bilen er på veg nedover att, bilduren kjem nærare og nærare. Den køyrer seint, eg kan sjå den no, og hjartet kjennest som ein krabbe med store klør som kravlar rundt der inne i brystet. Så med eitt svingar den av vegen, køyrer inn på tunet til Beate. Eg stoppar opp, høyrer at det slår i ei bildør og nokon som ler. Så blir det stilt. Såg han meg? Nei, han kan ikkje ha sett at det var eg.

Eg fortset oppover, forbi huset til Beate. Det er bilen hans. Eg kjenner att klistremerket i bakruta, men eg går ikkje bort, endå Beate nesten er som ei venninne. Det tør eg berre ikkje. Og eg kjem på at Katrin ikkje har svart på meldinga endå, og eg tenker at om ho var her var alt annleis. Då hadde vi strena rett bort og ringt på. No går eg berre vidare oppover Dalen, opp til hestane. Eg står utanfor det elektriske gjerdet og ser inn på dei. På det vesle følet med dei spinkle beina. Eg kjenner det langt inni magen når eg ser hestar, som om eg blir glad på ein måte, men eigentleg er eg redd dei. Eg datt av ein hest då eg var 13, landa oppå armen min og knekte han. Det er det vondaste eg har opplevd nokon gong, og etter det vart eg skitredd hestar. Likevel er hestar det finaste eg veit. Dei ser på meg med store, brune auge frå andre sida av gjerdet, medan eg har ein trist song inne på øyret, og med eitt føler eg meg teit. Ein kan sjå hamnehagen frå huset til Beate, tenk om Beate og Are ser meg no, kanskje dei trur at eg spionerer på dei. Eg går heim att – men eg klarar ikkje å la vere å sjå ut vindauget heile tida.

Bilen til Are står der heile kvelden.
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