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Om denne boka

Jon flyttar til vesle Grovøy, ei tilsynelatande fredeleg øy langt ute i havet. Det viser seg fort at øya skjuler mystiske og uforklarlege hendingar både i notid og fortid. Kven er det som går igjen i den mørke kjellaren på ungdomshuset, og kven er Solveig frå krigens dagar?

Jon og Solveig er to tenåringar som er på same stad til heilt forskjellig tid, men likevel knytte til kvarandre på ein måte ingen av dei heilt forstår.

Glimt er ei grøssande forteljing, skriven av forfattaren bak den suksessrike spøkelsesserien om Svarte-Mathilda.


Tor Arve Røssland

Glimt
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11. april 1940

Solveig sat i fjøresteinane. Kanskje for siste gong. Om ikkje lenge måtte ho forlate øya. Ikkje eingong krigen kunne hindre det. Ho lukka augene og høyrde på havet som slo hardt mot svaberga. Dei siste vekene hadde gått både fort og uendeleg sakte på same tid. Husarbeid og gardsplikter gjekk i eitt. Beskjeden om at ho skulle tvangsflyttast til barneheimen i byen, kom som eit spark i magen.

Solveig såg far for seg. Der han slo ein hesjestaur ned i bakken, tørka sveitten og smilte til henne, medan mor kom med drikke til han. Lyden av latter forsvann med mor. Det hadde vore langt mellom kvart smil frå far etterpå.

Solveig kunne ikkje drukne seg i sorg, dessutan hadde ho venner som heldt henne oppe og trøysta. Ho skjøna kvifor far berre hadde visna bort, han hadde mista den næraste han hadde. Eigentleg gjorde det vondt langt inni Solveig at faren ikkje syntest ho var nok å leve for. At han berre gav opp. Det kjentest som om han svikta henne. Ho hadde aldri sagt det til han, men ho hadde lege vaken mange netter og grubla. Det gjorde godt å tenkje på bestevenninna Kari. Utan henne hadde dette ikkje vore til å bere.

Kom ho nokon gong til å sjå Kari igjen no?

Solveig var ikkje eit barn. Ho var femten år og kunne fint bu for seg sjølv. Det var dette som var heime. Ho blei uvel berre ho tenkte på barneheimen. Det var frøken Eikeland som hadde bestemt at det skulle bli slik. Saman med presten. Sidan Solveig ikkje hadde slekt på øya, var barneheimen den einaste utvegen. Frøken Eikeland verka som om ho fryda seg då ho fortalde nyheita til Solveig. Berre nokre dagar etter at far var død. Solveig visste ho burde tenkje på krigen som hadde byrja for to dagar sidan, men han var langt borte. I Oslo, og i Europa. Ikkje på Grovøy.

Ho såg innover mot fastlandet.

Då høyrde ho den låge og intense buldringa av båtmotorar langt unna. No kjem dei for å hente meg, tenkte ho. Ho hadde ingen planar om å kjempe imot. Kofferten stod ferdigpakka i stova, og sauene hadde alt naboane overtatt.

Det var då ho såg dei. Skipa.

Dei kom ikkje frå fastlandet, slik ho forventa. Men sørfrå.

Det var tre av dei. Store og grå.

Raske. Ho kunne ikkje hugse å ha sett så raske skip før.

Dei likna ikkje skipa ho var van med å sjå, verken fiskebåtane eller lasteskipa. Desse tre pløgde seg faretruande fram i bølgene. Med kanonar på dekk. Det raude flagget blafra i vinden. Flagget med hakekrossen.

Det gjekk ei frysning gjennom heile kroppen hennar. Den sette seg i magen som ein vond knute. Dette er verre enn barneheimen, tenkte ho.

Det var Torbjørn og Kjell som hadde fortalt om invasjonen. Om kvelden for to dagar sidan. Den 9. april. Dei hadde høyrt det på radioen. Med ei blanding av sinne og fascinasjon hadde gutane fortalt det dei hadde høyrt.

– Tyskarane marsjerte gjennom gatene i Oslo! ropte Kjell til dei andre. – Sjølv om vi aldri har gått til krig mot Tyskland.

– Ja, tyskarane kravde at Noreg skulle overgi seg, sa Torbjørn. – For nokre svin!

Folk på øya hadde ikkje snakka om anna etterpå. Nokre av mennene hadde til og med reist inn til fastlandet for å verve seg. Gutane var eitt år eldre enn Kari og Solveig, og Kari hadde alltid vore forelska i Kjell. Sjølv var Solveig ikkje sikker på kva ho følte for Torbjørn. Ho likte han godt, men forelska var eit slikt vanskeleg og stort ord. Solveig hadde lytta på radiosendingane, ho òg, men klarte ikkje heilt å ta krigen inn over seg. Han var så langt borte.

No såg ho det sjølv.

Krigen var komen til Grovøy.

Dei tre skipa skilde lag. Eitt gjekk vestover, det andre svinga austover, medan det tredje kom rett mot kaia som berre var eit lite nes unna.

Solveig byrja gå raskt gjennom lyngen. Ho følte seg veldig synleg og utsett. Motorane brølte då skipet sakka farten. Ho snudde seg og såg at skipet var i ferd med å leggje inntil kaia. Svart røyk stod ut av skorsteinane. Solveig tok til å springe. Ho kikka bakover igjen. Ho såg soldatar med hjelm, uniform og gevær. Dei storma i land.

Hjartet hennar hamra langt oppi halsen. Soldatane kunne heilt sikkert sjå henne.

Ho høyrde roping og kjefting på eit språk ho ikkje skjøna.

Det small i eit gevær. Ho kasta seg ned i lyngen. Lyden forplanta seg i magen.

Prøver dei å skyte meg? tenkte ho. Eg må kome meg i dekning. Bak noko solid.

Ho såg steingjerdet nokre meter framfor seg. Kuler kan ikkje gå gjennom stein. Ho kravla seg gjennom lyngen og graset. Høyrde framleis dei sinte stemmene. Dei var nærare no. Kanskje berre ti–tjue meter unna. Solveig kom fram til gjerdet og prøvde å få pusten igjen. Det var no eller aldri. Dei kom heilt sikkert til å sjå henne viss ho byrja klatre over steingjerdet. Ho måtte vere rask, slik at dei ikkje rakk å skyte. Ho drog inn pusten, hoppa opp, klatra over og ramla på ryggen i graset på andre sida. Pusten blei slått ut av henne då ho landa, og ho klarte ikkje la vere å hoste. Dei har heilt sikkert høyrt meg, tenkte ho. Ho kunne så vidt skimte soldatane som sprang oppover mot husa. Der kunne ho sjå nokre av naboane kome ut i tunet. Medan andre sprang inn og gøymde seg.

Solveig kraup bortetter i graset. Berre nokre meter til, så var ho i vedskjulet. Der inne var det mørkt, og ho kunne gøyme seg bak vedstabelen.

Brått høyrde ho ein mann bak seg.

Han snakka norsk, men ikkje slik norsk som Solveig var van med. Det var gebrokkent. Framandt.

Kanskje han ikkje ser meg viss eg ligg heilt roleg? tenkte ho.

Ho låg på magen og håpte han gjekk forbi.

– Reis deg opp! ropte han. No var han nærare og det var ingen tvil om at han snakka til henne.

Han har sett meg! tenkte ho. Skal han skyte meg? Men eg har ikkje gjort noko gale. Hjartet banka hardare enn nokon gong. Det dundra i øyrene. Ho venta på skotet. På kula som skulle drepe henne.

– La meg få sjå deg, sa han.

Solveig snudde seg sakte og såg rett på ein tyskar. Han var ikkje kledd som dei andre. Han hadde offisersuniform. Ikkje hjelm, men ei offiserslue med ei ørn som spreidde vengene over ein liten hakekross. Han hadde ikkje gevær. Berre ein pistol, som peika ned i bakken. Offiseren stakk pistolen i hylsteret før han tok av seg dei svarte skinnhanskane.

Solveig trekte seg unna. Ho kom ikkje lenger enn til veggen på vedskjulet. Ho byrja grine, tårene rann nedover kinnet. Offiseren kom nærare. Ansiktet hans var uttrykkslaust medan han gjekk mot henne. Augene hans var blå og iskalde. Ansiktet glatt og nybarbert. Han var nok passert tretti, men hadde ungdommelege trekk. Det var tydeleg ein kraftig og veltrena kropp under uniforma.

– Ikkje ver redd, sa han og strekte ut handa.


Kapittel 1

Jon sjekka klokka på mobiltelefonen, ferja hadde tatt over ein time.

Han var svimmel.

Bommen heva seg, og mor køyrde sakte ut i sollyset på ferjekaia. Eit par måkar flaksa rundt nokre overfylte søppelbøtter. Dei få bilane som hadde vore om bord, forsvann bortover den smale vegen. Mor køyrde inn på ein parkeringsplass og gjekk ut av bilen.

Ein litt for blid mann kom bort til henne. – Velkomen til Grovøy! sa han med eit entusiastisk smil.

Han såg ut som ein friluftstype.

Mor helste hjarteleg. Altfor hjarteleg. Det var vel ikkje noko poeng i å overdrive? tenkte Jon. Mannen gjorde seg ferdig med å helse på mor før han kom bort til Jon, som lente hovudet på armen i bilvindauget. Jon var ikkje så snakkesalig, han var framleis småkvalm etter båtturen. Mannen la merke til det og byrja le.

– Ja, ja! sa han. – Du er ikkje så van med bølger, ser eg?

Jon trekte hovudet inn i bilen igjen.

– Skal eg fortelje deg trikset for å ikkje bli sjøsjuk? sa mannen.

Jon svelgde hardt. Han var ikkje førebudd på at mannen skulle snakke til han. Han rakk ikkje å bli redd for å stamme før mannen fortsette å snakke. Heldigvis. Ingen skade skjedd. Mor stod ved sida av og smilte stivt.

– Neste gong legg du deg ned på ein benk under overfarten, sa mannen. – Du treng ikkje sove eller noko, så lenge du ligg flatt, blir du ikkje kvalm. Kona mi gjer det kvar einaste gong vi reiser til fastlandet, sjølv om ho har vore ein grovabu i over tjue år.

– Det høyrest fornuftig ut, sa mor.

– Det verste du kan gjere, er å sitje og trykke på mobiltelefonen! sa mannen før han gjekk bort til mor igjen. – Ja, dette veit vel sikkert du. Du som er lege og alt.

Dette må vere bygdeoriginalen, tenkte Jon. Ein godt informert bygdeoriginal.

Mannen gav mor nøkkelen til huset dei skulle leige, han peika og forklarte kvar det var. – Det er umogleg å køyre seg vill her ute, sa han. – Viss bilen blir våt, har du køyrt for langt.

Skikkeleg morosam type, tenkte Jon og såg innover øya.

– Grovabu, sa mor medan ho tok på seg bilbeltet igjen. – Det er det dei kallar seg, dei som bur her.

Jon visste det. Han hadde lese seg opp på øya, han òg.

Det var nokså flatt der. Eit par hus og naust låg rundt vågen der ferja hadde lagt til. Ein liten butikk med nokre folk utanfor. Nysgjerrige allvêrsjakker som hadde samla seg rundt ei barnevogn.

Mor starta bilen og kremta. – Det kjem sikkert til å bli bra, sa ho. – Eg trur faktisk det er mange på din alder her.

Jon lente hovudet mot nakkestøtta og såg ut sidevindauget. Mor køyrde langs ein smal grusveg mellom mosegrodde steingjerde. Husa såg gamle ut. Målingsslitne. Litt lenger inne på øya var det store, grøne enger med kyr og sauer. Inngjerda med piggtråd. Etter berre nokre minutt passerte dei ein tett skog og fann huset dei skulle bu i. Det såg ikkje heilt nytt ut. Men målinga skala i alle fall ikkje av.

Jon hadde ikkje sagt det til mor enno, men han hadde faktisk ingenting imot å flytte. Så lenge han kunne hugse, hadde han drøymt om å kome seg vekk frå Bergen og dritskulen han hadde gått på. Det var absolutt ingen han kom til å sakne.

Og ingen som kom til å sakne han heller.
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