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Om denne boka

Solveig går i land på øya som er Europas siste utpost før Afrika. Ho sym tusenmeter på tusenmeter i det krystallklare vatnet. For nokre få år sidan gjekk ein båt ned her, åtte hundre meter ut i havet. 368 menneske drukna. Har Solveig eit morbid ønske om å symje blant døde sjeler eller eit oppriktig ønske om å skjøne lidinga til dei som kjem over havet? Og kvar er eigentleg alle flyktningane og migrantane som avisene fløymer over av?

På den libyske sida av havet gjer ein gut seg klar til å reise. Draumen hans er å reise med eit stort passasjerskip over havet, og deretter ta toget strake vegen til faren, som er i byen dei kallar Bodo. Overfarten byrjar ei natt under stjernehimmelen medan guten leiter etter Kassiopeia mot nord.

Mare utforskar maktesløysa enkeltmenneske kan føle i vår tids store konfliktar, frustrasjonen over å vere på den heldige sida av grensa, sinnet over å kjenne seg innestengd bak den grensa.


Kristin Sørsdal

MARE

Roman
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Oslo 2017


Tell me who would put flowers on a flowers grave

Tom Waits / Kathleen Brennan


Torsdag 3 oktober 2013





	04.00–08.00
	Båtforlis 1000 meter utanfor Isola dei
Conigli, Kaninøya.
Fiskarar kjem først til staden.



	09.15
	4 døde.



	09.16
	Varsel om 100–300 personar om bord.



	09.21
	2 helikopter filmar staden.



	09.23
	78 redda.



	09.25
	Annan båt med 463 personar funnen.
Mottak (MK) er fullt: 1263 personar.
Kapasitet på MK 250–300.



	09.37
	10 døde i alt.



	10.02
	14 døde i alt. 143 redda.



	10.20
	Varsel om opptil 500 personar om bord.



	10.24
	50 døde.



	10.35
	62 døde.



	10.47
	82 døde i alt av ca. 500.



	11.02
	62 døde transporterte til hangaren. 32 gradar i lufta.



	11.25
	Totalt 151 redda.



	11.46
	1350 personar i MK.



	11.48
	Over 200 personar igjen å finne.



	12.36
	Båten funnen på 20–40 meters djup.



	12.43
	Totalt 93 døde.



	13.24
	Stadfesta at det var over 500 om bord.



	14.45
	94 døde. 151 levande. 250 sakna.



	16.23
	93 døde. 155 overlevande.



	16.56
	2 forsøk på gjenoppliving.



	17.10
	Observert minst 40 kroppar i båten.



	17.51
	Hangaren er på 40 x 40 meter. 93 plastsekkar i rekke. 28 gradar i lufta.



	21.21
	7 døde tekne opp frå vraket. Melding om totalt 101 døde.




Fredag 4 oktober





	08.59
	10–30 kroppar observerte i vraket.



	10.17
	Stadfesta 101 døde. 150 levande.



	10.55
	Redninga utsett, kraftig vind.



	13.08
	Stadfesta 155 overlevande. 111 døde.




Laurdag 5 oktober





	08.23
	Kraftig vind og uroleg hav. Redning utsett.



	11.05
	925 personar på MK. 300 senger. 20 toalett.



	15.26
	Stadfesta 518 menneske totalt om bord. 252 personar sakna.



	19.10
	111 kister i hangaren.




Søndag 6 oktober





	10.15
	Vêret tillèt nye søk.



	10.43
	16 døde frå vraket.



	15.40
	16 nye døde.



	17.15
	17 døde.



	18.00
	21 døde.



	20.00
	9 nye døde frå vraket.




Måndag 7 oktober





	11.07
	Stadfesta 196 offer totalt.



	11.42
	936 framleis i MK. Stadfesta 250 senger.



	14.00
	15 nye døde. Totalt 211 drukna.



	20.58
	Nye døde frå vraket. Totalt 37 døde henta opp frå vraket sidan morgonen. Totalt 231 offer.




Tysdag 8 oktober





	11.41
	1 kropp flytande 300 m utanfor Kaninbukta.



	16.00
	«Vi var 545 om bord, ca. 20 barn mellom få månader og 8 år. Reisa varte 24 timar. Av dei om bord var størstedelen frå Eritrea, rundt 10 var frå Etiopia», seier overlevande.



	16.10
	døde frå vraket. Totalt 274 drukna.



	19.32
	14 døde frå vraket.



	21.05
	1 kropp flytande i sjøen.




Onsdag 9 oktober





	11.51
	7 døde frå vraket.



	14.49
	2 døde. Totalt 298 døde.




Torsdag 10.oktober





	11.48
	Framleis 654 personar i MK.



	18.25
	2 døde frå vraket. Stadfesta totalt 311 drukna. Over 60 sakna.




Fredag 11 oktober





	18.45
	Melding om nytt forlis i Siciliakanalen. Frykta 50 døde, om lag 10 barn. Dei overlevande frakta til Malta og Italia.



	20.25
	339 døde totalt frå forliset 3. oktober. Over 30 sakna.




Laurdag 12 oktober





	14.56
	Med dei nye skipbrotne og dei frå 3. oktober er MK nær kollaps.



	17.49
	Om bord i den nye forliste båten skal det ha vore 400, syrarar og palestinarar. Totalt 211 redda, 60 stadfesta døde, over 100 sakna og antekne døde.




Søndag 13 oktober





	18.25
	12 nye døde frå forliset 3. oktober. Totalt 366 døde, 155 overlevande, ca. 10 sakna.




http://livesicilia.it/2013/13/10/


Agrigento, oktober 2015

Abdulkadir?

Haa.

Det har kome båtar.

Haa.

Ikkje berre sei ja, Abdulkadir. Ver så snill.

Båt? Fleire båtar. Forstår du?

Haa.

Å himmel.

Båt. Du veit. Havet. Mange hundre passasjerar, kanskje fleire tusen.

Lyden av bilar bak pusten til Abdulkadir. Lyden av gråmåke. Lyden av heime. Av skodde og blygrått hav. Lyden av jobben. Lyden av kollegaene i kantina.

Har du høyrt frå sonen din? Har han ringt?

Lyden av pusten til Abdulkadir. Lyden av tause tankar.

Abdulkadir!

Haa.

Har du høyrt frå han?

Haa.

Ja!? Når?

Lyden av sørvesten.

Venn min, Sulvey.

Lyden av øyreflippen til Abdulkadir.

Har han ringt?

Lyden av ein stir ut i lufta.

Abdulkadir!

Haa.

Sei noko.

Han ringt.

Knakkelyden av brillene til Abdulkadir då han skiftar øyre.

Har han verkeleg? Når? I dag, i går, når ringde han? Er han framme?

Lyden av raskare pust eller lettare. Lyden av eit smil. Kanskje.

Han ringt for siden en uke, han bra, han finne båt. Waan ilaahay mahadisa. Nå han kommer hjem. Han si han være på vei. Alhamdulilaah.

Lyden av pip pip pip frå telefonboksen framfor henne.

Har han kome seg over?

Lyden av den siste mynten hennar som fell ned. Lyden av tomme lommer. Abdulkadir … Lyden av eit stønn som inneheld eit faen … Veit du kvar han ringde frå?

Haa.

Kvar Abdulkadir? Roma, Wien, Athen, Izmir, Zuwara? … København?

Haa.

Kvar?

Ny lyd av pip pip … og av eit klikk.

Ho vil sprenge noko i lufta. Seg sjølv. Nei. Ein båt. Nei. Eit tre. Absolutt ikkje. Frustrasjonen sin. Ja. Grensa i havet. I fillebitar. Eller gløyme det. Kanskje. Gløyme det. Det er det beste. Kva kan ho eigentleg gjere. Ingenting. Politiet. Muren. Musklar. Menn. Militaristar. Bomber. Barrierar. Og våpen. Og barrierebarn. Dei drys av fatet og ned i vatnet.

Eit vindkast tek tak i eit knusktørt blad. Ho knasar eit anna med foten. På skjermen inne i kaffibaren over alle lottokupongane vandrar det menneske. Nyheitsopplesaren seier: Merkel. Orban. Orban. Merkel. Merkel. Merkel. Orban. Og den klysa Hollande polerer rakettar. Ho går ned trappene til dei tre perrongane. Der er det like tomt som oppe i stasjonshallen. Ho må stø seg mot ein benk. Gynginga frå båten natta før sit framleis i kroppen. Gynginga frå det kvite passasjerskipet. Gynginga frå salen med dei grøne kvilestolane. Gynginga på dekk 2, gynginga bak ryggen hennar, bak dei grønskefarga vindauga. Gynginga frå alle dei innestengde menneska der inne. Ryggrada duvar som ein trestamme utan greiner i vinden. Den vesle guten er ei knekt grein. Opp med handa. Solveig trudde at han vinka til henne like før skipet la ut frå kai. Solveig i brisen. Solveig med den lange fletta. Kven trur du at du er, Solveig. Blind. Døv. Stum. Ute på den tomme perrongen stikk den brennande sola i nakken. Himmelen over henne er kvit. Den renn nedover Agrigento-åsen, forbi Pirandellohuset og ned Tempeldalen til Porto Empedocle. Den døde hamnebyen. Og vidare ut på den blå flata, kilometer på kilometer med hav, omrekna i nautiske mil er det om lag hundre og ti til ein når fram til den vesle, kvite klippa midt i mellomhavet der ho nett har vore, omrekna i nautiske mil er det derifrå om lag hundre og åttitre til himmelen flyt ut i ein dis mot den libyske kysten og kontinentet på andre sida.

Ei grense og ein mur.
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