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Om denne boka

Fosterbarnet Anna er einsam og utilpass, og blir sendt på sommarferie i landlege omgivnader ved sjøen. Anna dagdriv åleine mellom sanddynene nede på stranda, og ein dag dukkar Marnie opp – ei jente som vil vere vennen hennar. Men like fort som Anna har blitt oppslukt av vennskapen med Marine, forsvinn Marnie …

Denne barnebokklassikaren av Joan Robinson er også kjent som animasjonsfilm frå det kjente Studio Ghibli.


Joan G. Robinson

MARNIE

– mi hemmelege venninne
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Anna

Fru Preston retta på hatten til Anna og såg fortenkt ut som vanleg.

«Ver no snill jente,» sa ho. «Ha det godt – og – kom tilbake igjen fin og brun og glad.» Ho la armen rundt henne, kyssa henne til farvel og prøvde å få henne til å kjenne seg trygg.

Men Anna kjende på seg at ho streva med å få det til, og ho ønskte at ho ikkje ville gjere det. Det laga ein mur mellom dei, slik at det var uråd for henne å seie farvel på ein naturleg måte, å kysse og klemme hjarteleg slik som andre ungar gjorde så lett, og som fru Preston òg ville ha likt så godt. I staden stod ho berre stram attmed vogndøra med kofferten i handa. Ho håpa at ho såg ut som vanleg, og ønskte at toget ville gå.

Fru Preston sukka da ho såg det «vanlege» andletet til Anna – det som ho for seg sjølv kalla «treandletet» hennar. Så gav ho seg til å ordne med praktiske ting.

«Den store kofferten din står på hylla, og blada ligg i kappelomma di.» Ho rota i handveska si. «Ver så god, vennen min! Litt sjokolade til turen og ein pakke papirlommetørkle til å tørke munnen med etterpå.»

Toget tuta, og ein berar tok til å smelle att dørene. Fru Preston gav Anna ein liten dult i ryggen og sa: «No må du nok gå inn. No går toget.»

Anna klatra opp og mumla: «Ikkje dytt!» Ho stod og såg alvorleg ned frå togvindauget da fru Preston sa: «Hels fru Pegg og Sam og sei at eg håpar å kome dit med det første – det vil seie dersom eg kan få meg ein dagstur.»

Toget glei umerkande ut langs perrongen, og fru Preston tok til med formaningane: «Send meg eit kort når du kjem fram. Hugs at dei møter deg i Heacham. Ikkje gløym å sjå etter dei. Og ikkje gløym å skifte tog i King’s Lynn. Du kan ikkje ta feil. I lomma inni kofferten din ligg det eit kort med frimerke og adresse på. Berre for å fortelje at du er vel framme. Farvel, vennen min, ha det bra!»

Da ho tok til å springe langs toget, kom det noko vemodig, nesten bedande over henne. Anna mjukna akkurat tidsnok til å bøye seg ut av vindauget og rope: «Farvel, tante! Takk for sjokoladen! Farvel!»

Ho fekk så vidt tid til å sjå at det fortenkte uttrykket til fru Preston gjekk over til eit smil da ho høyrde det uvande namnet «tante». Så sette toget opp farten, og Anna kunne ikkje sjå henne meir.

Anna sette seg ned utan å sjå seg rundt. Ho braut av fire bitar sjokolade og la resten av plata i lomma saman med papirlommetørklea. Så opna ho bladet sitt. To timar – over to timar til King’s Lynn. Var ho heldig og såg ut som vanleg, kom ingen til å snakke til henne på heile den tida. Ho kunne lese bladet sitt, og så kunne ho sjå gjennom vindauget og tenkje på ingen ting.

Anna brukte mykje av tida si til å tenkje på ingen ting. I røynda var det delvis derfor ho no reiste til Norfolk for å bu hos herr og fru Pegg. Det – og andre ting. Dei andre tinga var det vanskeleg å forklare. Det var liksom så uklart og uvisst alt saman. Det var dette at ho ikkje hadde bestevenner på skolen, slik som alle dei andre, og at ho ikkje hadde særleg lyst til å be nokon heim til te, og at ho ikkje brydde seg særleg om at ingen bad henne heller.

Fru Preston ville rett og slett ikkje tru at Anna ikkje brydde seg noko om det. Ho sa alltid slike ting som: «Nei, noko så skammeleg! Du vil ikkje seie at alle drog på skeisebanen utan å be deg? (Eller kino eller zoologisk hage eller på tur eller på skattejakt.) Spør dei neste gong. La dei vite at du òg gjerne vil vere med. Sei noko slikt som: ‘Kan ikkje eg og få vere med dersom det er plass til ein til? Eg har slik lyst til å vere med.’ Dersom du ikkje ser interessert ut, vil ingen vite at du er det.»

Men Anna var ikkje interessert. Ikkje no lenger. Enda ho aldri kunne ha forklart det for fru Preston, visste ho godt at slikt som festar og bestevenner og teselskap var gode greier for alle dei andre, fordi alle dei andre var «innanfor» – innanfor ein slags usynleg magisk ring. Men Anna var utanfor. Og derfor var det ikkje noko for henne. Så enkelt var det. Så var det det at ho aldri prøvde seg. Anna tenkte alltid på dette uttrykket som eit einaste langt ord. Ho hadde høyrt det så ofte dei siste seks månadene. Klasseforstandaren hennar, frøken Davison, brukte å seie: «Anna, du prøver-deg-ikkje eingong.» Ho fekk det som merknad i karakterboka si da skoleåret var slutt. Og fru Preston sa det heime.

«Det er da ikkje noko i vegen med deg,» brukte ho å seie. «Du står ikkje tilbake på nokon måte, og eg er sikker på at du er like flink som alle dei andre. Men dette at du ikkje eingong prøver deg, kjem til å øydeleggje heile framtida di.»

Og når nokon spurde om Anna, kva slags skole ho skulle gå seinare, eller liknande, så sa fru Preston: «Sanneleg om eg veit. Det blir nok vanskeleg å vite akkurat kva vi skal gjere med henne.»

Anna brydde seg ikkje om det sjølv. Ho var ikkje det minste uroleg verken for det eller for noko anna. Men alle dei andre var det. Først og fremst fru Preston, så frøken Davison og endeleg dr. Brown. Han blei bodsend da ho hadde astma og var borte frå skolen i nesten to veker.

«Eg høyrer du er uroleg for skolen,» hadde dr. Brown sagt og blunka vennleg.

«Nei, ikkje eg, men ho,» hadde Anna mumla.

«Aha!» Dr. Brown gjekk rundt i soverommet, tok opp ting og såg nøye på dei og sette dei ned att. «Kjenner du deg sjuk når du skal ha matematikk?»

«Stundom.»

«Aha!» Dr. Brown sette forsiktig ein liten porselensgris tilbake på peishylla og stirte alvorleg inn i dei svartmåla auga på grisen. «Eg trur du er lei deg,» mumla han.

Anna tagde. Han snudde seg mot henne att.

«Eg trudde du snakka til grisen, eg,» sa ho.

Dr. Brown smilte nesten da, men Anna såg like alvorleg ut, så han heldt berre fram: «Eg trur at du kanskje er lei deg, og eg skal fortelje deg kvifor. Eg trur du er lei deg fordi –.» Han stansa og kom mot henne att. «Kva er det du kallar henne?»

«Kven?»

«Fru Preston. Kallar du henne tante?»

Anna nikka.

«Eg trur at du kanskje er lei deg fordi tante er lei seg, er det ikkje slik?»

«Nei, eg sa jo at eg ikkje er lei meg.»

Han stansa og stod og såg granskande ned på henne der ho låg og hæste med det «vanlege» andletsuttrykket sitt. Så såg han på klokka og sa oppmuntrande: «Fint. Da er det i orden, da,» og så sprang han ned og snakka med fru Preston.

Etter dette blei det forandring på sakene i ein fart. For det første drog ikkje Anna tilbake til skolen att, enda det var vel seks veker til ferien. I staden drog ho og fru Preston ut og kjøpte shorts og tennisskor og ein tjukk ullgenser til Anna. Så fekk fru Preston svar på brevet ho hadde skrive til den gamle venninna si, Susan Pegg. Ho svarte at veslejenta berre kunne kome, og at ho var velkomen. Ho og Sam var glade for at ho kom, enda om dei ikkje var så unge lenger. Sam hadde hatt det så fælt med gikta i vinter. Men sidan ho var ei roleg lita jente og ikkje brydde seg om å farte mykje omkring, så håpa dei ho ville like seg.

«Som du hugsar,» skreiv fru Pegg, «har vi det svært enkelt her oppe hos oss, men vi har gode senger og manglar ingen ting no når vi har fått fjernsyn.»

«Kvifor seier ho ‘oppe hos oss’?» spurde Anna.

«Det er det same som heime hos oss, her. Dei seier det slik i Norfolk.»

«Å!»

Heilt uventa smelte Anna att døra og trampa opp trappa.

«Kva i verda var det eg sa som fekk henne til å ta slik på veg?» tenkte fru Preston. Ho la brevet i bufféskuffa så ho kunne vise det til Preston seinare. Ho ville aldri ha gjetta på det, men Anna hadde reagert kraftig mot å bli kalla «ei roleg lita jente». At ho ikkje likte å snakke med folk, var éin ting, men å bli kalla noko slikt var noko heilt anna. Dei harde stega i trappa skulle vise at ho slett ikkje var ei roleg lita jente.

Ho sat og hugsa på dette no på toget medan ho lest som ho las i bladet sitt (det var ho ferdig med for lenge sidan). Ho tok til å undrast på om det var nokon her som trudde det same om henne. Ho rynka panna og prøvde å sjå bister ut. Så løfta ho hovudet for første gong på heile turen og glodde rundt på dei andre passasjerane i vogna. Ein gammal mann sat og sov i eit hjørne. Ei dame rett imot han sat med ein lommespegel og sminka seg omhyggeleg. Anna stirte fascinert ei stund og kjende at ho ikkje rynka panna lenger. Så snudde ho seg og glana på dama midt imot henne. Ho òg sov.

Det «vanlege» andletsuttrykket hadde gjort sitt: Ingen hadde lagt merke til henne. Ho blei letta, snudde seg mot vindauget og stirte ut på dei lange, flate myrstrekningane og dei einsame gardane som låg langt frå kvarandre med jorde imellom. Ho tenkte på slett ingen ting.


Familien Pegg

Anna skjønte at den store, runde kona som stod og veiva med ei veske imot henne på perrongen, måtte vere fru Pegg. Ho gjekk bort til henne.

«Velkomen skal du vere, jenta mi! Bussen er nettopp komen. Gi meg den eine kofferten, så spring vi!»

Bussen, som alt var nesten full, stod og venta utanfor stasjonen.

«Det er ein plass der nede,» pesa fru Pegg. «Gå og set deg, vennen min. Eg set meg her hos sjåføren. Morn, Beales! God dag, fru Wells! Fint vêr i dag. Korleis er det med Sharon?»

Anna skubba seg innover i bussen. Ho var glad ho ikkje trong sitje attmed Sharon, som berre var omtrent fire år og hadde tjukke, raudbrune kjakar og nesten kvitt hår. Ho visste aldri kva ho skulle seie til barn som var så mykje yngre enn ho sjølv.

Det strekte seg marker på begge sider av vegen. Gule, grøne og brune skråningar. Plogfòrer som såg ut som brun kordfløyel, og kålåkrar som var heilt blå. Medan bussen humpa langs tronge vegar, såg Anna klyngjer med raude valmuar under hekkane, og til venstre såg ho den lange, smale kyststripa. Ho fekk hjartebank og såg seg snøgt rundt, om nokon andre hadde lagt merke til det. Men det hadde dei ikkje. Dei snakka alle saman. Dei var sikkert så vane med det at dei ikkje eingong såg det, tenkte ho. Ho stirte og stirte – og sokk ned i ein still draum om ingen ting, med vidopne auge.

Og så var dei i Little Overton. Bussen køyrde nedover ein lang, bratt bakke, og Anna såg inn i ei endeløyse av himmel og sjø, og solglitrande myrar låg utbreidde framfor henne. Bussen gjorde ein skarp sving og stansa med eit rykk.

«Det er ikkje langt att no,» sa fru Pegg. Dei tok koffertane, og bussen dura vidare nedover kystvegen. «Sam ventar nok på oss no. Han høyrde nok at bussen gjekk forbi.»

«Det gjer dei heile tida heime,» sa Anna.

«Det må vere mykje bråk,» sa fru Pegg.

«Eg legg ikkje merke til det,» sa Anna. Så kom ho til å tenkje på folka på bussen og spurde brått: «Legg du merke til når du ser sjøen?»

Fru Pegg såg forundra ut. «Når eg ser sjøen? Å nei, det gjer eg da aldri. Eg har ikkje kome nær sjøen sidan eg var ung jente.»

«Men vi såg han frå bussen.»

«Å, ja visst, ja. Det trur eg så gjerne.»

Dei gjekk inn ein liten port som berre nådde opp til handa på Anna. Den vesle hagen var full av blomar, og biene surra høgt. Dei gjekk den korte stien opp til den opne døra.

«Her har du oss, Sam!» ropte fru Pegg inn i mørkeret. Anna skjønte at den store skuggen i hjørnet måtte vere ein lenestol med herr Pegg oppi.

«Vi ber opp desse sakene først,» sa fru Pegg og skubba henne inn i noko som såg ut som eit skap, men som seinare viste seg å vere ei lita, bratt og kronglete trapp. På toppen skuva ho opp ei dør som hadde ei slå i staden for eit dørhandtak.

«Her er det. Det er ikkje stort, men triveleg og reint, og fjørmadrassen er god. Kom ned når du er ferdig, vennen min. Eg går og set over kjelen.»

Anna såg eit lite rom med kvite vegger, eit lågt skråtak og eit lite vindauge som sat så lågt at ho måtte bøye seg ned for å sjå ut. Det hadde utsyn mot ein liten, kalka bakgard og eit uthus med eit badekar av blekk som hang på veggen. Det var vel til å samle opp regnvatn i. Bortanfor der att var det marker.

Det var eit bilete over senga, eit innramma broderi av raude og blå krossting og med orda «Hald fast ved det gode» broderte over eit blått anker. Anna såg på det med mistru. Det gjaldt ordet «god». Det var ikkje det at ho var særleg rampete sjølv. På skolen fekk ho ofte karakteren «mykje godt» i oppførsel. Men av ein eller annan grunn fekk ordet henne til å kjenne seg utanfor: Ho kjende seg ikkje god.

Men det var eit hyggeleg rom, slo ho fast da ho hadde tenkt seg om. Enkelt, men hyggeleg. Det likaste var at det lukta slik som det gjorde nede. Ei varm, søt, gammal lukt – noko heilt anna enn lukta av møbelpolitur heime eller lukta av desinfeksjonsmiddel på skolen.

Ho hengde opp kappa si på knaggen bak døra, stod litt midt i rommet og heldt pusten og lydde. Ho hadde ikkje lyst til å gå ned att, men hadde ikkje nokon grunn til å la vere heller. Ho talde til seks, hosta litt og gjekk ned.

«Så der er du, vennen min?» sa Pegg og kikka opp på henne. «Skal seie du har vakse. Du blir ei stor lita vaksen jente. Ikkje sant, Susan?»

Anna såg inn i det rynkete, vêrbitne andletet til Pegg. Dei små, bleikblå auga var nesten gøymde under buskete augnebryn. «God dag,» sa ho alvorleg og rekte ut handa.

«God dag, jenta mi,» sa Pegg. Han tok handa hennar og klappa henne, liksom i andre tankar. «Korleis står det til med fostermor di?»

Anna såg på fru Pegg.

«Mor di, vennen min,» sa fru Pegg fort. «Sam spør om det er bra med henne.»

«Mor mi er død,» sa Anna stivt. «Ho døydde for lenge sidan. Eg trudde du visste det.»

«Ja da, ja da, vesla mi. Vi veit alt det der,» sa Sam litt brydd. «Og bestemor di òg, dessverre.»

Anna blei enda stivare i andletet.

«Det var derfor eg sa fostermor di – fru Preston. Nancy Piggot heitte ho før. Ho er da fostermor di – ikkje sant? Nancy Preston er ei god kvinne. Ho har alltid hatt eit godt hjarte. Eg er sikker på at ho er ei god mor for deg. Står det berre bra til med henne?»

«Ja, mange takk,» sa Anna stivt.

«Men du liker ikkje at eg kallar henne mor – er det slik å forstå?» sa Sam og kneip saman auga.

«Nei, sjølvsagt gjer ho ikkje det,» sa fru Pegg. «Mor er gammaldags no for tida. Eg går ut frå at du kallar henne mamma, gjer du ikkje det, vennen min?»

«Eg kallar henne tante,» sa Anna. «Stundom,» mumla ho da ho hadde tenkt seg om litt. Det var vanskeleg å forklare at ho sjeldan kalla fru Preston noko i det heile. Det trongst ikkje. Dei var ikkje fleire heime. Berre Preston, som kalla kona si Nan, og stundom Raymond, som arbeidde i ein bank no når han var vaksen. Han kalla alltid mor si «mams», eller «mutter’n» når han ville vere morosam. Anna tykte det var dumt å kalle mor si «mams» … Ho stod der framfor stolen til Pegg. Tårene pressa på, og ho visste ikkje retteleg kva ho skulle seie.

Fru Pegg hjelpte henne: «Eg er sikker på at ho er så god som ei mor kan vere mot deg – same kva du kallar henne,» sa ho på sin endeframme og hyggelege måte. «Og eg er sikker på at når alt kjem til alt, så er du så glad i henne som om ho var di eiga mor, ikkje sant?»

«Å ja!» sa Anna. «Enda meir.» Det tok brått til å rykkje i augnelokka da ho hugsa det siste ho såg av fru Preston, som sprang for å halde følgje med toget, og det minte henne om kortet.

«Det er fint,» sa fru Pegg.

«Eg har eit kort å poste,» sa Anna. Stemma hennar blei sterk att – ho hadde vore så redd for at ho skulle breste. «Vil du vise meg kor eg kan poste det når eg har skrive det?»

Fru Pegg sa at det ville ho sjølvsagt gjerne. Anna kunne skrive det inne i bestestua medan ho sjølv laga teen.

«Kom her så skal eg vise deg,» sa ho. Ho tørka hendene på kjolen og viste Anna inn i eit rom på den andre sida av gangen. «Det er eit lite bord der inne under vindauget.»

Det vesle rommet var overfylt av møblar og låg i halvmørker. Fru Pegg drog gardinene til side og flytta ein palme frå det vesle bambusbordet. Så bøygde ho seg beundrande over ein stor, kvit bolle full av lyseraude og blå kunstige blomar som fylte halve vindauget.

«Dei er vakre, ikkje sant?» sa ho og bles støv frå plastblada. «Evigvarande.»

Ho såg på dei ei lita stund og tørka den utkrota kanten på den båtforma bollen med ein snipp av kjolen. Så smilte ho til Anna og gjekk ut og lét att døra etter seg.

Dette må vere det finaste rommet i huset, tenkte Anna og stiltra seg forsiktig over den polerte linoleumen og det glatte kaminteppet. Akkurat som stua heime som berre blei brukt i helgane eller når dei hadde gjester. Men svært ulikt likevel.

Ho sette seg ned ved bambusbordet og tok fram kortet, som var adressert til fru Stanley Preston, Elmwood Terrace 25, London. På den andre sida skreiv ho: «Vel framme. Har det nokså bra. Rommet mitt har skråtak, og vindauget er på golvet. Det luktar ikkje slik som heime. Eg gløymde å spørje om eg kan ha på meg shorts kvar dag utan når eg skal bort?»

Ho stansa. Fekk brått lyst til å seie noko hyggelegare enn den vanlege «Helsing Anna», men ho visste ikkje korleis ho skulle seie det. Frå kjøkenet kom det låge stemmer. Fru Pegg sa til Sam:

«Stakkars lita – enn å miste mor si så tidleg – og bestemora òg! Det er synd at ho er så bleik og tynn, og så inneslutta òg, men eg trur nok vi skal kome godt ut av det med kvarandre. Skal seie det tek si tid med det kortet! Kanskje eg burde seie at teen er ferdig?»

Da fru Pegg kom inn i bestestua og sa «Teen er ferdig, jenta mi», hadde ho bestemt seg for «Kjærleg helsing» i staden for berre «Helsing». Til etterskrift skreiv ho: «Sjokoladen var god. Eg har gøymt litt til i kveld.»

Ho visste at «Kjærleg helsing» ville glede fru Preston utan at det lova noko. For det var ikkje heilt sikkert at ho alltid ville kjenne det slik når ho kom heim att.
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