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Om denne boka

Vinnar av Brageprisen 2011!

Hulda Garborg (1862–1934) var i mange år mest kjent som kona til den framståande forfattaren Arne Garborg. I denne kritikarroste og prisvinnande biografien løftar historikar og journalist Arnhild Skre Hulda Garborg opp til den plassen ho fortener i norsk historie.

Hulda Garborg var ein populær dramatikar og produktiv omsetjar, ho hadde ein stor forfattarskap og omfattande journalistisk produksjon. Ho var ungdomsidol, forstadsbohem, kosthalds- og livsstilsreformator, husflidsgründer, grunnleggjar av Det Norske Teatret og ein av dei mest vidreiste og samtidsorienterte kulturarbeidarane landet har sett.

Ikkje minst var Hulda Garborg ein utrøytteleg opposisjonell som kunne skjelve for småting i unge år, men som i vaksen alder tolte den beinharde norskdomskampen best av alle.

Biografien fortel også nært og usminka om Huldas krevjande samliv med Arne Garborg, ein av Noregs mest framståande forfattarar.

«Ein rein lesefest!»

Dag og Tid

«Denne biografien blir stående lenge»

Fædrelandsvennen

«Hun (Skre) viser hvor sentral Hulda Garborg var i etableringen av det norske, hun viser hvordan en sterk, insisterende og uhyre arbeidsom kvinne gjennom nasjonal identitetskamp klarte å skape seg en maktposisjon i en mannsstyrt utkantsivilisasjon i Europa.»

Dagbladet


Arnhild Skre

Hulda Garborg

Nasjonal strateg
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Hva ved de om mig alle disse som tror sig berettiget til at holde Tale for mig fordi jeg har danset lidt med nogen Ungdommer og især fordi jeg er Garborgs Kone?

Ingenting. Et Menneske er en indviklet og vanskelig Affære.

Hulda Garborg i dagboka den 14. desember 1911
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1. mai 1901

Ho snublar inn over scenen, finn att balansen, men brått er første lina borte. Ho står der berre, stiv, og ei evigheit går.

«No, så skal me råkast,» høyrer ho lågt.

«Eg hadde mest ei von,» kviskrar det frå ein annan kant.

Det norske Spellaget spelar i Kristiania. Replikkane tilhøyrer «Gunnhild» i Ivar Aasens musikkspel Ervingen. Ho oppdagar at ho tek dei opp att, og at ho held fram. Ho blir den kloke bondekona som sansar kva ungdommen vil før dei veit det sjølve. På eit eller anna vis kjem ho seg gjennom heile framsyninga.

Gunnhild er inga stor rolle. Den minste i stykket, i grunnen, målt i replikkar og songvers. Men entreen skulle vera høgdepunktet hennar etter dagar, veker, nei, månader med blodslit og nervar. Eit steg nærare utopien. Ein siger på vegen til den teaterdraumen ho og Garborg delte: eit fast målteater for hovudstaden og landet.

Tre år tidlegare hadde ho overtydd han om at det var teatermenneske ho var, og han skisserte inspirert for henne «Vort lille Teater» der ho skulle vera instruktør og direktør, og han skulle ha rolla som kunstnarleg og språkleg konsulent. Saman skulle dei turnera landet rundt og gjera landsmålet til ein realitet, eit edelt, fint språk som var levande til stades der folk fanst. Ein arena for utvikling av landsmålslitteraturen, for foredling av talemålet, for utvikling av ein norsk nasjonal kultur i drakter, dans, song, interiør, arkitektur – ja, nytten hadde knapt grenser.

Nå skulle fortroppen til teaterdraumen halda framsyning, og prosjektet heldt på å utvikla seg til eit mareritt. Influensaen herja blant skodespelarane. «Bønder» og «dillettantar» kalla ho dei. Amatørar som sleit med scenespråket. Medinstruktøren hennar som skulle tinga lokale, hadde så lite tru på heile oppsetjinga at han lét det vera. Då han ein sjeldan gong møtte til prøvane, sto han og fortalde henne kor dårleg dette kom til å gå. Som om ho ikkje visste sjølv kor langt frå perfeksjonen dei var.

Instruktør og «direktør» Hulda Garborg hadde ikkje ein roleg dag og knapt ei god natt. Ho drog det seige lasset framover, men hadde i det minste Garborg å støtta seg til. Så ein dag, tre veker før premieren, kom han ned til frukost og fortalde at han ville reisa til Jæren. Det var som taket datt ned. Ikkje berre blei ho og skodespelarane utan den språkrettleiinga som var så avgjerande når det faktisk var «målteater» dei skulle skapa. Ho måtte til å proviantera for han også, midt oppi alt ho elles hadde på programmet.

Då Garborg var følgd på båten, fekk ho hyra inn filologen Steinar Schjøtt. Så kom meldinga om at endå ein av skodespelarane trekte seg. Det var inga anna råd. Ho måtte sjølv steppa inn som Gunnhild.

For lenge sidan, då ungjenta Hulda Bergersen flytta frå Hamar til Kristiania og det verkelege livet, ville ho ha jubla over denne sjansen. Nå hadde ho skrive fem teaterstykke og instruert mange fleire. Takla både vanskelege primadonnaer ved hovedstadsteatra og dilettantar som kom på scenen berre fordi dei gjorde lykke heime i ungdomshuset. Dei trong kultivering, og ho var ikkje den einaste som blei nervesliten av det. Heile tida måtte skodespelarar som hadde meldt seg på, erstattast fordi dei slutta å møta til prøvar.

Sjølv skulle ho også gjerne ha bakka ut. Sett seg på toget heim til Labråten i Asker. Pusla i hagen som skulle gjerast klar for såing og planting. Nervøs og elendig kjende ho seg og ønskte berre at det heile var over. Ho orka jo ikkje meir, men ho orka heller ikkje gje opp. Det ville likevel ikkje råka dei som ergra henne og skapte slit. Svikta også ho, ville det berre gå ut over Spellaget og draumen. Så ho heldt seg på beina, sto grytidleg opp og kom heim med midnattstoget. Ho skulle ha forstått at ho ikkje kunne greia alt dette og i tillegg ta ei rolle sjølv. Det måtte gå gale. Ho ser at det går gale.

Men etterpå, då ho kjem bak scenen, har ingen merka noko. Det gjekk flott, sa dei. Framføringa av Ervingen var ein suksess. Det norske Spellaget er ein suksess.

Sidan snublar ho ikkje.


Innleiing | Nasjonal strateg

Den som spør kva det «norske» er, oppdagar raskt at Hulda Garborg har hatt ein finger med i det meste av det folk kallar norsk.

Karen Hulda Bergersen var fødd i 1862, gifte seg med diktaren Arne Garborg i 1887 og døydde i 1934. Frå 30-årsalderen begynte ho å samla gamle drakter, viser, dansesteg og oppskrifter for av dei å laga «bunader», «folkeviseleik», den første kokeboka på landsmål og skriva skodespel om bønder. Så prøvde ho ut resultata, utvikla dei vidare og formidla gjennom bøker, artiklar, tallause studiereiser, foredragsturnear og instruksjons-, teater- og inspirasjonsturnear det som skulle gjelda som god og passande norsk kultur. Ho toppa verket då ho var med og grunnla Det Norske Teatret der dette «norske» kunne utfolda og festa seg.

Omtrent slik lyder ettermælet til Hulda Garborg og det er imponerande. Men verkeleg interessert i henne blei eg først då eg oppdaga at ho også omsette ultramoderne europeisk litteratur til norsk, var nysgjerrig som ein journalist, ein av dei vidast bereiste nordmenn i samtida si og ein av dei mest omstridde skribentane og debattantane.

Hulda Garborg er med blant dei som samfunnsforskaren Rune Slagstad kallar nasjonale strategar, dei som bidrog til å modernisera Noreg og var førande i å forma vårt bilde av det. Ein strateg er ein «hærførar», ein person som forstår å planleggja og leia store organisasjonar eller tiltak. Hulda Garborg førte halsbrekkande tiltak ut i livet, men kan ein seia at ho også var ein aktiv skapar av det norskdomsverket ho gjerne får æra for? Formidla ho slikt som alt låg der? Og var det eigentleg norske straumdrag ho bygde på, eller henta ho inspirasjon heilt andre stader?

Løyser ein først opp det stivna bildet av Hulda Garborg, blir spørsmåla mange, og denne boka er skriven for å finna svar. Boka fortel korleis stadane hennar i Noreg og resten av Europa var. Korleis tida var – dei siste tiåra av det nittande hundreåret og dei første av det tjuande. Ho fortel om det nære miljøet og det vidare nettverket. Om impulsane som kom til henne, og dei ho sjølv oppsøkte på mange reiser i inn- og utland.

Hulda dansa inn på scenen i skiftet mellom to hundreår, men kva opplevde ho før den tid? Kva forma henne? Og kva ville ho sjølv med livet sitt? Denne boka fortel om sakene ho fremma og slost for, men mest fortel ho om personen. Om blandinga av angst og mot, ansvarskjensle og endringsiver, av arbeidskraft og lysta til å setja andre i arbeid, av diplomati og evne til å trampa i klaveret, av intelligens, refleksjon og livsklokskap kombinert med ein underleg naivitet. Ho hadde teft for det nye og dyrka det gamle, lyst til å provosera og lengsel etter harmoni, finstilte sansar blanda med eit pågangsmot som kunne verka brutalt. Og ikkje minst ei evne til å begeistra og få andre til å gløda.

UT AV MONTEREN

I ein monter i Det Norske Teatret hang lenge ei av Hulda Garborg sine hallinginspirerte drakter. I så stor grad er Hulda Garborg i «hallingbunad» blitt ein ikon at det syntest som det var ho sjølv som sto utstilt der. Men eg ville ha henne ut av denne monteren og inn i leikarringen i barndommens Hamar, ut på dansegolvet i Kristiania Arbeidersamfund, der ho dansa midt i flokken med nasjonalfarga band over barmen, og vidare ut i eit Europa i omforming, fylt av mangfaldig nasjonsskaping og nye kunstnarlege og filosofiske tankar.

Hulda Garborgs liv var fylt av vilje, rørsle og handling. Historikarens kjeldekritikk, kontekstualisering, analyse og kjeldebaserte tekst kan få oss til å forstå tanken, viljen og vilkåra. Men skal skrivaren få fram framdrifta, aktivitetsnivået og handlekrafta, trengst det også levandegjering. Narrative grep og dramaturgi høyrer til på skjønnlitteraturens felt og biografiar skal ikkje apa etter romanen. Men av og til er forteljing den beste biografiske metoden. I Hulda Garborgs livshistorie oppstår mange slike tilfelle.

Kjeldetruskap, refleksjon, kontekst og forteljing. Med desse hjelpemidla vil eg ta Hulda Garborg tilbake til tida før nynorsk og norskdomskulturen sette seg, før bildet av dei blei farga av språkstrid og fordommar. I dag ser vi konstruksjonen av det norske i bakspegelen og resultatet rundt oss som stivna kultur. Indremisjon, fråhaldssak og målsak er i dag uløyseleg knytte i hop for folk flest, og eg kan gjerne leggja til ordet provins. Norskdom er å tenkja at vi er oss sjølve nok, seiest det. Men er det rett? Var det slik for dei som ville forma ein kultur som var det frie Noregs eigen?

I denne boka skal eg rykkja tilbake til starten, til den gongen svært mykje av det vi nå kallar «rotnorsk», var uforma. Eg vil følgja norskdomsprosjektet til Hulda framanfrå, så å seia. Presentera verda og livet til barnet Hulda Bergersen som leika i gatene på Hamar. Skriva fram den unge Hulda Bergersens Kristiania i tida då ho blei tend av europeisk opprørskultur. Følgja henne på vegen frå ho som republikansk begeistra 19-åring kasta seg på kne framfor ei byste av Johan Sverdrup, til kong Haakon på 70-årsdagen dekorerte henne med St. Olav for innsatsen ho hadde gjort for den nasjonale kulturen.

Ho levde i nasjonalismens tid, på godt og på vondt. Den ideen bar henne fram og trua med å dra henne ned. Korleis var Hulda Garborgs idé om den «norske» nasjonen, og korleis tok tankegodset hennar seg ut etter kvart som det ideologiske landskapet blei måla i raudt, brunt og svart? Spørsmål rundt nasjonalismen hennar går som ein gjennomgangsmelodi i heile denne bokdansen og vekslar med eit anna sentralt tema:

Korleis kunne ei fattig jente med ulykkeleg bakgrunn og utan utdanning utvikla seg til å bli den nasjonale strategen Hulda Garborg? Svaret begynner i stiftsstaden Hamar i den andre halvdelen av det nittande hundreåret.


Dei lagnadstunge dagane | 1862–1875

Jeg har ikke været noget steds Men Jeg har havt det noksaa Morsomt Hjæmme.1

Hulda Bergersen 9 år

Over alt vagte vi Folkets Beundring.2

Hulda Bergersen 10 år

Stangebrua var ein kilometer lang, fem meter brei og sto på pålar høgt over vatnet. Trebrua kryssa innløpet til Åkersvika og knytte kjøpstaden Hamar saman med dei opne jordbruksbygdene i sør. Og det var sørover brua ho sprang, den tynne, lange jentungen, med føtene trampande så det dundra i plankane og det raude hårbruset hoppande frå side til side. Ho var kanskje ti år, kanskje tolv, kledd i den grå kordfløyelkjolen ho alltid gjekk med, men for ein gongs skuld verka det ikkje som ho brydde seg om korleis ho såg ut. Karen Hulda Bergersen var på vegen for å reisa pengar. Ho kjende seg som ein galning der ho flaug, men det fekk ikkje hjelpa. Mora var i Kristiania for å læra kjolesaum. Hulda hadde masa om å få komma etter, slik ho hadde gnåla så mange gonger før om å få vera med, og endeleg skreiv mora og sa ja. Men yngstedottera måtte sjølv skaffa det reisa kosta, og sjølv be skulestyrar Gløersen om fri.

Det var storbonden Mikkel Tokstad Bergersen-jenta hadde sett seg ut som kreditor. Hulda kjende han ikkje meir enn at han var far til ei eldre skuleveninne, men ho visste at han var snill, og at han var rik. Skulle ho komma seg til Kristiania – og det ville ho, det måtte ho – måtte ho også våga å spørja, og ho måtte våga å springa Stangebrua åleine.

Brua rista. Vogner kom dundrande. Når dei sneia forbi, måtte ho rett som det var pressa seg ut mot fjølene i det enkle rekkverket. Akkurat kor høgt det var til vatnet der nede, avhang av årstid og nedbørsmengd, men brustolpane var over åtte meter lange, så avstanden til vassflata var uansett stor. Til gjengjeld var utsynet vidt. Då ho kom midt utpå brua, falda mjøslandskapet seg ut, og ein augneblink var ho på toppen av den verda ho kjende: kjøpstaden Hamar der ho hadde vakse opp, Vang med storgardane der ho ofte var gjest i veker om gongen, Stange der ho var fødd og rykt opp, og på andre sida av den enorme vassflata steig Toten, ferielandet, opp.

Ho rende vidare, fram mot fast grunn, opp vegen til det store tunet på Tokstad, våga seg over singelgangen og inn i den ruvande kvite hovudbygningen, andpusten fekk ho fram ærendet sitt. Den nesten framande mannen kom ned. Ho bad han tynt om å få låna reisepengar – og fekk ja. Så flaug ei letta Hulda tilbake i kveldslyset, over brua, inn i byen, heim gjennom Strandgata og opp trappene til dei små romma og senga under taket i bakar Solbergs gard. Over ei halv mil hadde ho lagt bak seg med hjartet i halsen. På den andre sida av natta venta endeleg gleda over å få reisa, men også neste vågestykke. Ho måtte spørja Gløersen om fri. Han kunne seia nei.3

Hulda var ein av elevane som styrarparet på Gløersens Pikeskole gav særleg omtanke. Då ho kom på skulen dagen etter springeturen over Stangebrua, syntest ho likevel at skulestyraren var endå venlegare mot henne enn han brukte å vera, og den milde fru Gløersen ropte henne inn til seg og baud på nybakt kveitekake med brunost. Kanskje visste dei at mora var reist. Kanskje såg dei at noko plaga jenta. Eller så opplevde ho dei berre som venlegare enn elles fordi ho sjølv hadde så dårleg samvit. Hulda skulle jo be om fri, men ho fekk seg ikkje til det. Og slik hadde det seg at ho etter skuletid mangla Gløersens velsigning då ho gjekk om bord på dampbåten som skulle ta henne til Minnesund og Eidsvollsbanen mot hovudstaden. Korleis ho hadde det der, er ikkje kjent, men samvitskvalane må ha demt seg opp. Då ho etter fleire dagar kom tilbake til skulen og skulle tilstå skulkinga for Gløersen, fløymde alt over. Jentungen grein og grein og greidde ikkje stogga før læraren roa henne trøystande. «Det er vel ikkje så greitt.»

Nei, Karen Hulda Bergersen hadde det ikkje alltid så greitt. Denne skulejenta trong verkeleg alle dei reserveforeldra ho greidde å skaffa seg. Og heldigvis fekk ho lett vener, ho var kvikk i replikken, ho likte å underhalda og lærde seg tidleg små kunstar som ho opptredde med til både eigen og andres fryd. Dette var neppe avgjerande, men slikt bidrog nok til at det i og rundt kjøpstaden var mange familiar av dei betre klassane som opna dørene for å hjelpa yngstebarnet i den stakkars familien Bergersen, som få år tidlegare hadde høyrt til i deira eigen stand og omgangskrins. Barnet var jo utan skuld i det som seinare hadde skjedd.

KVA VAR DET MED FAREN?

Hulda blei aldri kjend med far sin, men han interesserte henne sterkt. Andre på Hedemarken visste mykje om han, og etter kvart visste også dottera meir enn ho kanskje ønskte.

Tjuefire år gammal hadde juristen Christian Fredrik Bergersen komme frå Kristiania til ei stilling som amtskontorist i Hamar i 1853, den gongen kjøpstaden knapt husa meir enn vel 1500 menneske i tre– fire husrekkjer langs Mjøsa. Han var frå andre kantar av landet, men skaffa seg på få år eit namn i traktene. Bergersen sto sentralt i stiftinga av Hamar Gymnastikkforening. Han dreiv juridisk folkeopplysning i Hamar Stiftstidende og vikarierte også som redaktør i avisa.4 Mest avgjerande var det likevel at han fekk rykte på seg for å vera ein skarping i retten, og med det som startkapital slutta han i amtstenesta og sette opp Hamars første sakførarforretning i 1857.5 Som avisredaktør hadde han fått dom mot seg då gullsmed Eriksen stemna Stiftstidende for falsk og svært forretningsskadeleg omtale, men om sakføraren Bergersen sa folk at han aldri tapte ei sak.6 På få år la den unge juristen seg opp ein formue som sette han i stand til å kjøpa ein av dei nye bygardane og fleire jordbrukseigedommar utanfor bygrensa. Då han hausten 1858 kjøpte Søre Såstad i Stange, var han blitt overrettssakførar og flytta inn på storgarden med kone, to små døtrer og mykje praktfullt inventar.

Far til Hulda hadde drege nytte av dei gode tidene på Hedemarken tidleg på 1850-talet. Jordbruket på flatbygdene gav mykje meir enn til sjølvforsyning. Det hadde aldri tidlegare vore så lønsamt å driva jordbruk. Folketalsauken gav billig arbeidskraft. Folkeflyttinga til byane skapte nye marknader. Flatlandsgardane blei gode investeringar, og bøndene sådde til større og større areal.7 Pengeøkonomien voks. Handelen og næringslivet i den nye byen som var omkransa av dette fruktbare og lettdrivne jordbrukslandet, blømde og Bergersens advokatforretning med den. Der pengar og store eigedommar skifta hender, hadde den nye tida også bruk for sakførartenester, og sakførarane visste å ta seg betalt. Overrettssakførar Bergersen visste også å få pengane plassert.

Christian Fredrik Bergersen hadde gift seg med Petrine Olsen det året han kom til Hamar, og innflyttinga på Såstad var for begge topppunktet i ei bratt og lystig klassereise. Han var fødd i Solør i 1829 som son av ein snikkarmeister og hadde vakse opp og skaffa seg utdanning i Kristiania og København. Kona hans oppgav oftast at ho var fødd i Kristiania, men det var i Ringsaker ho første gongen såg dagslyset, på ein husmannsplass foreldra raskt forlét då dei reiste til Kristiania og etablerte seg med garveri i Gamlebyen. Slik opplysningane ho gav om fødestaden sin blei pynta på, hadde Marie Bergersen også pynta på namnet sitt. Ho var døypt Petrine, oppgav namnet Petrine Marie til klokkaren då Hulda skulle døypast i juni 1862, og kanskje hadde ho også brukt dette meir byborgarlege Marie alt då ho gifte seg og begynte klassereisa si. Det som ser ut til å vera sikkert, er at kvinna som Christian Fredrik Bergersen gifte seg med, voks opp i Gamlebyen i Oslo, og at ho på Gamlebyen Asyl hadde fått undervisning i finare fruentimmersyslar og kunne kle og føra seg som den provinsoverklassefrua ho blei i nokre få år på Hamar og i Stange. I familien sin blei ho heitande Marie, men for Hulda var ho heile livet Mama.8

Christian Fredrik Bergersen, som berre fem år etter sin «norske» juridikum hadde avansert frå kontoriststillinga hos den folkekjære futen Johannes Bay til overrettssakførar, gardeigar og storbonde, brukte litt lengre tid på å missa desse posisjonane enn på å skaffa seg dei. Men i 1866 var det meste tapt.

Omdømmet hans i retten var godt, men han skaffa seg samtidig eit rykte som var dårleg. Medan han la seg opp pengar, lærde Bergersen seg også å bruka dei og ser etter kvart ut til å ha kjent færre og færre grenser for lystene sine. I Bergersengården i Skappelsgate skal han ha komme ridande heilt inn i festsalen på den gilde raude hesten sin. På Såstad heldt ekteparet Bergersen dyre selskap og flotte ball, der Marie var det vakre midtpunktet kledd i silkekjolar og gullsmykke som mannen gav henne rikeleg av så lenge han hadde lyst.9

Daguerreotypien som finst av ekteparet frå denne tida, viser ein velkledd mann med tjukk klokkekjede, uryddig hår og eit energisk, nærast oppspilt ansikt. Han held venstrearmen vernande om ryggen på ei velfrisert skjønnheit med roleg blikk, kledd i blonder og forseggjord silkekjole over eit stramt korsett. Bildet er teke på Victoria Hotel i Hamar av ein omreisande fotograf enten i 1856 eller i 1857.10 Roa skulle snart forsvinna frå ansiktet til Marie.

Marie og Christian Fredrik Bergersen fekk to døtre medan alt gjekk jamt oppover: Martha Elida blei fødd i 1856 og Sofie Wilhelmine i 1858. Så fall Bergersen eit vesentleg steg ned. Han miste sakførarbrevet sitt. Som skifteforvaltar for dødsbuet etter ein kjøpmann skaffa overrettssakføraren seg med ulovlege metodar delar av buet til underpris. Ein av interessentane oppdaga svindelen, og saka kom først for overretten, der han blei dømd. Deretter anka Bergersen til Høgsterett. I rettsforhandlingane sådde aktor også tvil om den store rikdommen som Bergersen hadde skaffa seg på få år, var samla på ærleg vis. Retten fann ingen bevis på noko anna, men i den gjeldande saka blei Christian Fredrik Bergersen ved høgsterettsdom av den 29. mai 1861 dømd for bedrageri og straffa «med Bestillings Fortabelse».11 Omtrent på den tida då Karen Hulda blei unnfanga, tapte altså han som skulle bli far hennar, ikkje berre overrettssakførartittelen sin, men også sakførarbrevet, og det må ha svidd bort mykje av både statusen og inntektene hans. Tapet ser også ut til å ha fyrt kraftig opp under livshungeren og lykkejakta. Karen Hulda kom til verda den 22. februar 1862. Året etter skilde foreldra seg. Om det var rangling, utruskap eller den økonomiske nedturen til mannen som fekk Marie til å setja foten ned, er vanskeleg å seia. Drikking og dårleg skjulte kvinnehistorier kan i seg sjølv ha vore nok. Han fekk barn med ei, kanskje to av tenestejentene og installerte den eine av dei i eit husvære på Hamar då Marie nekta å lata henne halda fram i tenesta. Etter det budde mannen mest i byen. Kom han heim, skal han ha mishandla kona si. Forsøkte ho å låsa soverommet sitt, sparka han døra opp, og ein gong drog han henne etter håret så hardt at nattkappa hennar gjekk sund. Rømde ho til nabogarden om nettene, følgde han etter og trua med å drepa henne. Alt dette fortalde Marie til yngstebarnet då Hulda blei større, og sjølvsagt kan det har vore slik alt gjekk føre seg, men det var ikkje dette som sto i papira då forlikskommisjonen i Stange den 7. juli 1863 melde at foreldra til Karen Hulda var samde om å skiljast.

«Klageren attraaer Ægteskabet med bemeldte sin Kone ophævet (…) i Anledning af gemene, raae og formastelige Skieldsord og trudsler som Konen skal have udført mod Klageren,» heiter det i dokumentet som rettsskrivar M. Læhlum sende sorenskrivar Gram i Hamar. Marie Petrine f. Olsen flytta ikkje frå Såstad på eige initiativ. Ho blei dregen for retten. I følgje dokumenta var det Christian Fredrik Bergersen som fann situasjonen uhaldbar. Etter ei kort mekling der retten ikkje greidde å «bringe disse Ægtefolk til Enighed og til at vedblive at leve isammen», enda saka med forlik. I den avtalen som blei sett opp, forplikta Marie seg til å flytta frå Såstad seinast to veker etter rettsmøtet. Ho fekk med seg to av døtrene, Karen Hulda på vel eitt år og Martha på sju, medan Sofie på fem skulle bli buande på Såstad. Eit lite flyttelass med nødvendige møblar og sengetøy, «alle sine Gangklæder, samt Præskose bestaaende i Uhr med Kjæde, Broschs og Rings m.m.» kunne Marie også ta med. I tillegg fekk ho panteobligasjonar pålydande vel 560 spesidalar med pant i garden. Dei skulle utbetalast i reie pengar over tre år, «hvormed hendes Fordring på Bergersen er op og afgjort, selvfølgelig mod at Bergersens Forpligtelse til at forsørge Børnene forbeholdes ifølge Tro og Ret».

Marie erklærte på si side at dei gemene, råe og formastelege skjellsorda som ho skulle ha retta mot Bergersen, var «fremført i Vrede, Ubesindighed». Etter forliket skulle skuldingane hennar vera «mortifiserede saaledes at de ikke kommer Bergersen til Skade paa Ære, gode Navn og Rygte».12

Dermed skulle saka mellom ektefellane vera opp og avgjord. Men Bergersen ser ikkje ut til å ha halde sin økonomiske del av avtalen, og Marie tok det heller ikkje så nøye med det ho hadde lova. Historiene som ho fortalde Hulda frå ekteskapet, var fulle av dei gemene, råe og formastelege påstandane som retten hadde mortifisert. Hulda fekk neppe nokon gong vita at ho og mora blei regelrett kasta ut frå Såstad, og at det var slik skilsmissa hadde gått føre seg. Ho syntest berre inderleg synd på mor si – og var på same tid sint på henne. Fordi Mama hadde lidd så vondt, og fordi ho aldri blei ei mor som Hulda greidde å sjå opp til.13

Skulda blei lagt på mora, men levesettet til Christian Fredrik Bergersen var ein av hovudgrunnane til at Hulda Bergersens foreldre blei separerte, og at ho gjekk frå å vera ei lita storbondedotter til å bli det einaste skilmissebarnet i kjøpstaden Hamar.14 Som om ikkje dette var nok, fanst det også andre grunnar til at det gjekk utfor med Bergersen, og det var hendingar som han ikkje var skuld i. Om 1850-talet kunne kallast ei blømingstid i norsk økonomi og særleg i flatlandsjordbruket, begynte økonomien, og særleg landbruksøkonomien, å visna rundt 1860. Tiåret opna med uår over jorde som i utgangspunktet var overutnytta i dei lønsame åra. Rett nok hadde både Bergersen og andre storbønder dyrka opp store nye åkerareal, men dei hadde ikkje sørgd for å auka gjødseltilgangen tilsvarande. Jorda begynte å bli utarma, og våren 1860 blei den kaldaste på lenge. Åra som følgde, blei ikkje særleg betre. Då fall ikkje berre temperaturen, men også kornprisen. Fredsslutningar i Europa førte til at billig korn kom frå utlandet, og jernbanen som hadde opna nye marknader for hedemarksbøndene, gjorde det også lettare for folk langt borte å by fram korn og andre lagringssterke landbruksprodukt i det som tidlegare hadde vore ein lokalt dominert marknad.

Uåra skapte vonde sirklar, for vel hadde det vore knapt med gjødsel til dei nye store åkerareala, men dei dårlege åra førte også med seg fôrmangel, nedslakting og endå mindre gjødsel. Naturleg nok kom stadig fleire arbeidsføre menn og kvinner på tanken om å emigrera til Amerika i desse åra, med den konsekvensen for storbøndene at arbeidslønene steig. Dei mange som blei fattige utan å kunna arbeida eller reisa, sat igjen som nye utgiftspostar for fattigvesenet og var ei av årsakene til at skattane steig medan storbondeinntektene blei lågare og lågare. Koppeepidemien som skapte frykt og tok liv i bygd etter bygd på Hedemarken, kan ha spela ei rolle. I alle fall var den med då ein av fattigkommisjonane i distriktet i 1866 rekna opp grunnar til at det var blitt fleire trengande i traktene. Alt dette var medverkande årsaker til at talet på tvangsauksjonar meir enn dobla seg i Stange og andre rike hedemarksbygder på 1860-talet.15

Dei økonomiske nedgangstidene gjorde levebrødet magrare ikkje berre for bonden, men også for sakførar Bergersen, og det kan vera derfor han tydde til meir tvilsam forretningsførsel enn den han hadde basert seg på i oppgangstidene. Om det også var desse magre tidene som fekk Bergersen til å drikka og rangla, eller om ranglinga hans kan ha gjort han til ein dårlegare bonde eller ført til at færre oppsøkte den skarpe juristen, er vanskeleg å vita. Men utfor gjekk det med han enten årsaksforholdet gjekk den eine eller andre vegen. Det same året som han fekk kasta ut frua og veslebarnet Karen Hulda, blei Søre Såstad seld på auksjon.16 I eit par års tid etter at han tapte garden, budde også Bergersen på Hamar. Nå titulerte han seg inkassator. Også i den traden skulle det vera nok å gjera blant gjeldstyngde i nedgangstider, men ryktet hans var øydelagt, og inntektene heldt fram med å vera mindre enn utgiftene. I 1866 gjekk Bergersengården same veg som Såstad.17

Då Såstad måtte seljast, blei truleg dei obligasjonane Marie Bergersen hadde i garden, verdilause. Karen Hulda var berre fire år då denne bolken i familiedramaet spela seg ut og siste resten av den velstanden som ho blei fødd inn i midt på natta den 22. februar 1862, forsvann. Familiens krølltopp kjende verken far sin eller dei gode tidene. Likevel skulle faren bli eit ideal ho på mange måtar dyrka, og posisjonen familien hadde då dei var på topp nokre få år rundt 1860, kom heile livet til å stå for henne som den rette bakgrunnen hennar.

EINASTE SKILSMISSEBARNET PÅ HAMAR

Om Hulda var for lita til å forstå noko, skulle ho på ansiktsuttrykk, lågmælte samtalar og mora sin gråt i åra som kom, gradvis oppdaga korleis klassereisa i nedoverbakke blei ein katastrofe for foreldra.

I Hamar flytta Marie med Hulda på halvtanna år først inn i eit trongt bakgardshusvære. Huldas Mama hadde nokre års utdanning, og den hadde forma henne godt til livet som frue. Men ingen hadde førebudd ungjenta Petrine Olsen på det livet ho blei driven ut i som 23-åring: Den einslege, fråskilde og deklasserte kvinna sitt liv i Hamar. Rett nok hadde byen blitt stasjonsby i 1862 med den påståtte demoraliseringa jernbanen skulle føra med seg, men likevel var han ein småby prega av det gamle samfunnets moral. Der som elles i landet skilde ein seg ikkje. Marie Bergersen var i 1875 ei av fire fråskilde kvinner blant Hamars vel tusen vaksne, og ho var den einaste fråskilde kvinna som sosialt sett høyrde til borgarskapet i byen.18 Folk heldt då også fram med å tiltala henne som gift, og heldigvis for «Fru Bergersen» visste alle korleis mannen hennar var blitt.

Bidraget frå mannen som var fastsett i skilsmisseavtalen, skulle vera nok til å forsørgja henne, Hulda og Martha, men Marie oppdaga raskt at ho ikkje kunne venta seg stort frå han. I periodar budde også Sofie hos henne, og mor til Hulda måtte då brødfø seg og dei tre jentene utan å kunna noko av det som ville gjort henne i stand til å klara det. Ho lærde seg finare saum og reparerte og sydde kjolar for dei som klarte å halda seg i overklassen, men nok til å forsørgja greidde ho ikkje å arbeida inn. Elendet enda etter tre år då den degraderte Bergersen i 1866 tok dei to eldste døtrene med seg og flytta til Kristiania, der han skaffa seg pengeinndrivingsoppdrag og hjelpte folk med korrespondanse og andre dokument der kompetansen hans kom til nytte. Han heldt seg i lag med fleire kvinner, fekk truleg også fleire barn,19 men etter forholdsvis kort tid inntok han ein meir stabil posisjon som losjerande, juridisk assistent og etter kvart også elskar hjå den velhavande og myteomspunne Mathilde Cathrine Andersson. Jomfru Andersson, som ho gjerne blei kalla, eigde jord og fleire bygardar der ho tok imot losjerande. Før Christian Bergersen flytta inn, skal ho ha hatt andre menn og truleg også eit mangeårig forhold til eventyrsamlar og forstmann Peter Christen Asbjørnsen, som losjerte hos henne til han døydde i 1884. Rykta om forholdet var truleg ein viktig grunn til at Asbjørnsen aldri kom heilt på plass i hovudstadens gode selskap.20 Denne berykta kvinna ser faren i praksis ut til å ha gjort til fostermor for Martha og Sofie. Ho heldt dei med klede og skulegang og skulle i meir enn tretti år ha liknande forsørgjar- og formyndarroller for ulike medlemmer av familien Bergersen.

Hulda, som knapt hugsa far sin, ser heller ikkje ut til å ha brevveksla med han, men søstrene fekk ho god kontakt med sjølv om dei flytta til hovudstaden. Martha og Sofie kom på besøk, dei skreiv brev, og i åra like etter 1870 budde Martha på Hamar ein periode, truleg fordi ho var kommen på kant med jomfru Andersson.21 Hulda og mora besøkte også søstrene eit par gonger i Kristiania i åra mellom 1872 og 1875. Trass i aldersskilnaden knytte Bergersen-døtrene på denne måten band som skulle vara livet ut, sjølv om den geografiske avstanden mellom dei var stor det meste av barndommen og dei politisk og intellektuelt skulle utvikla seg svært ulikt som vaksne. Men i åra då Hulda budde åleine igjen på Hamar med mora, ser interessene deira ut til å ha vore heilt samstemde. Tankane dreidde seg rundt klede og teater, og om å bli beundra:

«Da vi skulle gå av ved Gjøvig brygge stod Herrene og svingte sine Hatte til os og Damerne viftet med Lommetørklærne,» skreiv Hulda til mor si frå eit feriebesøk på Gjøvik. «Over alt vagte vi Folkets beundring.»22

Teater var det enklast å få sett i Kristiania, men også på Hamar baud sjansen seg. I 1872, då Martha budde på Hamar, var Det norske Theater frå Kristiania der på turné og framførte En Pose i Skoven på Victoria Hotel. Det var moro, syntest Martha, men sjølvsagt ikkje like stas som på Christiania Theater i hovudstaden, for scenen på Victoria var så liten. Amatørteater var også populært og ein fast del av «Aftenunderholdningen» når det blei arrangert finare dansemoro i byen. Desse framsyningane ser ut til å ha fått Martha til å le meir enn turnéframsyningane. Særleg gjorde det lykke hos henne då Christian Frenning frå Romedal viste tryllekunstar.23

Hulda blei på si side godvener med ein dverg som demonstrerte kunstane sine i andre forsamlingslokale i byen, og han lærde henne grunnleggjande slapsticktriks som gjorde henne til ein populær gjest. Då ho blei stor nok til å få lov å komma med, var teateropplevingar av dei få ting som også Hulda syntest det var verdt å skriva til hovudstaden om.24

Ei anna felles erfaring dei tre søstrene fekk, var at dei voks opp med sterke kvinner rundt seg, sjølv om ikkje mora kunne reknast blant dei. I 1869, det året Hulda skulle begynna på skulen, tok mora seg likevel på tak og vende seg til sorenskrivaren på Hamar, Harald Gram, for å få hans hjelp til å krevja det barnebidraget som var ein del av skilsmisseavtalen.25 Krigen mellom foreldra var igjen i gang.

«Jeg vil ikke betale mer end 8 Spesiedaler i Skolepenger til Smaapigerne, samt holde dem Klæder,» skreiv faren iltert i mai 1870 då Martha var kommen tilbake til Hamar ein periode og Hulda gjekk første våren på skulen. Han heldt henne då også med skulepengar, men neppe noko meir. Hulda, som var livleg og vill av seg, reiv opp skjørtekantane i leiken, blei erta for det og kjende seg slett ikkje «holdt med Klæder». Søstrene var iførte grå hattar med raude silkeband og skotskrutete kjolar med krinolinar ein gong dei kom på besøk til Hamar, og Hulda verkte av misunning, men kanskje var det nærleiken til faren ho misunnte dei mest? Dette var ein av dei to gongene ho kunne hugsa at ho såg han. Det skjedde på Skibladner-bryggja. Faren og søstrene skulle reisa tilbake til Kristiania, og mora brukte igjen Hulda som våpen i kampen for å få han til å halda bidragsavtalen. Denne gongen sende ho barnet åleine til bryggja med beskjed om at ho skulle be faren om pengar til nytt kjoletøy. «Du har jo så pen kjole,» var det kjekke svaret ho fekk frå byens tidlegare stjerneadvokat som sto på båtdekket med armane rundt dei elegante storesøstrene. Hulda peika på den fillete skjørtekanten som ho blei erta for av ungane i gata, men då lo faren. «Pytt, sy og sprette, binde og rekke.»

Han avviste henne. Ho såg båten gli ut med faren og søstrene som sto tett saman og vinka, og svelgde tårene. Men vel heimkommen til det tronge rommet oppdaga ho at mora var ute. Då begynte Hulda å gråta så voldsomt at ho ikkje kunne stansa.26

Ho lengta etter å bli stor. Ho ville tena sine eigne pengar. Den sjansen fekk Hulda i 1873, då folkehøgskulestyrar Herman Anker som svært mange andre på den tida starta fyrstikkfabrikk for å skøyta på inntektene sine og trong barn til å lima fyrstikkøskjer. Pengane ho tente, kjøpte ho seg nytt kjoletøy for, men det utlegget ser det ut som ho kunne ha spart seg.27

Sommaren 1873 kom det melding frå Kristiania om at Christian Fredrik Bergersen var død av nyrebetennelse etter eit vondt sjukeleie, der Sofie og Martha stelte han. Juristen og den tidlegare overrettssakføraren blei berre 44 år gammal. Etter at han som skulle ha forsørgd henne, fall frå, var det som kjoletøy Hulda fekk den vesle arven sin utbetalt. «Han husket også paa Dig under sin svære Sygdom,» skreiv femten år gamle Sofie i brevet der ho skulle fortelja veslesøstera om farens død og gravferd. Men i staden for å dvela ved det tragisk tidlege dødsfallet og kjenslene dei som var døtrer, kunne ha rundt det, brukte storesøstera mesteparten av plassen til å formana Hulda om korleis kjoletøyet skulle brukast og den svarte kjolen passast på: «(…) den må du være meget forsigtig med kjære Hulda thi Du maa tænke at det er det sidste Du faar af Papa.»28 Til og med i møtet med døden slo uroa for fasadepleia og fattigdommen sterkast inn i denne familien, men Hulda hadde endeleg fått tøy til ny kjole av far sin.

Hulda var ikkje fylt to år då foreldra skilde lag, ho var fødd midt oppi kjenslestormane som førte til at ekteskapet havarerte. Det var spørsmål knytte til yngstebarnet som blei den slagmarka der kampen mellom foreldra heldt fram etter at ekteskapet var oppløyst. Faren knytte seg mindre til henne enn til dei eldre søstrene og ser beint fram ut til å næra motvilje mot henne. Heldigvis fann Hamars einaste skilsmissebarn mykje medkjensle og varme andre stader. Ho hadde etter kvart ein stor foreldrereserve å ausa omsorg og påverknad frå.

TRYGGINGSNETT

Hamar var knapt nokon by i dei åra då Karen Hulda Bergersen voks opp der. Ei rekkje med hus med hagar langs Mjøsstranda utgjorde Strandgata. Ved enden av den gjekk ein kanal inn mot torget, og bortanfor den tok Skappelsgate av opp mot bryggjeriet. Nedanfor Skappelsgate låg Høyenhallsodden, der den eine dampskipsbryggja låg, og der fogden Bay hadde bygd hus. Gjekk Hulda endå lenger nordover, kom ho på Storhamarvegen forbi ei skremmande gammal fururot og ei klumpete furu dei kalla Munken.29 Då var ho utanfor bygrensa på veg mot Storhamar gard, der ho framleis kunne sjå restane etter domkyrkja og bispegarden som hadde gjort Hamar til eit åndeleg og økonomisk sentrum i seinmellomalderen. I dei åra Hulda budde i den nye kjøpstaden, auka folketalet kraftig. Vel 1600 budde der då ho blei køyrd inn til byen frå Såstad i 1863. Då ho og mora forlét Hamar i 1875, budde 2304 menneske i dei stadig fleire husrekkjene langs Mjøsa.30 Strandbyen blei utvida med fengsel og forretningsgardar, der var bakarbutikkar med skinande kringler som skilt og ein tobakkshandlar som hengde bilde av ein røykjande neger utanfor døra si. Handelsborgarane hadde privilegium og einerett på vareomsetninga, sjølv om omreisande «handelsjødar» kom innom fleire gonger på 1860-talet og dreiv ulovleg handel i leigde skur. Om det slik voks fram eit bypreg, hadde Hamar framleis mange trekk frå landsbygda på grunn av hus som var flytta dit frå Ringsaker, Nes og Vang, med griser og andre husdyr i mange av bakbygningane, ja, til og med ute i gateløpet, og med verkstader og bustadhus der dørene sto opne for besøk og for ungar som leika trygt i byromma i denne tida før eksplosjonsmotorar på fire hjul fann vegen oppover langs Mjøsa. Byveksten gav rikdom, men finans- og landbruksutviklinga førte også til fleire fattige i desse åra då fattighus blei bygde og utgiftene til fattigkassene auka.

Hulda og mora var fattige, men dei låg ikkje fattigkassa til last. Småkårsfolk hamna der, men ikkje «nedkomlingane», for borgarskapet og overklassen hadde andre måtar å ta seg av «sine» på. Det fekk ikkje minst den livlege krølltoppen i Strandgata merka. Tronge kår og mange tårer la eit trist preg over Hulda Bergersens barndom og oppvekst, men nettopp på grunn av dei vanskelege kåra blei livet til skilsmissebarnet også fylt av overraskande gleder og mykje lett underhaldning. Mora sine vener, den tidlegare arbeidsgjevaren til faren, sorenskrivar Bay, og andre velgjerande familiar i og rundt Hamar avlasta både kreftene og økonomien til fru Bergersen ved å invitera Hulda på lengre opphald. Då fekk ho mykje god mat og la stundom så voldsomt i seg at ho fekk vondt av det. Ho var ofte redd for å få kjeft på grunn av dårlege manerar, men sjølv elles strenge menneske viste stor varme i omgang med krølltoppen til stakkars fru Bergersen. «Det æ da forsætt je ska traktere dekk så de kast’ opp lell,» skal den verdige fru Anne Diesen ha sagt med eit smil då Hulda kom tilbake til bords etter å ha kasta så voldsomt i seg av den gode maten at ho måtte ut og kasta opp.31 Fogden Bay kom springande og knytte ein heil brunost på ryggen hennar ein gong ho hadde vore på besøk, men gjort seg så umuleg at tenestejenta hans måtte bera Hulda heim att.32

Dei fine på og rundt Hamar hugsa også på jenta til fru Bergersen når dei bad små gjester. På Storhamar nord for byen og på Re i Stange fekk ho komma på besøk. Sommaren 1871 kunne niåringen fortelja at ho hadde vore i heile tre selskap: «for det første paa Seli og dernæst hos Frøken Bart og paa Marthas Geburtstag vare vi begge hos Kjøpman Pettersens,» skreiv ho med usikker småskuleskrift og blanda ortografi i sommarferierapporten til Sofie. «Jeg har ikke været noget steds Men Jeg har havt det noksaa Morsomt Hjemme.» I barneselskapet hos frøken Bart på den tidlegare husmannsplassen Sangen blei det dekt bord under ei stor bjørk i hagen. På storgarden Sæli i Vang arrangerte frua lotteri, og Hulda vann seks «sølvskeier» av papp med sølvpapir rundt.

I jula same år blei Hulda invitert i barneball på Sæli, og kanskje var det før dette selskapet ho gret seg til å få sydd ny kjole i kvit batist, men begynte å gråta igjen då ho ikkje hadde andre sko til enn mora sine velbrukte snørestøvlar. Det enda med at Hulda fekk nye raude lisser i dei og blei teken med til fotografen, slik at bildet av den stivpynta krølltoppen kunne sendast til søstrene, til mora si slekt og kanskje også til faren i Kristiania.

Sommaren etter reiste Hulda med båten på ferie hjå familievener i Gjøvik og på Toten, der ho ramla i gåsedammen på Kraby fordi ho ikkje klarte å sitja roleg i båten. Ho blei i det heile temmeleg ør av alle opplevingane og den gode maten ho fekk, og hadde problem med å gjera greie for alt ho hadde opplevd då det skulle skrivast brev til mora: «Jeg husker ikke alt paa engang. Jeg gaar fra et sted til et andet og spiser Bær og saameget deilig Mad og Drikke saa det er unævnelig alt.»33

Hulda blei også frå ho var heilt lita invitert med på teater og fekk sjå sirkusframsyningar, opplevingar som ho hadde mykje moro av og tidleg lærde å kopiera. Fem år gammal blei ho ven med dvergen «Admiral Piccolomini», som var 36 år gammal, men berre 75 centimeter høg og viste kunstane sine i salen på Hamar Hotel.34 Då Hulda like etter var på besøk på Sæli, gjorde ho stor lykke i drengestova med å kopiera klovnenummera hans. Ho skreiv også små «drama» og sette opp teaterframsyningar etter eige manuskript.35

Ei anna, mørkare form for underhaldning sette preg på Hamar rundt 1870. Byen mangla gode drikkevasskjelder og var heimsøkt av epidemiar. Særleg skapte barnekoppe- og nervefeberepidemiane nervøsitet, ja, beint fram angst ikkje berre i, men også rundt byen. Forteljingar begynte å vandra. Ei kvinne skulle ha komme inn i eit hus og oppdaga at dei stelte ein kvitkledd som såg ut til å vera døden nær. Ei anna skal ha opna døra til eit kjøkken der eit pestoffer låg på bordet under eit kvitt laken. Rykta var openbart verre enn tilstanden. Mange blei sjuke på Hamar desse åra, men dødelegheita var låg. Avisene freista gje informasjon, dempa oppstyret og punktera vandresogene. Det var barbering og ikkje eit dødsleie. Det var ein haug med vasketøy og ikkje eit lik. Men det sto skrekk om byen i dei periodane epidemiane herja, og folk lét vera å reisa til Hamar då om dei ikkje måtte.36 Sjølv om også Hulda må ha blitt skremd av historier om folk som låg døde i stovene sine, og blei halden inne av ei redd mor under epidemiane, slapp ho og mora unna smitten. Den sjukdommen som heldt på å ta liv i familien Bergersen hausten 1871, hadde heilt andre årsaker. Heldigvis budde Martha igjen hos dei for ein periode.

KVA VAR DET MED MORA?

Marie Bergersen, fråskild, tidlegare balldronning, sakførarfrue og storgardshusmor, nå finare syerske, skulle skunda seg denne novemberdagen. Ho hadde eit arbeid å gjera ferdig. Det skulle sendast med båten. Så lenge ho kunne hugsa, hadde Hulda sett mora arbeida raskt når ho hadde noko føre. Ho hadde sett henne laga pyntegjenstandar av tråd og tøybitar, og ho hadde vore åleine igjen hos familievener på Hamar mens mora reiste til Kristiania for å læra finare saum.

Det murrande magesåret kjende nok yngstebarnet mindre til, men akkurat i det mora denne dagen feste dei siste stinga, spreidde såret seg til ei blodåre.37

Hulda og Martha sprang opp då mora fall. Blod valt ut av munnen hennar, og dei ropte til henne, men ho svara ikkje. Storesøstera fór etter hjelp, og Hulda blei åleine med den blødande, besvimte Mama. Kor lenge visste ho ikkje, men då det kom vaksne, husja dei niåringen ut. Sidan såg ikkje Hulda mor si på fleire veker.

Mora heldt på å blø i hel. Ho overlevde berre så vidt det dramatiske døgeret, og livet var framleis utrygt. Legen gav klar beskjed: Fru Bergersen måtte ha absolutt ro og vakast over dag og natt.

Så snart ho igjen kunne fatta noko, visste også Marie at ho kunne døy når som helst. I dagane og vekene som kom, fortalde den sjuke at ho svinga mellom ønsket om at alt tok slutt nå, og skrekken ved tanken på det same. Store smerter og dei siste åtte åra med slit drog henne mot døden, tanken på dei tre unge døtrene løfta henne i motsett lei.38 Martha forlangte ho å ha hjå seg heile tida, bortsett frå dei timane femtenåringen var på skulen.39 Men Hulda fekk ikkje sjå henne. Mora måtte ikkje utsetjast for sinnsbevegelse, blei ho fortald. Pasienten fekk ikkje eta, berre drikka nysilt mjølk, etter kvart kunne ho få litt byggsuppe og raudvin, men ho tålte ikkje ei brå rørsle verken frå kroppar eller stemmer og låg der isolert bak døra til det tronge rommet deira i Strandgata i fleire månader.

Hulda blei først flytta til naboen då mora blei sjuk. Med Solbergheimen som base sprang Hulda heile Strandgata og byen rundt på besøk slik ho brukte, ho åt gode middagar og fekk vel endå meir sjokolade og godsaker enn vanleg.

«Hulda er hos forskjellige godgjørende Folk der kappes om at faa have hende hos sig,» skreiv Martin Solberg til sakførar Christian Bergersen i Kristiania, som ville ha beskjed om tilstanden til ekskona og døtrene. «Ja hun er rigtig også et velsignet Barn, som jeg gjerne ser i mit Hus hvor hun ogsaa har været som hjemme i disse Sjebnesvangre Dage. Jeg siger oprigtig af Hjertet det er ikke mulig at blive kjed af hende, thi hun er rigtig ælskelig, og er tiltrukket af alle som ser hende.»40

Marie Bergersen hadde slite og hatt mange sorger dei ti siste åra før magesåret heldt på å ta livet av henne. Mykje tyder på at ho aldri kom seg heilt etterpå, og at skorten på psykiske og fysiske krefter gjorde det vanskeleg for henne å sjå særleg langt ut over seg sjølv.

«Hun er meget vanskelig at omgaas og Ingen tør sige eller gjøre hende noget imod, thi det tager hun sig nær af og det taaler hun ikke,» skreiv Martha etter å ha pendla mellom skulen og mora si sjukeseng i nesten ein månad.41 Martha jakta på sjansar til å komma bort. Etter vekene med den utmattande sjukepleia bad ho faren om å få slutta på skulen og finna seg ei stilling der ho kunne læra å stella og styra hus. Ho trong ikkje meir teoretisk lærdom, meinte ho. Dessutan ønskte ho å spara faren for skuleutgiftene.42 Martha blei bønhøyrd og fekk seg plass på ein større gard i Romedal. Men Hulda måtte i ti år til dela tronge husvære med mor si og finna seg i det vanskelege humøret hennar. Etter kvart som ho voks til, blei forholdet til mora konfliktfylt på fleire måtar. Hulda var plaga av mora sitt oppfarande og ujamne humør, av egoismen hennar, bitterheita og dei ofte brutalt usjenerøse reaksjonane som fattigdommen førte med seg. Kjensleknutane blei til samvitskvalar og gav Hulda mange tunge stunder.43

Som 70-åring mintest Hulda Garborg framleis korleis svarte brunnar inni henne kunne opna seg i desse åra, men også korleis ho trena seg i å gå rundt dei. Til å gløyma alt det vonde og skremmande og hugsa det gode og vakre. Ho hugsa godt korleis ho forguda bakar Solberg og søstera Elene då ho var barn.44 Dei tok henne med på livlege båtturar med enkel moro, gode historier og høgt humør, og den vaksne Hulda funderte over om folk i handverkarfamiliane i heimbyen rett og slett var lettare til sinns enn «dei kondisjonerte». Ho mintest glade turar med skuleveninna Paula, dotter til gullsmed Evensen, som også tok jentene med til bondegarden sin i Vang og til Grundset-marknaden i Elverum, der han selde sølvsaker frå marknadsbua si, eit anna lyst barndomsminne.45 Sjølvsagt rekna ikkje barnet Hulda denne marknadsturen og båtturane med bakar Solberg og Elena for noko stort samanlikna med livet søstrene levde hjå faren i Kristiania. Martha og Sofie gjekk i moderne kjolar, og når dei ville, kunne dei kikka etter alt det fine som var å få i forretningsgatene i hovudstaden. Hulda visste også at dei kjende den berømte eventyrsamlaren og forstmannen Peter Christen Asbjørnsen, som var leigebuar hos Jomfru Andersson. Martha og særleg Sofie såg han som ei farserstatning. Då Asbjørnsen kom til Hamar på gjennomreise i 1873, våga Hulda seg opp på Victoria Hotell på visitt. Ho hadde med seg ein velkomstsong ho hadde skrive til kongeparet, som snart skulle reisa gjennom Hamar, og den ville ho gjerne visa den kjende mannen. Men så svikta motet. Ho sleppte papiret på golvet til slutt slik at han skulle sjå det, men eventyrsamlaren oppdaga framleis ikkje at dette var meir enn eit papir, og Hulda gjekk flau og skuffa heim. Heller ikkje han som kom i farens stad for Martha og Sofie, skulle ho få oppmerksamheit og ros frå.46

Takk vera mora sitt framsyn og byen Hamars særstilling i landet fekk Hulda likevel ein ting som var betre enn det søstrene hadde.

PIONERBYEN

Den skulen søstrene til Hulda blei skrivne inn på då faren tok dei med seg til Kristiania, var ein privat pikeskole der kunnskap – særleg i språk – hadde plass på timeplanen, men der etikette og det å læra å føra seg var minst like viktige fag. Dei åra Martha var tilbake på Hamar, gjekk ho til privatundervisning som kunne ha ført henne fram til middelskuleeksamen, men ho valde å slutta og i staden læra seg å føra eit hus.

Undervisning for byborgarskapets døtrer skjedde i desse åra i stor grad ved slike små private skolar der handarbeid, musikk, oppførsel og haldning var dei viktigaste faga, der lærarane var kondisjonerte, men ufaglærde, og der undervisninga gjekk føre seg i strikte former med karakterar kvar dag og hovudkarakter og rangering av elevane kvar månad. Likevel fekk Martha og Sofie betre skulegang enn mor si.

Det finst få brev etter mor til Hulda, og nesten alle er førte i pennen av andre. Brev ho har skrive sjølv, viser at Marie Bergersen aldri lærde seg å skriva skikkeleg. På skulen i Gamlebyen i Oslo hadde ho fått undervisning i slike «fruentimmernettheter» som kvinner i handels- og handverkarborgarskapet kunne fordriva tida med og skapa til glede for andre. Men særleg mykje lærdom hadde ho ikkje fått, og skikkelege kunnskapar hadde ho grundig sakna. Kanskje var det derfor mora nedverdiga seg så sterkt for å kunna gje Hulda den beste skulegangen byen kunne by på. Den saka ho reiste for å få Bergersen til å innfri bidagsforpliktingane sine, tok lang tid, men til slutt fekk ho ein liten sum. Nok til å betala skulepengane og halda jentungen med ein grå skulekjole i kordfløyel, slik at Hulda kunne nyta godt av det som skulle visa seg å bli ei svært heldig plassering i norsk skulehistorie.

Hamar på 1860-talet var på svært mange måtar eit tradisjonelt samfunn, men pedagogisk utvikla han seg til ein pionerby. Kraftsenteret var Sagatun, Noregs første folkehøgskule som Herman Anker og Olaus Arvesen etablerte i 1864. Både rikmannssonen Anker og bondesonen Arvesen var som unge studentar blitt tende av den danske frisinna presten Grundtvigs tankar om ein folkehøgskule i Noreg. Anker var gift dansk med Marie Bojsen, som i familien gjekk under namnet Mix. Også ho var ivrig engasjert i å spreie Grundtvigs pedagogiske tankar. Olaus Arvesen var blant tilhengjarane til Ole Vig. Han hadde vore ein nær medarbeidar av denne pedagogikkpioneren som forma ein grundtvigsk danningstanke med sterkt islett av ønsket om samfunnsreform i Noreg. Skulesystemet skulle ikkje auka skilnadene mellom folk. Dei meinte det tvert om skulle bli eit demokratiseringsmiddel. Berre når folk fekk kunnskap, kunne alle ta frie val og delta på like fot i samfunnsbygginga. Ein folkehøgskule i Noreg skulle dessutan styrkja bøndene si tiltru til eigen kultur og setja dei i stand til å skapa eit bygdeliv med mindre råskap og med ein høgare himmel over kvardagen.47

Anker og Arvesen bygde Sagatun på Vigs idear og Grundtvigs pedagogikk, der det levande ordet og lærarens kontakt med kvar enkelt elev var det grunnleggjande, og der pugging og latin var bannlyst. Elevens indre modning var målet, ikkje disiplin og kristentukt. «Menneske først, kristen så,» siterte Anker og Arvesen etter Grundtvig. Dei fekk bygd skule- og styrarbygningar ovanfor byen i den ultramoderne sveitserstilen. Dit blei Marie Bergersen kalla inn for å hjelpa til ved store selskap og for å sy ballkjolar til den vakre Mix Anker. Vesle Hulda fekk vera med når mora arbeidde i Anker-villaen, og begge må ha blitt inspirerte av stemninga der, slik svært mange andre på Hamar også var. Elevane på Sagatun brukte folkedrakter til fest, om dei hadde. Under ei slik tilstelling møtte Hulda for første gong ei kvinne i hardangerdrakt, det finaste ho nokon gong hadde sett. Etterpå ville Hulda også ha, og Marie sydde ein folkedraktinspirert finkjole til Hulda av simpelt materiale. Då folkedraktene like etter blei mote på Hamar, var også skilsmissebarnet tidsmessig oppstasa.48 Om ho hadde fått «nasjonaldrakt», fekk ho neppe vera til stades på dei heilt store festane på Sagatun, der Bjørnstjerne Bjørnson steig ut og heldt begeistra talar for Sagatuns og Hamars befolkning frå verandaen utanfor gjesterommet i andre høgda i Ankers villa.49

Frå første, om ikkje til siste stund blei Sagatun teken godt imot på Hamar. Borgarskulen for gutar, som var grunnlagd i 1860, gjekk frå gammal puggeskule og militærdisiplin over til grundtviginspirerte pedagogiske mål og metodar kort tid etter at folkehøgskulen blei opna. Styrar Lange, som var teolog, var særleg sterkt inspirert av Grundtvigs lære og fylte skuletimane sine med engasjert munnleg forteljing og levande opplesing frå sagaene og den greske mytologien. I morsmålsundervisninga skulle eleven fritt utfalda seg med eigne uttrykksevner, og kristendomslæra blei undervist som eit historisk fag med vekt på forståing og etisk vekst. Lange gjekk også bort frå den daglege karaktergjevinga. Han sette i staden opp lærarane som modellar for elevane. Dei deltok til og med i leik i friminutta. Lange ville ikkje driva ein skule som gav opplæring i spesielle fag, men skapa «en skole for vordende Mænd». Men framleis mangla byen ein moderne skule for vordande kvinner.

Enkefru Iverine Gyth hadde sidan 1854 drive ein pikeskole av den tradisjonelle sorten i leilegheita si i Mortenrudgården på Hamar, men heldigvis for Hulda la enkefrua ned drifta i 1866. Fru Gyths avgjerd opna marknaden for ein ny pikeskole, og behovet blei raskt fylt. I Hamar Stiftstidende blei det tidleg på hausten annonsert at teologen Kristian Gløersen, som var fetteren til Herman Anker,50 ville presentera ideane til ein ny pikeskole i ei foredragsrekkje på Sagatun, og måndag den 8. oktober kunne Kristian Gløersen leggja fram skuleplanen for ein fullsett sal. Byborgarane viste stor interesse for kva han planla å gjera med døtrene deira. Også dei første sidene i lokalavisa var i vekene etterpå fulle av Gløersens tankar.

DANNINGSANSTALTEN

Den sterke nyheitsinteressa kom ikkje berre av at skulen var ny. Også den nye pedagogikken ville folk skaffa seg greie på. Og Gløersen fortalde i former som skulle sjokkera så lite som råd, men den som kunne lesa, kunne sjå av foredraget at den nye skulen innebar store forandringar. Ikkje skulle elevane få karakterbøker. Ikkje skulle dei pugga utanåt. Dei skulle i dei første åra helst ikkje dukka ned i lærebøker i det heile. Forståing, formidling, erfaring og oppleving var nøkkelorda i undervisninga til Gløersen og dei andre lærarane. Undervisninga i kristendomslære, morsmål, litteratur, naturfag og språk skulle ikkje først og fremst skje ved at ein lærar las eller fekk elevane til å lesa frå katekisme eller lærebøker. Elevane skulle ut på tur for å oppleva og sjå sjølve medan dei fekk kunnskapen inn. Eller dei skulle sitja på dei lause benkane langs det store bordet der Gløersen eller andre lærarar sat ved enden og fortalde. På Gløersens skule skulle det levande ordet bera kunnskapen til elevane. Den opplyste og engasjerte læraren var kjernen i pedagogikken hans, og denne læraren skulle ikkje berre messa i veg, men setja seg nøye inn i kunnskapane og personlegdommen til kvar enkelt elev og innretta undervisninga slik at ordet nådde fram til ånd og hjarte hos kvar enkelt. Åra ved Gløersens Pikeskole skulle ikkje berre påverka intellektet, men også trengja inn og forma sjelene deira.

Sagatun var omslutta av positiv interesse og støtte på Hamar i desse åra, og den same gode mottakinga fekk Gløersens skuleplanar. Etableraren opplevde så sterk pågang at han kunne opna skulen alt veka etter at skuleplanen var presentert, og elevane hans fekk snart sjå at Gløersen gjorde meir enn å snakka om ideane sine om god undervisning. Hausten 1866 starta Kristian Gløersen opp i eigne skulerom i ein gard i Skappelsgate. Han tilsette utdanna lærarar, og Gløersen sjølv hadde både embetseksamen, erfaring frå drift av andre skular for jenter og sterkt engasjement for dei moderne pedagogiske ideane han hadde presentert.

Hausten 1869 begynte Hulda som elev ved Gløersens Pikeskole. Med skulestarten kom ein annan slags mann inn i Karen Huldas liv, og andre slags kvinner. Sjølv la ho nok mest merke til at ei skulejente levde andre slags dagar. Nå var det slutt på å springa frå morgon til kveld frå hus til hus i Strandgata, leika med ungane og grisane som også fór der, eller kikka mellom kvitmåla stakitt inn i dei fine hagane ned mot Mjøsa.

På Gløersens Pikeskole verkar det som vesle Hulda kjende seg sett for første gong. Rett nok hadde ho gjort stor lykke med å spela teater i drengestua på Sæli og driva andre ablegøyer. På denne tida var ho åleinebarn hos mora og som einebarn å rekna hos bakar Solberg og Elene. Særleg søskenparet Solberg gav henne rikeleg med oppmerksamheit, men i den elevkontakten Gløersen og lærarane hans skapte, kom heilt andre sider ved jentungen fram. Ho viste seg å vera god til å teikna. Ho skreiv skodespel som ho oppførte i lag med dei andre elevane. Og ho viste interesse for forteljingar og historie. Skulestyraren fekk ord på seg for å vera elska av elevane sine, og Hulda, som ser ut til å ha vore på kvilelaus jakt etter trygge vaksne, knytte seg til Gløersen og – ikkje mindre – til hans fru Nancy.

Foreldresamtalar mellom Gløersen og Marie Bergersen ser det likevel ut til at det blei så som så med. Kristiania-turen var neppe det einaste vanskelege spørsmålet ho sende Hulda åleine til skulestyraren for å drøfta. Gløersen observerte dette og behandla Hulda mildt. Han hadde sine offentleggjorde tankar om det sarte kvinnesinnet som var så viktig for samfunnet å bevara nett så følsamt som det kom frå naturen. Kvinner måtte ikkje bli harde som menn, slik emansipasjonen freista gjera dei. Dersom kvinner måtte forsørgja seg sjølve, fordi familien ikkje kunne eller ville, så skulle nok også hans jenter vera budde på det livet og kunna gå vidare til dei yrkesutdanningane som var opne for kvinner. Men førebuing til yrkeslivet var ikkje hovudformålet med undervisninga ved Gløersens Pikeskole. Den skulle utvikla intuisjonen meir enn analytiske evner, kjenslene meir enn intellektet, begeistringa, opplevings- og kjærleiksevna meir enn etikettekunnskapen eller ei grasiøs og verdig kroppshaldning.

Så omtalte Gløersen då heller ikkje skulen sin som ein læreanstalt for kvinner, men som «en almindelig kvindelig Dannelsesanstalt».51

Eit særleg viktig fag i Gløersens skule var litteraturen og norskfaget, der det blei brukt lesebøker i dei øvste klassane. Den heilt ferske Erichsens Norsk Læsebog og Thues noko eldre Læsebog i modersmaalet for norske og danske, tilligemed en exempelsamling af den svenske litteratur og med æsthetiske og litteraturhistoriske oplysninger var fylte av nasjonale og skandinavistiske tankar. Den vesle Hulda høyrde ein gong om at ein «fæl mann» som heitte Vinje, var i byen. Gløersen las dikt av Ivar Aasen for elevane sine, så sjølv om dei grundtvigske pedagogane var framande for det særnorske «målstrevet», var det ein av dei som gav Hulda det første møtet med landsmålet.52 Ho var på det tidspunktet meir oppteken av turar, klede, kjærleik og poesi, av teater, ball og av det å bli sett. Av å vekkja oppsikt. Ho drøymde om heilt andre yrkesvegar enn dei Gløersens danningstenking peika mot. Hulda hadde lyst til å spela teater, ho drøymde om å bli skodespelar, men undervisninga ved pikeskolen på Hamar skulle prega henne, og desse to lesebøkene tok ho vare på.

Også historieundervisninga var fylt med nasjonale og skandinavistiske tankar, slik dei blei underviste på Sagatun, der dansk og svensk flagg vaia ved sida av det norske. Forkjemparane for Ivar Aasens landsmålsprosjekt kritiserte Sagatun-leiarane fordi dei såg ut til å vera like opptekne av den nordiske «Folkeaand» som av den norske. Fordi skuleleiinga såg så mildt på svensk og – særleg – på dansk påverknad.53 Men Anker og Arvesen sto på sin grundtvigske grunnvoll. I opplysningsarbeidet på Sagatun skulle historiefaget fremma «gjenoplivelsen af vor egen og hele Nordens fortid med dens kjæmper og helte», som Herman Anker uttrykte det då han la ned grunnsteinen for Sagatun, «saaledes som saga havde fortalt det i gamle dage og vilde i sang og i frasagn fortælle os det endnu, naar vi paany vil lytte til hendes røst».54 Grundtvig låg i botnen, men også historikarane Rudolf Keyser og Peter Andreas Munch sine tankar klang igjen i Ankers tale. Hos dei var ikkje den norske identiteten berre sprungen ut av ei nordisk fortid. Den norske folkeånda bar også vidare «Germanismens Urstof».55 Den vesle Karen Hulda Bergersen voks opp omgjeven av desse tankane. Ho voks opp i den nasjonalstaten Noreg som framleis var under konstruksjon. Grunnvollen var norsk folkekultur.

POLARISERING

Om folkehøgskulen i utgangspunktet var aldri så skandinavisk orientert, blei Sagatun og dei vel tjue andre norske folkehøgskulane som følgde, kraftsenter i den kulturelle og politiske vakninga og bløminga som oppsto i norske bygder dei siste tiåra før hundreårsskiftet. Bygdeungdom frå heile landet kom til folkehøgskular om vintrane og vende heim med sjølvmedvit og engasjement i opposisjon mot den gamle orden i folkeliv, gardsliv, kyrkjelære og styresett.

Denne inspirasjonskrafta vekte raskt religiøse motkrefter. Grundtvigs fritenkjeri hadde sterke tilhengjarar, men det hadde også den Grundtvig-opposisjonen som frå 1860 voks seg sterk innanfor den norske kyrkja. Den nye pietismen var fronta av teologen og orientalisten Carl Paul Caspari og av teologiprofessor Gisle Johnson. Johnson heldt namngjetne bibelforelesingar der han knytte haugianartankar og pietismen frå lekmannsrørsla i hop med luthersk lære. Frå Johnsons auditorium strøymde nytende antigrundtvigianarar ut i landet og bygde utdanningsinstitusjonar – folkehøgskular og lærarseminar – som skulle vera motvekt mot den frilynte pedagogikken. Hamar Seminarium blei stifta i 1867 og deltok i førsten i Sagatun-arrangement med sitt gode songkor som ikkje minst begeistra Bjørnstjerne Bjørnson då han kom på besøk i 1869. Men særleg Oluf Saxe, som var seminarlærar frå starten og styrar frå 1873, møtte etter kvart Sagatunlærarane med offentleg motstand og vekte elevane sine til Johnsons motbegeistring. Først og fremst var det kristendomsundervisninga ved dei grundtvigske skulane som blei kritisert og underkjend. Mistanken om fritenkjeri, ja, rein vranglære, spreidde seg frå møte og avisdebattar mellom Anker og Arvesen på Sagatun og Saxe til foreldra som hadde elevar ved Borgarskulen og Gløersens Pikeskole. Ved Borgarskulen blei mykje av grundtvigianismen dempa ned alt året etter at Hamar Seminarium blei opna.

På Gløersens skule lærde Hulda ein frilynt kristendom. Mora var sterkt imot pietismen, så for Hulda skapte det ikkje problem heime. Men både ho og medelevane merka godt at livssynsstriden prega det sosiale livet i byen.56 Og etter den religiøse polariseringa i stiftsbyen kom den politiske. Gisle Johnsons folk var konservativt opptekne av å støtta konge og styringsverk. Hamar Budstikke, som sidan 1856 hadde vore einaste presseorgan i byen, fekk i 1866 Olaus Arvesen som redaktør, og han ville «vække folkeaanden» for anna enn trivialitetar og små distriktsnyheiter. Namnet blei endra til Hamar Stiftstidende, og redaktøren begynte å ytra synspunkt på «noget af det, der rører sig i udenverdenen». Det som Arvesen meinte «rørde seg» i det politiske Noreg, var ein gryande opposisjon mot regjeringa og embetsmannsveldet. Ei mangefasettert rørsle som ville nytolka Grunnlova. Bønder og småborgarar ville styrkja folkesuvereniteten. Det betydde å flytta det politiske tyngdepunktet i Noreg frå kongen, regjeringa og embetsverket til Stortinget. Denne gryande venstreopposisjonen i rikspolitikken hadde fått ein støttespelar i redaktør Arvesens Stiftstidende. Olaus Arvesen skreiv i avisa si for direkte val og for årlege storting, begge delar reformer som kunne skyva makt frå regjeringa til parlamentet, og som dei konservative tingmennene derfor sette seg sterkt imot.

Men frontane i Stortinget var førebels ikkje meir tilstivna enn at redaktøren samstundes sa seg glad for at Jaabæk-rørsla ikkje hadde hatt særleg stor framgang på Hedemarken. Arvesen hadde nok med å kjempa mot dei lokale representantane for den Caspari-Johnsonske ortodoksien. Han skulda Saxe for å ha stroke ein kandidat i kristendomskunnskap fordi studenten «hyldede grundtvigske anskuelser», og skreiv lange «halar» etter innlegga frå seminarhald.

Mobiliseringa på begge hald og auka temperatur i rikspolitikken toppa seg under eit folkemøte den 28. mai 1872. Der blei Arvesen avsett som redaktør. Etter oppmoding frå fleire av tingarane oppretta han straks eit venstreblad, men folkehøgskulestyraren si framskotne rolle på venstre fløy i den politiske mobiliseringa som heimsøkte landet frå 1870-talet, ramma også Sagatun og dei andre skulane i Hamar der den grundtvigske pedagogikken blei praktisert. Elevtalet gjekk ned. I 1874 drog Anker seg ut av Sagatun. Formuen var brukt opp. Han prøvde seg som fyrstikkfabrikant, men heller ikkje der lykkast han. Herman Anker, som var fødd i Haldens plankeadel, enda sine dagar som postmeister på Hamar.

Kristian Gløersen blei også ramma av striden rundt Arvesen og Sagatun. Foreldre begynte å tvila på om kristendomsopplæringa som døtrene fekk, var god nok og bibeltru nok. Same år som fetteren hans, Herman Anker, gjekk ut av folkehøgskuledrifta, var det slutt på den nye pedagogikken ved Hamars einaste pikeskole. Styringa blei overteken av eit forstandarskap, og Gløersen reiste frå byen.57

Kulturkampen på Hamar var ikkje noko Hulda skreiv om i brev på denne tida, men seinare kalla ho Gløersen ein lærar over alle andre, læraren ho aldri kunne gløyma, den viktigaste og einaste verkelege læraren ho nokon gong hadde.58 Året etter Gløersen flytta også ho og mora frå Hamar for godt, men det hadde heilt andre årsaker.

MØTET MED LANDET

Den siste sommaren Hulda budde på Hamar, kom det invitasjon frå familien i Kristiania, eit opphald som blei fylt av visittar, middagsselskap, fisketur til Hovedøya og togreise til eit stort selskap i Drammen etter at ho alt den andre kvelden var invitert på ball.

«Du undres vel paa hvad jeg havde at gaa paa Bal med,» skreiv ho heim til Mama ei av desse sommarvekene i 1874, «men det skal jeg nok fortælle dig.» Kusina Valborg hadde eit skjørt ho knapt hadde brukt, og det sydde dei to jentene «en nydelig udringet Kjole af (…) Og jeg havde en lang Blomstergren paa den venstre Skulder og lyserøde Baand paa Haaret med hvide Berlebaand og hvide Armbaand og af Madame Mikkelsen fik jeg hvide Hansker til 2 og 6 p. Vi kjørte i lukket Vogn med 2 Heste. Og vi dansede til Klok: 6 om Morgenen.» Ho var tolv år og hadde fått smaken på hovudstadslivet.59

Eitt år etter sto ho på dekket på «Skibladner» og vinka til veninnene sine på Hamar. Etter meir enn ti års armod tok Marie Bergersen igjen med seg yngstedottera og drog. Dei skulle flytta til Kristiania, til søstrene og eit liv dei begge håpa skulle bli betre. Christian Fredrik var død, men dette året – 1875 – var det komme ein ny og stødigare forsørgjar inn i familien til Hulda. Medan den ikkje heilt helsesterke Martha lærde hushald på garden Harstad i Romedalen, hadde ho møtt ein romedøl som gjorde det godt i hovudstaden. Bryggjerimeister Christian Frenning var seksten år eldre enn den spede nittenåringen som nå var kona hans. Han var snill, han hadde leilegheit ved Frydenlund Bryggeri og – viktig for svigermora og svigerinna – han såg ut til å vera på veg oppover.

Karen Hulda Bergersen forlét Hamar, der ho hadde fått vekt så mange interesser. Kvar skulle ho nå gjera av begeistringa si?
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