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Om denne boka

I denne prosasamlinga følgjer vi ein gut i gata og området han veks opp i, og observasjonane han gjer seg. Blikket hans er retta mot den til dels skremmande og uforståelege vaksenverda, representert ved dei eldre gutane, naboar, foreldre, tanter og onklar og besteforeldre. Situasjonane er både skeive, humoristiske og smått absurde. Det handlar om fotballspeling, om å lære å sykle, om ein far som var bakar, om å vere avisbod om natta, men også om å tenne på gras, om steinkrig, om korleis ein skaffar seg gratis pengar, og om det å sykle til byen for å stele og køyre heis.
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Rennebilen min

Døra inn til vaskekjellaren stod open då eg kom heim. Ei naken lyspære hang i taket. Far sat på kne og snikra på ein ny rennebil til meg.

Alle i gata vår hadde rennebilar som fedrane hadde laga.

Far hadde ein hammar i handa og to spikrar i munnen.

Kva synest du? sa far.

Fin, far, sa eg.

No skal eg berre spikra på bremseklossane, så kan du ta rennebilen ut i gata, sa far.

Far hadde brukt dei gamle hjula på sportsvogna mi til hjul på rennebilen min. Eg såg at tauet eg kunne styra framhjula med, var på plass. Det var berre ein ting eg ikkje likte: Far hadde festa den lyseblåe kalesja til sportsvogna mi på rennebilen. Eg visste at eg aldri kom til å ta rennebilen min opp frå kjellaren.


Fotballen min er hunden min

Eg sat i trappa og knytte joggeskoa.

Mor kom opp frå kjellaren med ei gryte poteter.

Kor skal du? sa mor.

Ut, sa eg.

Det er middag om ein halvtime.

Kva skal me ha?

Blodpudding med poteter, grønsaker og smelta smør.

Ok.

Du må ikkje vera lenge ute.

Nei, eg skal berre ein liten tur med hunden min.

Hunden din? sa mor.

Eg skal berre gå ein tur rundt nullen med ballen min.

Din tøysekopp, sa mor frå kjøkkenet.

Eg treng ingen hund, mor. Fotballen min er hunden min.


Naboane i nummer ti

Naboane i nummer ti, i rekkehusleilegheit nummer ein, hadde ein kvit Morris. Når vennene mine og eg spela fotball i gata vår og ballen trefte bilen, var dei aldri ute og kjefta.

Kvar dag gjekk mannen og kona ein spasertur rundt kvartalet.

Dei snakka ikkje med naboane, men helsa høfleg. Mannen var svært tynn og hadde tjukke brilleglas. Og ein hatt på hovudet.

Dei gjekk heilt inntil kvarandre og snakka lågt saman på eit språk eg ikkje forstod.

Eg spurde mor kor dei kom ifrå.

Dei er tyske jødar som sat i konsentrasjonsleir under krigen og overlevde på mirakuløst vis, sa mor. Mannen blei torturert på det grovaste. Det er difor han har så dårleg helse.

Eg fekk ei skive med jordbærsyltetøy av mor og sette meg på trappa.

Neste gong eg trefte naboane i nummer ti, helsa eg høflegare enn eg pleidde.

Litt seinare fekk eg eit stort indianarhøvdinghovud i tøy av den vaksne sonen deira, som eg hengde på veggen på rommet mitt med ein teiknestift.


Skitt fiske

Morfar og eg skulle ut på fjorden for å fiska. Eg bar på ei bøtte me skulle ha fangsten i. Oppi bøtta låg pilkesnøret og kniven me skulle sløya fisken med. Morfar bar på bensintanken.

Morfar hadde fått øydelagt to båtar av vinden og bølgjene i vika si. Den eine båten knakk rett i to.

Sola stod høgt på himmelen, og sølvskyer dreiv langsamt over hovuda våre.

Morfar var nøye med fortøyinga av den nye båten sin, så det tok ei stund før han fekk løyst alt tauet.

Båten var ein Askeladden, og motoren ein fire hestars Evinrude.

Eg hoppa opp i båten i det eg skauv han frå land med venstrefoten.

Skitt fiske, sa morfar. Det er berre til å kasta pilken og makkane uti. Så dorgar me.

Pilken var ny og svær og glinsa i grønt, gult, blått og sølv, og likna ei sild.

Me dorga lenge, utan at eg fekk eit einaste napp.

Har du lyst til å køyra båten, så kan eg fiska? sa morfar. Berre køyr rundt holmen.

Etter ei stund med meg som skipper sa morfar: Stopp.

Her bit han.

Morfar tok fram kammen og greidde håret bakover og begynte å pilka.

Der trur eg jaggu eg har han, du, sa morfar. Og det er ein sværing.

Det var ingen sværing. Pilken hadde sett seg i botnen.

I ti minutt måtte eg ro rundt i ring etter morfars instruksjonar. Pilken sat bom fast.

Me bytte plass, og morfar starta motoren. Så kasta han heile pilkesnøret på sjøen.

Me sat tause i båten heim til hytta.


Leikene mine er laga av fangar

Veslebror min sat og gynga på gyngehesten min. Veslesøster mi sat på golvet og leika med dokker. Eg sat i svingstolen, svinga rundt og rundt og stira ut i lufta.

Regnet rann nedover stoveglaset. Det var ingen vits i å gå ut og leika.

Gyngehesten var raud med blå sal og store, svarte auge. Meiane var grøne. Den eine meien var øydelagd fordi eg hadde gynga for hardt då eg var liten.

Gyngehesten var laga av fangar i eit fengsel. Det var òg den raude traktoren min i tre med dei gråe hjula som knirka, og tilhengaren som var grøn og raud. No hadde veslebror min arva både gyngehesten og traktoren med tilhengar.

Mor kom inn i stova frå kjøkkenet.

Pannekakene er klare.

Jippi, sa veslebror min, veslesøster mi og eg i kor.

Hysj, sa mor, far søv. Han har vore på jobb i bakeriet i heile natt.
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