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Om denne boka

Mari er 30. Ho har tilsynelatande alt på stell: solid familiebakgrunn, økonomisk tryggleik og eit godt nettverk. Likevel flyttar ho inn i kjellarleilegheita til foreldra etter studietida i Gøteborg. Vi følgjer Mari gjennom blikket til mora og faren, gjennom den gamle skulekameraten Håvard og gjennom den døde bestemora, som også er verneengelen hennar. I Vår vesle skriv dramatikaren Kristin Auestad Danielsen om ein tilstand som har fått større omfang i seinare tid. Unge menneske som ikkje skulle ha det vanskeleg, kjenner seg fullstendig overvelda av livet og kjem seg ikkje vidare. Er det tida som ikkje strekk til, er det strevet etter det perfekte, eller er det manglande evne til å finne jamvekt i livet som får det til å tippe?

Vår vesle er ein roman om å flytte heim, starte på nytt, om saknet etter det som aldri blei noko av.


Kristin Auestad Danielsen

VÅR VESLE

Roman
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Oslo 2018


Look, sister, I'm doing a handstand; leaves are growing out of my body, roots are sprouting out of my hands…they delve down into the earth. Endlessly, endlessly…yes, I spread my legs because I wanted flowers to bloom from my crotch; I spread them wide…

Han Kang, The Vegetarian


FRÅ MONICA OG SVERRE


1

Då dotter vår kom heim etter fullført utdanning, hadde ho blitt til ein fugl. Vår vesle nydelege, vårt eitt og alt. Ho hadde ikkje hatt det lett dei siste to åra då ho heldt på med masteren i kunsthistorie i Göteborg. Ho elska verkeleg å bu i Sverige, og ho elska faget sitt, men også ho skulle få møte på motbør. Ho måtte sjukemelde seg nokre månader etter ein abort. Det hadde sett henne heilt ut, og det var noko nytt for ho at livet kunne få slik negativ innverknad på henne, både psykisk og fysisk. Men ho hadde kome seg på beina igjen og fullført. Det var ein kjærast ho hadde blitt gravid med, ein svensk kjærast, og det blei slutt rett etterpå. Vi møtte han ein gong, han studerte arkeologi og verka heilt grei, kanskje litt vel opptatt av å lese aviser, og ho hadde hatt kjærastar vi likte betre, og det sa vi også til ho, men det hadde vi ikkje noko med, for det måtte ho bestemme sjølv, og det sa vi også til ho. No var ho endeleg ferdig med masteren, men hadde enno ikkje funne seg jobb. Ho tok med flyttelasset og flytta inn nedi kjellaren hos oss. Der skulle ho bli til ho hadde funne seg noko. Ho, vårt eitt og alt, var blitt annleis. Tynnare i ansiktet, heile kroppen var tynnare, lengre. Og med ein moderne og svart og rett og vid og lang frakk som ho aldri tok av seg, gjekk med både ute og inne, i byen og i skogen, alltid med hendene nedi dei store lommene, som om hendene var sydde fast inni der. Hadde ho blitt til ein fugl? Eller var det berre det at ho hadde blitt vaksen?
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Ho åt ein annan type mat no enn då ho var lita. Ho åt ein heil avokado til frukost og knaska nokre mandlar til, meinte det var usunt med mjølk og brød. Ho såg ikkje heilt frisk ut, men ho insisterte på dette, meinte at sukker og mjøl og mjølk gjorde ho dvask og dorsk. Det kunne sikkert stemme, men den maten ho plent skulle ha, var dyr. Eit brød og pålegg til var nok frukost for ei veke. Ein avokado kosta like mykje som eit ferskt brød. Det kosta pengar å ete avokado kvar dag. Ho laga god mat, det var ikkje det. Alltid ei potte med basilikum i vindauget, vi såg at det såg innbydande ut. Ho gjekk i helsekostbutikkar og kjøpte tørka aprikosar som var fem gonger dyrare enn dei vi kjøpte på Rema 1000. Det var litt stressande å legg merke til, sidan ho ikkje hadde inntekter enno. Om ho ikkje kunne bake sitt eige brød? Nei, det var ho ikkje interessert i. Heldigvis åt ho også havregraut til frukost av og til, og det er jo både billig og næringsrikt.


3

Å nei! Fanst det noko verre enn å oppdage ein bunke uopna konvoluttar til vår vesle? Då vi leita etter isskrapa til bilen, opna vi hanskerommet, og der låg dei, ein bunke konvoluttar. Kvite og urørte som nystrokne finskjorter med teljekant. Ho måtte ha gløymt å ta dei med seg etter at ho hadde lånt bilen. Ho var ikkje heime no, ei venninne hadde henta ho for nokre timar sidan. Det var urovekkande konvoluttar, heile tre frå det lokale skattevesenet, to frå tollmyndigheitene og éin frå biblioteket. Vi opna den minst urovekkande konvolutten. Den frå biblioteket. Det var ei purring på ei bok av Alis Ekman. Femtitre kroner måtte ho betale viss ho ikkje leverte boka innan femtande februar. Vi pusta letta ut. Det var ikkje så gale, det. Det burde vere overkomeleg for ho. Dei andre konvoluttane var tjukke og tunge, tunge bører å bere for vår vesle, skulle ho ha heile dette ansvaret åleine? Sidan dei låg i vår bil, var det kanskje også vårt ansvar? Men kva skulle vi gjere? Det var sikkert ting som hasta, sidan dei hadde lege her i hanskerommet vårt så lenge. Kanskje ho hadde lagt dei der med vilje og håpt at vi ville finne dei? Kanskje det var eit rop om hjelp? Vi opna dei berre og rekna saman: Det var krav på totalt 153 000 kroner. Vi kom oss inn og opna nettbanken i ein fei. Tasta inn KID-nummer med skjelvande peikefingrar. Vi sparte bibliotekrekninga, men resten betalte vi, og så brende vi konvoluttane i peisen. Det var godt å få det ut av verda. Bibliotekrekninga la vi ute i gangen, det var der vi la posten til vår vesle. Det var då vi kom på matvarene vi hadde lagt igjen ute i bilen. Middagen låg der ute, isbergsalaten og dei frosne rundstykka frå Hatting som vi hadde kvar sundag. Dei hadde nesten blitt heilt opptinte og mjuke, det kjende vi då vi la dei i fryseskuffa på kjøkkenet.
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