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Om denne boka

Nina Wisløff er litteraturprofessor ved Universitetet i Bergen. Ektemannen Mads er travel helsebyråd. Det trivelege huset deira i Fløenbakken skal rivast på grunn av den nye traséen til Bybanen, og dei treng ein ny plass å bu. Nina og dottera Ingeborg går på synfaring i sekundærbustaden, men får eit ublidt møte med leigebuaren, åleinemora Mari Nilsen.

Like etter blir Mari meld sakna.

Etterforskinga pågår ikkje lenge før ho stansar opp, og dermed begynner Nina i det stille å nøste i kva som kan ha skjedd. Oppdagingane ho gjer, skal vise seg å få store konsekvensar for henne sjølv og familien.

Dei sju dørene er ein urovekkjande roman om mørke løyndommar og farleg nysgjerrigheit.


Agnes Ravatn

Dei sju dørene

Roman
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Søndag 18. november

Advokat Berg smyg seg langs veggene, slik dei to takstmennene hadde gjort veka før, mens Nina heller kaffien over på kanne og finn ei skål til den mørke sjokoladen.

Ja, seier Berg til slutt med silkemjuk stemme, og klakkar over golvet mot Nina. Det vil utløyse ein pen sum, dette her.

Ho er kledd i ei smal, svart drakt og ein fløytekvit bluse. Sjølv på høge hælar er ho eit hovud lågare enn Nina.

Eg ville jo føretrekt å behalde huset, svarer Nina, i ein dystrare tone enn ho hadde tenkt.

Det forstår eg, seier Berg. Kor lenge har de budd her?

Det er barndomsheimen min, seier Nina og legg innpå ein ny vedkubbe. Me overtok då dotter vår var nyfødd. For trettifem år sidan.

Mange minne … seier Berg med hovudet på skakke, trøystande, mens Ninas vemod eller regelrette sorg over å miste huset blir avløyst av irritasjon over Bergs uvane med å snakke i ufullstendige setningar.

Ho ser på klokka.

Han er her straks, seier ho, men Berg viser med ei hand at ho skal slappe av. Nina knip av eit par visne blad frå pottene i vindaugskarmen mens ho stirer ut.

Nei, det er jo ei spesiell sak, dette, kjem det frå advokaten, og Nina snur seg.

At ein byråd endar opp med å måtte rive sitt eige hus, meiner eg.

Mads var naturlegvis inhabil i saka, seier Nina, men ja.

Dei høyrer det gå i ytterdøra nede, og like etter kjem han galopperande opp trappene med Milja på ryggen. Han bremsar ved synet av advokaten.

Der var du, ja, seier han og kremtar. Han slepper Milja ned på golvet, strekker neven ut mot advokaten.

Mads Glaser, seier han. Flott at du kunne komme på ein søndag.

Eg har vore i Peparkakebyen, proklamerer Milja kry med knallraude kinn til advokaten. Berg smiler innyndande tilbake.

Ja, me har barnebarnet vårt på besøk, seier Nina. Men me skal nok klare å passivisere henne med litt tv. Ho nikkar til Mads, som fører Milja inn i den andre stova.

Nina og Berg drar ut kvar sin stol ved spisebordet. Mads vrenger av seg ullgenseren, rettar på skjorta under, før han sluttar seg til dei. Det fuktige gråsvarte håret krøllar seg ved øyro.

Berg drar ein tjukk bunke med dokument opp av veska si og set eit par briller på nasen, briller Nina intuitivt mistenker er utan styrke.

Ho blar seg gjennom papira sine med perlemorslakkerte negler, og ser opp på dei.

Kort innføring i ekspropriasjonslova?

Ja takk, seier Nina, men Mads bryt henne av.

Nei, seier han, det er ikkje nødvendig. Som eg sa på telefonen, er me innstilte på å komme til ei minneleg løysing.

Ok? seier Berg og ser på Nina, som nikkar motvillig.

Berg begynner å legge ut i høgt tempo om Nina og Mads sine rettar no når det først ligg føre eit endeleg vedtak om at bybanetraseen skal gå tvers gjennom stova deira.

Nina lyttar med lett rynka panne for å vise at ho heng med, trass i alle dei juridiske termane. Ho vekslar diskré blikk med Mads, som himlar umerkeleg med augo og reiser seg.

Kaffi? seier han, for å bryte av Bergs talestraum. Han grip kanna, stiller seg til venstre for henne og skjenker som ein servitør.

Me kan dessutan krevje at kommunen dekker sjølve flyttinga, held Berg fram. Me kan til og med krevje at dei dekker innkjøpet av for eksempel nye gardiner, dersom dei gamle ikkje passar i det nye huset. Det heile kjem an på kor langt de er villige til å gå.

Ikkje fullt så langt, trur eg? seier Mads og klør seg i tinningen.

Får me hjelp til å finne noko nytt, spør Nina, eller får me ein sum utbetalt og må inn på bustadmarknaden og finne noko heilt på eiga hand?

Berg ler først, som om spørsmålet er humoristisk meint, før ho forstår at Nina spør i fullt alvor.

De må nok finne noko sjølve, ja, seier ho med eit kremt. Og eg ville begynt å leite allereie no, var eg dykk.

Herregud, no skal me måtte bruke alle helger på visningar og bodrundar, seier Nina med aversjon til Mads.

Stein, saks, papir mellom Haukeland og Nygårdshøyden, då, seier Mads og løftar ei knytt hand mot Nina. Kven skal få kortast veg til arbeid?

Du tar ikkje attval? spør Berg.

Han heisar på skuldrene.

Eg hadde aldri trudd eg skulle seie det, men eg har begynt å sakne alle dei tette biholene. Når det gjeld å verkeleg utgjere ein forskjell for folk, kan eg trygt seie at øyre-nasehals slår byrådet ned i støvlane.

Akk, den resignerte helsebyrådens tale, seier Nina. Men kven av oss har flest år igjen i arbeidslivet? Eg kjem utelukkande til å gå på visningar innanfor ein radius på 100 meter frå HF-fakultetet.

Vel, det er berre å begynne jakta, sjølv om rivinga ligg litt fram i tid. Som du veit, seier Berg og ser på Mads, trur eg me skal kunne lande ein svært god avtale dersom de viser vilje til å handle nokolunde raskt.

Nina kjenner ein støyt av kvalme ved ordet «riving», ho løftar servietten til munnen og kremtar.

Med dette huset vil eg nesten seie at utfordringa blir å finne noko som er bra nok, held Berg fram. Dersom de ønsker noko tilsvarande i standard og stil, sjølvsagt.

Høyr, høyr, seier Mads.

Om de då ikkje gjer det enkelt og flyttar inn i Birkeveien, seier advokaten.

Mads ser spørjande på Nina, som ser på Berg.

Då vil de jo unngå bustadjakt heilt og kan putte pengane i banken, held ho fram.

Det er heilt uaktuelt, seier Nina bestemt. Eit oppussingsobjekt frå kva tiår?

Femtitalet – minst, seier Mads. Det er nok ikkje eit alternativ, nei.

Berg legg brillene ned. Ho samlar fingertuppane mot kvarandre, som ein meisterhjerne, støttar olbogane på bordet og lener seg litt mot klientane.

Greitt. Skal me då legge ein plan for korleis de skal komme best mulig ut av dette? spør ho, og Nina nikkar tappert.

 

Dei blir ståande i stoveglaset og sjå ned på den svarte Audien, som Berg lirkar att og fram i minst eit minutt før ho får snudd.

Det er uverkeleg, heile greia, sukkar Nina då bilen glir tilbake nedover bakken i den tidleg mørke ettermiddagen. Ho møter sitt eige blikk i refleksjonen, augo er to svarte felt, regnet sildrar.

Ja, seier han og lar handa gli gjennom det skulderlange, mørke håret hennar.

Er det berre meg, eller er du begynt å kle deg meir i svart? seier han og plukkar eit hår vekk frå kjolen hennar.

Det er trass alt mi første livskrise, seier ho. Det bør jo understrekast på eit vis.

Han tar eit steg vekk og set seg på pianokrakken. Legg hendene mot klaviaturet og begynner å spele Couperins «Les Barricades Mystérieuses» svært langsamt.

Slutt! kjem det straks frå tv-stova.

Trettifem år, seier Nina. Blir du ikkje litt sentimental, i det minste?

Han smiler mismodig.

Eg har gjort det eg kunne, seier han med blikket mot notearka. Det gjekk ikkje.

Eg veit det, sukkar ho.

No må me berre gjere det beste ut av det. Og i det minste lande ein nokolunde god avtale.

Ho blir stille. Ser mot parsellhagen over vegen. Som ho kjem til å sakne han til våren. Ho trekker ut ein stol, set seg ned.

Birkeveien, seier ho brått og snur seg mot han. Kven er det som leiger der no?

Ei ung åleinemor, seier han utan å stanse spelinga. Ho har budd der eit par år no.

Me skulle ikkje berre ha kvitta oss med den i same slengen?

Nei, kvifor det? seier han.

Eg veit ikkje, seier ho og trekker på skuldrene. For enkelheits skyld.

Den kan vere fin for Ingeborg og dei etter kvart, seier han.

Så min barndomsheim er det ikkje så nøye med. Mens det gamle reiret til tanta di –.

Han løftar hendene av tangentane og gnir handflatene mot buksebeina. Ser på henne.

Ja då, seier ho. Eg veit. Du gjorde det du kunne.

Jo seier det lønner seg å leige ut.

Bustadmarknadseksperten, seier ho hånleg.

Ho går bort og set seg ved spisebordet, tar eit par kjeks over på fatet, litt ost og frukt.

Rart, seier ho. Eg hugsar ikkje gravferda.

Til tante Lena? Det er ikkje så rart, for du var ikkje der.

Ikkje?

Ho døydde mens du hadde forskaropphaldet ditt i København.

Milja kjem hoppande ut frå tv-stova og klatrar opp på morfarens fang. Här kommer Pippi Långstrump, syng Mads og slår an ein akkord mens Milja klaskar begge hendene mot tangentane.

Og kva tid var det me skulle overlevere dette eksemplaret? seier han.

 

Milja held Mads i handa og stirer fjetra på ein av dei urtidsaktige krokodillane då Ingeborg kjem ned trappa. Krokodillen står fullstendig stille i vatnet bak det tjukke glaset og stirer tomt og stivt tilbake.

Mamma! jublar Milja og slepper morfaren, Ingeborg set seg på huk og tar imot den springande klemmen.

Mamma, eg såg ein hai, seier Milja alvorleg, og Ingeborg hevar augebryna anerkjennande.

No viser morfar deg apekattane, seier ho og reiser seg, sender faren eit myndig blikk. Mens mormor og eg tar ein prat i kafeen.

Mads ser spørjande etter Nina, som blir ført opp trappene av dottera, ho trekker uforståande på skuldrene til svar.

Dei tar bordet inst i hjørnet i den halvtomme kafeen.

Ingeborg henger den grå ullkåpa over stolryggen, men beheld skjerfet på, det er pakka rundt halsen i eit intrikat system.

Nina finn fram lommeboka og reiser seg.

Kva vil du ha?

Golden milk, svarer Ingeborg.

Kva for noko?

Ingeborg ser oppgitt på mora.

Soyamjølk med gurkemeie? seier ho.

Ingeborg. Dette er ein pølsekiosk. Du er heldig om du får ein kopp te.

Isvatn, då.

Døtrer er ein vanskeleg sjanger, tenker Nina mens ho ventar på å betale. Ho gløttar diskré bort på Ingeborg, som sit opptatt med mobilen, mens pingvinar vaggar rundt i bakgrunnen.

Ho tenker på elektrakomplekset, C.G. Jungs forslag til jenteversjonen av ødipuskomplekset, der små døtrer fantaserer om å drepe mor for å erobre far. Freud anerkjende aldri elektrakomplekset som eit reelt fenomen, mens ho sjølv fleire gonger har tenkt at Jung var inne på noko.

Kva ville du snakke med meg om? spør Nina forsiktig då ho er tilbake ved bordet.

Ingeborg opnar munnen for å svare, men leppene vrenger seg før ho får sagt noko.

Nina rynkar bryna, mens dottera anstrenger seg for å samle ansiktet igjen.

Først no ser ho at dottera har mørke skuggar under augo. Håret er samla i ein kaotisk knute i nakken, skuldrene er høge og spisse.

Me har fått skjeggkre, seier ho til slutt med tjukk stemme.

Skjeggkre? seier Nina og prøver å ikkje le. Herregud, eg trudde du var sjuk!

Ingeborg stirer vantru på mora.

Me har vore oppe i heile natt, seier ho. Eirik er hysterisk.

Men dei gjer vel ingen skade?

Det er folk heime hos oss no, seier Ingeborg resignert. Me fann nokon som rykker ut i helgene.

Alle har jo sølvkre no for tida?

Skjeggkre! rettar dottera iltert.

Så det var derfor me fekk låne Milja, seier Nina muntert. De var på jakt.

Me blir nøydde til å selje, kviskrar Ingeborg og ser diskré rundt seg.

Det er vel faktisk slikt ein pliktar å opplyse kjøpar om – begynner Nina, men blir raskt hysja ned.

Me treng noko større uansett, seier Ingeborg. Ho legg hovudet i hendene, gnir tinningane med fingertuppane.

Snart er me huslause, heile gjengen, seier Nina.

Me har eitt rom for lite, seier Ingeborg og gløttar opp på mora.

Ja vel?

Hint, hint, seier Ingeborg.

Hint, hint?

Ingeborg sukkar høglydt.

Du skal liksom vere professor i litteratur, men du klarer jo ikkje å tolke den minste ting!

Nina ser forundra på dottera, før det går opp for henne.

Seks veker, seier Ingeborg. Eg er dødstrøytt absolutt heile tida.

Men Ingeborg! Nina reiser seg og klemmer henne over bordet. Så fantastisk!

Takk, seier dottera matt, ho ser på mora med slitne augo.

Me må jo fortelje det til pappa, seier Nina og strekker halsen for å sjå om ho kan sjå dei utanfor.

Eg tenkte me skulle vente litt, seier Ingeborg. Eg ville først høyre med deg om du kanskje kunne … bearbeide han litt.

Bearbeide han?

Forskot på arv, kviskrar Ingeborg nesten lydlaust.

Høyr her, seier Nina og klappar handa hennar lett. Hugsar du tante Lena?


Måndag 19. november

Mot slutten av dagen får ho ei melding frå Ingeborg. Ho går av vakt klokka 15, skriv ho. Kunne dei kikke på huset i Birkeveien før henting i barnehagen?

Ho kastar eit blikk ut. Det er for ein gongs skyld tørt, og låg sol. Ein spasertur vil gjere godt.

Ho har ikkje vore der på årevis og hugsar ikkje gatenummeret. Ho ringer Mads, men får ikkje svar. Ho gjer eit søk i innboksen på gatenamnet og får opp eitt treff, i ein korrespondanse mellom Mads og rådgivaren deira i banken for fire år sidan, med henne på kopi. Birkeveien 61.

Ho finn huset i eit kartsøk på telefonen og får fram eit vagt minne om eit besøk hos tante Lena mange år tilbake, ei pen Bergens-frue med gåstol, i eit hus fullt av bratte trapper.

Ingeborg står klar utanfor Marie Joys hus, langlemma og slank. Ho vinkar blidt ved synet av mora og kjem henne i møte, akkurat idet ein luftambulanse landar på helikopterdekket bak henne.

Korleis er forma? spør Nina, men dottera viftar det vekk, er ivrig og opplagd no ved utsiktene til eit rekkehus på Landås.

At Ingeborg valde medisin som far sin, hadde i si tid overraska Nina, som meinte at dottera absolutt ikkje høyrde heime i eit yrke der varme og empati var kjerneeigenskapar. Samtidig gledde ho seg over at dottera hadde valt eit såpass matnyttig yrke. Kva meining er det i dette? hadde ho sjølv ofte tenkt når ho uteksaminerte studentane sine, berre for å la dei svirre rundt i eit uformeleg yrkesliv i kryssingspunktet mellom kultur- og utdanningssektoren i uoverskodeleg framtid.

Nina har kartet framme på mobilen og leier an gjennom Idrettsveien og Gimleveien, forbi Brann stadion, til dei til slutt kjem til Birkeveien. Dei passerer to barnehagar og ein matbutikk på vegen mot målet. Ingeborg har noko ubehageleg ivrig ved seg, ho går som ein katt, med raude roser i kinna, seier alt ho tenker, høgt.

Kyniske barn, tenker Nina, det er straffa for eitt eller anna gale ein har gjort som forelder. Men kva?

Her er det, seier Nina og stansar. Ho ser frå telefonen sin og opp på husnummeret. Frå Ingeborg kjem det eit gisp.

Det er jo eit hus, kviskrar ho.

Dei står utanfor ein okergul liten tomannsbustad over tre plan vertikaldelt, med raudt teglsteinstak og ein hageflekk ut mot gata, skjerma av ein tett bøkehekk med sprø, brune blad.

Fjorten minutt og tjuesju sekund, seier Ingeborg opprømt og ser opp frå klokka. Og med to barnehagar på vegen. Mamma –.

Ho ser på mora med eit bedande blikk.

Det er ideelt, ja, seier Nina.

Og eg som elskar oker, seier Ingeborg med blikket drøymande festa på fasaden.

Men me må først snakke med pappa, seier Nina og løftar ei hand for å dempe entusiasmen.

Ingeborg er alt på veg inn porten, og Nina forstår at det er nyttelaust å stanse henne.

Ein damesykkel med barnesete står lent inntil veggen attmed inngangsdøra. Det er ikkje noko dørskilt å sjå. Det smell i grusen som om ho har hestesko, då Ingeborg strenar mot hjørnet for å få eit inntrykk av bakgarden.

Det er jo koseleg her, seier ho med høg stemme, på jakt etter moras stadfesting.

Det er iallfall familievennleg, seier Nina og legg ein finger mot leppene for at dottera skal roe seg litt.

Det er lys i andreetasjen, seier Ingeborg, og før Nina får sukk for seg, har ho ringt på.

Men Ingeborg – seier ho.

Kva då? svarer Ingeborg, med eit aggressivt blikk.

Det bur nokon her.

Ja. I vårt hus.

Ho er heilt sikkert på jobb, seier Nina. Klokka er berre kvart over tre.

Men eg høyrde ein lyd.

Eg har ikkje høyrt noko, seier Nina.

Dei blir ståande litt. Nina ser av frostrøyken at Ingeborg pustar svært raskt.

Me kan uansett ikkje komme brasande inn umeldt, seier ho.

Ingeborg lener seg fram og held inne ringeklokka ekstra lenge. Nina snur seg for å gå ut på gata att og for å markere avstand til Ingeborgs pågåande oppførsel.

Me ringer eller skriv, seier ho. Så kjem me tilbake om eit par dagar. Det har jo inga bråhast.

Dottera ser på henne, bedande.

Eirik hyra meklar i dag tidleg. Me sel så snart me kan, er du klar over kor raskt ein skjeggkrekoloni formeirar seg?

I same augeblinken skyv nokon ytterdøra forsiktig opp.

Ingeborg bråsnur i grusen.

I glipa kikkar ei ung kvinne fram. Bak henne kjem ein alvorleg liten gutunge til syne, mørkøygd og mørkhåra som mora.

Deg har eg sett før, tenker Nina straks då ho møter blikket til kvinna, men greier ikkje å plassere henne.

Kvinna ser avventande på dei umelde gjestene.

Tittei! seier Ingeborg med ein oppspila grimase mot guten, som grip tak i moras burgunderraude ullgenser.

Kvinna ser frå Ingeborg til Nina og tilbake til Ingeborg.

Ja? seier ho.

Ingeborg Wisløff Glaser, seier ho. Det er me som eig huset.

Ingeborg, kviskrar Nina.

Kvinna i døropninga rynkar bryna.

Dette er mor mi, seier Ingeborg med eit nikk mot Nina, som tar eit steg fram.

Hei hei, seier ho så vennleg ho kan. Det er ikkje meininga å trenge seg på – begynner ho, men blir avbroten av Ingeborg.

Me vil gjerne ta ein kikk i huset? seier ho.

Kvinna stirer uforståande på Ingeborg.

Åh, seier Ingeborg vend mot mora. Ho forstår ikkje norsk.

Excuse us, begynner Ingeborg på ny, we are the landlords.

Jo, seier kvinna, eg forstår alt.

Ingeborg, du får det til å høyrast ut som ein razzia, seier Nina lågt. Ingeborg ser forvirra på mora og snur seg tilbake til kvinna i døra.

Eg er lege i spesialisering på Haukeland, seier ho sjølvtilfreds, så dette området er midt i blinken for oss. Me har ei lita tulle på tre år som skal bli storesøster, så me treng all den boltreplassen me kan få.

Inni seg ristar Nina sakte på hovudet mens ho betraktar dottera med ubehag. Ho kunne like gjerne hatt tropehjelm og pisk.

Kvinna i døra står stiv og taus. Guten klynkar, mora tar tak under armane hans og løftar han opp på hofta, han klenger seg til henne, gnir nasen mot halsen hennar.

Du har sjølvsagt eit par månaders oppseiingstid, seier Ingeborg utolmodig. Men før me eventuelt seier opp kontrakten, vil eg jo gjerne sjå korleis det ser ut der inne.

Dersom det ikkje passar no, så kjem me tilbake ein annan gong, skyt Nina inn med det ho håpar er eit varmt, unnskyldande smil.

Det passar ikkje så godt no, seier kvinna i døropninga.

Berre ein veldig rask kikk? seier Ingeborg.

Beklagar, seier ho og ristar på hovudet.

Kor mange soverom er det, då? spør Ingeborg.

Kvinna vurderer om ho bør svare eller ei.

Tre, seier ho til slutt, og Ingeborg får stjerner i augo.

Ingeborg, seier Nina og snur seg til kvinna: Beklagar at me forstyrra deg. Me tar heller kontakt og avtalar eit tidspunkt.

Er det peis her? spør Ingeborg mens Nina drar henne i kåpeermet for å få henne med seg.

Ver så snill, seier kvinna mens ho trøystar guten.

Eg forsikrar deg, held Ingeborg upåverka fram. Me bryr oss ikkje om at det er rotete.

Til slutt er det som om kvinna kapitulerer framfor dei. Ho nøler, og tar motvillig eit steg til sides. Ingeborg stig på, usjenert, og følger etter kvinna inn og opp ei trapp, utan å ta av seg støvlettane.

Nina sukkar stille og går etter dei opp den smale trappa, kjenner igjen det psykedeliske raudfiolette blometapetet på veggen. Ho har eit vagt minne om å ha vore her ein gong for mange år sidan, truleg mens Ingeborg var baby. Tante Lena var på besøk heime hos dei fleire gonger, men inviterte sjeldan heim til seg.

Ho tenker hardt på kor ho kan ha sett kvinna før, då dei kjem opp i stova. Guten set seg på golvet med ei sjørøvarskute.

Rett og slett som å komme inn i eit museum, seier Ingeborg. Kor lenge har du budd her?

I litt over tre år, svarer kvinna.

Og aldri følt trong til å gjere noko? seier Ingeborg og slår armen utover stova. Imponerande.

Eg er ikkje så opptatt av interiør, seier kvinna kort.

Er det ok at eg tar ein liten runde? spør Ingeborg, og ho nikkar.

Nina står midt på golvet, usikker, mens kvinna ser ned.

Ja, me helste vel ikkje ordentleg i stad. Nina Wisløff, seier ho og strekker ut ei hand.

Mari.

Dei er stille litt, mens Ingeborg fer som ein vind frå dør til dør med kåpa ståande ut bak henne.

Kjenner me kvarandre? spør Nina til slutt.

Det trur eg ikkje.

Ho kan vere noko yngre enn Ingeborg, men eldre enn dei fleste av studentane hennar.

Nei?

Møblane i stova er slik ho hugsar dei. Gamle, norskproduserte lenestolar, teakbord, ein smal, sliten sofa. Bokhyllene er tante Lenas, men dei gamle oppslagsverka og bokklubbromanane frå 70-talet er vekke. Nina lar blikket gli raskt over bokryggane, ho ser poesi, filosofi, overraskande mange tyske titlar, nyare romanar. Bøker om å vere foreldre. Ei stor samling lp-ar. Ein platespelar står på eit eige bord ved vindauga.

Den unge kvinna følger Ingeborg med blikket, mens det kjem nynning frå leikekroken.

Kor gammal er han? spør Nina.

Han er akkurat blitt tre år.

Fin alder, seier Nina. Eg har eit barnebarn på tre og eit halvt.

Kvinna svarer ikkje. Nina blir ståande, smilande, gløttar inn i kjøkkenet. Det er originalt, urørt sidan femtitalet. Inntil kjøkkenbordet står ein tripp-trapp-stol og ein vanleg kjøkkenstol. På kjøkkenbordet er ein stabel bøker, ein bunke papir, ein pc, tre små, svarte notatbøker. Ho studerer, tenker Nina.

Ingeborg kjem ned trappa frå den vesle loftsetasjen.

Hugsar du kva som står i kontrakten din? spør ho. Kor lang oppseiingstid har du?

Nei, seier kvinna, eg –

Kor snart kan du flytte ut, trur du?

Kvinna ser spørjande på henne.

Me har ein situasjon, forstår du. Kanskje kunne me betalt deg ein slant mot at du greidde å pakke saman i løpet av, sei –

Ingeborg, seier Nina skarpt.

Men, seier kvinna. Me har jo ingen annan … Ask går i barnehage like ved her, me –

Det er pappa og eg som avgjer dette her, ikkje du, seier Nina forsøksvis myndig til dottera.

Men mamma, seier Ingeborg klagande, før ho vender seg mot kvinna igjen.

Fem tusen?

Beklagar at me forstyrra deg, seier Nina. Du treng ikkje følge oss ut.

Ti tusen? seier Ingeborg mens mora dyttar henne nedover trappa.

Døra slår igjen bak dei med eit smell, og Nina drar Ingeborg med seg ut på fortauet.

Herlighet, ho var rar, seier Ingeborg og rykker seg laus frå grepet til mora.

Ho var rar? seier Nina. Du oppførte deg som om du kom frå Statspolitiet og skulle deportere henne for å overta huset!

Det er hormona, seier Ingeborg. Nesting. Du har gløymt korleis det er.

Nina svarer ikkje, ho kokar av skam over dottera og grundar samtidig febrilsk på kor ho har sett kvinna før. Dersom ho arbeider ved universitetet, er det ein katastrofe.

Eg blir med heim og snakkar med pappa, seier Ingeborg. Han forstår at det hastar.

Eg snakkar med han, seier Nina skarpt.

Men deg høyrer han jo ikkje på, seier dottera.

 

Mads sit alt klar på pianokrakken då dei kjem opp trappa.

Og kva tid begynte de to å jobbe som torpedoar? seier han. Milja er på veg bort for å gi morfaren ein klem, men bremsar av tonen i stemma hans og blir ståande midt på golvet, usikker.

Nina går inn på kjøkkenet med maten utan å sjå på han, mens Ingeborg, som er mindre var for nyansane i humøret hans, går rett bort til han og spør kor stort buarealet i Birkeveien er, heilt nøyaktig.

Set dykk, seier han og nikkar mot spisebordet.

Ingeborg trekker ein iPad opp av veska si som ho gir til Milja, før ho lydig set seg ned.

Nina kjem ut av kjøkkenet og tar plass utan eit ord.

Mads reiser seg frå pianokrakken og set seg tvers overfor dei.

Punkt éin, seier han med faretrugande mjuk stemme. Når eg ikkje tar telefonen på første forsøk: Prøv igjen. Hm? I staden for å berre dure på.

Ingeborg opnar munnen for å protestere, men Nina sparkar henne i leggen.

Punkt to, seier han og festar blikket rett på kona si: Korleis kunne du finne på å ta med den haien av ei dotter til tante Lenas rekkehus?

Om du lar meg forklare – seier Nina, men han skyt ei handflate resolutt opp mot henne, og ho knepper leppene saman.

Ho sa du hadde vore pågåande og aggressiv, seier Mads til Ingeborg.

Kven? spør Ingeborg.

Kven, seier Mads og ler kort. Den stakkars kvinna de omtrent overfall! Ho som har budd i tante Lenas hus i over tre år utan å vere for sein med ei einaste leige.

Ingeborg, seier Nina lågt og nikkar mot henne. Fortel det du veit …

Mads ser spørjande på Ingeborg.

Me har fått skjeggkre, seier Ingeborg alvorleg til faren.

Nina ristar oppgitt på hovudet.

Men herregud, gapar Mads og set seg tilbake på stolen, himlar med augo, kven har vel ikkje det!

Ikkje det, seier Nina lågt. Det andre.

Han ser utolmodig frå dottera til kona og tilbake.

At eg er gravid? spør Ingeborg.

Mads opnar munnen, stansar, vekslar mellom å sjå på kona og dottera.

Er det sant?

Ja, seier Nina og stirer insisterande på Ingeborg for at ho skal stadfeste det.

Mads lener seg over bordet mot dottera.

Er det sant? seier han, og ho smiler blygt, ser ned. Han sprett opp, går rundt bordet, han slår armane rundt henne og ristar henne, ho begynner å le. Milja ser nysgjerrig opp på dei frå skjermen.

Kor langt på veg? Korleis går det med deg? seier han og slepper taket, han grip skuldrene hennar og ser henne inn i augo, stryk henne over håret.

Eg burde ha skjønt det, seier han. Korleis er det elles mulig å gløde i november?

Nina pustar letta ut, mens Ingeborg legg ut for faren om kor trøytt ho er.

Birkeveien blir perfekt for dykk, seier Mads. Det er tre soverom, veit du, og mykje plass.

Berre synd det bur nokon der, skyt Nina inn.

Han snur seg mot henne.

Ikkje no lenger.

Ho ser spørjande på mannen.

Takk vere deg, seier han strengt, og Ingeborg ser usikker på dei.

Ho bad om å bli løyst frå kontrakten, seier han. Ho vil tydelegvis heller bu på gata enn å risikere å støyte på dykk to igjen.

Kva? kviskrar Ingeborg med store augo. Ho ser triumferande på mora, som om oppførselen i Birkeveien har fungert akkurat etter planen.

Då eg valde å behalde huset i staden for å selje, då var det jo med tanke på deg, seier Mads. Og familien din.

Han sprekk i eit smil.

Er det i boks? seier Ingeborg og ser frå faren til mora. No er det ikkje skamma over å få skjenn som lyser i augo hennar lenger, men begjær.

Du skal få beskjed når det er innflyttingsklart, seier han. I mellomtida kan de jo legge leilegheita i Skuteviken ut for sal. Og be skjeggkrea smile på bilda.

Han reiser seg.

Pappa, ver så snill og sei at dette ikkje er tull, kvin Ingeborg etter faren, som er på veg ut i kjøkkenet.

Han kjem tilbake med ei avkjølt champagneflaske og to glas.

Det er ingen som køyrer i dag? seier han.

Men eg kan jo ikkje drikke, innvender Ingeborg.

Nei, ikkje sant? Og då blir det meir på oss andre, seier han og sprettar flaska med eit poff.
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