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Til meg selv.

Fordi jeg fortjener det.
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Forord

«Hvert menneskes liv representerer en vei mot seg selv.»
Herman Hesse

– Hvordan har du tenkt å få folk til å kjøpe en bok som handler om kjøpestopp?

Det spørsmålet har jeg fått høre noen ganger mens jeg har jobbet med dette prosjektet. Ja, jeg ser ironien. Denne boken handler om mitt år uten shopping. Om oppturer, nedturer, overraskelser og motgang. At det da resulterer i et produkt som skal omsettes i det samme kommersielle markedet som jeg selv har tatt avstand fra, er tilsynelatende en selvmotsigelse.

For å inspirere andre til å ta en titt på sitt eget forbruk, er jeg nødt til å kringkaste mitt budskap. Det siste året har jeg misjonert for kjøpestopp i samtaler med venner og familie. I tillegg har jeg fortalt om prosjektet i diverse TV-, radio- og avisintervjuer. Jeg har formidlet budskapet i blogger og i sosiale medier, skrevet kronikker og deltatt i debatter. Det har jeg tenkt å fortsette med. Likevel har jeg hatt et ønske om å dykke dypere ned i spørsmål om forbruk, shopping og økonomisk vekst. Derfor denne boken.

«Hvis du eier mer enn syv ting, så eier tingene deg,» sier buddhistene. Jeg vil aldri klare å frigjøre meg fra mitt jordiske gods. Å ta et skritt tilbake og betrakte mine egne handlemønstre på avstand, har like fullt vært en nyttig øvelse. Ved å lese denne boken vil forhåpentligvis flere benytte seg av sjansen til å oppleve den friheten og rikdommen konsumfaste utløser.

I tråd med budskapet kan det være relevant å påpeke at denne boken er blitt fremstilt i et arbeidsmiljø fritt for helseskadelige kjemikalier. Ingen kvinner eller barn har blitt utnyttet. Produksjonsprosessen har heller ikke gått på bekostning av utrydningstruede plante- og dyrearter. Hvis du vil være med å spre budskapet, så kjøp en haug med bøker og gi dem bort som gaver. Hvis du ikke vil bruke penger på denne boken, så sett den opp på ønskelisten eller gå til ditt lokale bibliotek og be dem om å bestille den. Når du er ferdig med å lese, fortell om boken til andre som er klare for å la seg inspirere.

For meg har dette prosjektet uansett vært en berikelse, uavhengig av hvor mange som leser boken. Opplevelsene jeg har hatt underveis er belønning nok i seg selv. Mitt år uten shopping har gitt livet mitt påfyll, uten at det verken koster penger eller tar opp plass. Jeg har fått ny innsikt, nye verdier og nye venner. Og dette er bare begynnelsen.

Følg prosjektet videre på shoppingfri.no og Facebook-gruppa Shoppingfri, og fortell meg gjerne hva kjøpestopp har gjort med ditt liv.

Shop not and be happy!

Oslo, juni 2013


JANUAR

Oppgjørets time

«Shop ’til you drop.»

– Jeg har bestemt meg for å ta et år uten shopping.

Det var januar 2012. Det var mørkt, det var kaldt. Julen hadde kommet og gått. Nyttårssalget var for lengst i gang, og lommeboken var den eneste som ikke hadde lagt på seg i løpet av høytiden. Sammen med mine to gode venninner, Ida og Charlotte, satt jeg på puben Lorry denne januarkvelden. Vi hadde så vidt rukket å få servert mat og drikke, før Ida proklamerte denne rare, nesten ubegripelige setningen.

– Hva mener du? Skal du ikke shoppe på et år? spurte Charlotte og jeg.

– Ja, det stemmer. Jeg har inngått en avtale med to kolleger på jobben. De utfordret meg på om jeg kom til å klare et år uten å kjøpe noen ting, og nå har jeg tatt utfordringen.

Mellom lyden av klirrende ølglass, skrålende Lorrygjester og tallerkener som ble angrepet av bestikk, var jeg usikker på om jeg hadde oppfattet henne riktig. Skulle hun – Sort-Belte-I-Shopping-Ida – avstå fra shopping i et helt år? Det var komplett uforståelig.

Ida virket selvsikker mens hun fortalte videre. Vi snakker altså her om min venninne som gjennom hele desember hadde hamstret julegaver til alle og enhver, inkludert seg selv. Og da kalenderen bikket over i romjul og deretter et nytt år, fortsatte hun juleshoppingen i et like høyt tempo. «Det er nå det er salg. Det er nå det er billig,» argumenterte Ida, mens hun dro med seg stadig nye poser hjem. Eller ikke bare hjem. Det var like ofte at hun kom inn på jobben med handleposer, etter å at ha gjort noen varp i løpet av lunsjpausen.

Det var etter et slikt shoppingraid i en lunsjpause i januar 2012, at kollegene konfronterte Ida med hennes tilsynelatende endeløse forbruk. Ville hun klare å stoppe opp og ta en pause fra denne hamstringen? Det må ha vært i dette øyeblikket, sittende ved kontorpulten sin, omringet av handleposer på alle kanter, at Ida innså at dette hadde gått altfor langt. Det var på tide å si stopp. Stopp til shopping. Hun trengte ikke lang betenkningstid. Hun skulle la visakortet få hvile i fred en stund.

Vi ble sittende og lytte mens Ida fortalte. Jeg lente meg fremover for å få med meg alle detaljer i denne forunderlige fortellingen. Jeg var fascinert av alt jeg hørte. Samtidig kjente jeg kritikeren i meg vokse seg stor og sterk. Det samme skjedde med Charlotte. I de innledende rundene pepret vi Ida med spørsmål av typen «hva gjør du hvis du trenger undertøy?» eller «hva hvis noe går i stykker?» og «hva med gaver til barna?». Ida smilte. Det skyldtes sikkert vår tone, og at vi åpenbart hadde så liten tro på dette prosjektet. Hun smilte kanskje også fordi hun så at vi var interessert, og at hennes ville påfunn hadde tent noe i oss.

For det skjedde noe mirakuløst i løpet av denne kvelden. Noe jeg aldri kunne ha forestilt meg. Ettersom timene gikk, og Lorry ble mer og mer fullpakket, rykket vi stadig nærmere hverandre. Charlotte og jeg så på hverandre. Kanskje vi også burde ta oss en pause fra det meningsløse forbruket? Det var nesten som om tankene våre rant over. Det skummet under topplokket. Jeg tok en slurk øl. Det var på tide å bekjenne egne shoppingsynder.

– Det er vel strengt tatt bare én uke siden jeg kjøpte en topp på H&M som jeg absolutt ikke har bruk for. Men den var så billig, så jeg klarte ikke å la være, begynte jeg.

Charlotte overtok nølende syndenes stafettpinne, og fortalte om de fine skoene fra Lille Vinkel Sko, som hun hadde fått for en billig penge på januarsalget. Ingenting galt med det, hadde det ikke vært for at hun hadde minst ett par helt like hjemme i skapet, og som hun knapt nok brukte.

Så begynte det å fosse ut av oss. Vi la alt på bordet. Dyre plagg vi hadde kjøpt, men aldri hadde brukt. Ubrukte plagg i alle prisklasser, som hang hjemme i skapet – med prislappen på! Billige plagg vi hadde falt for, men som viste seg å ikke tåle en vanlig vask på 40 °C. Et engangsplagg, med andre ord! Skammelig, flaut og noe jeg aller helst ikke ville snakke høyt om. Men det var akkurat det vi valgte å gjøre denne kvelden.

Det var på tide å la shopperen i oss komme ut av skapet. Jeg begynte å tenke gjennom hva jeg hadde fylt livet og hjemmet mitt med de siste ti, femten, tyve årene. Klær og sko var bare begynnelsen. Det rant over i alle rom. Plassmangelen var mest prekær på kjøkkenet. Den nederste, dypeste kjøkkenskuffen var fylt opp av boller i stål, glass og hardplast, paiformer, en enorm salatslynge, kjevler og dørslag i ulike varianter. I skuffene over lå vaffeljernet, toastjernet, skjærefjøler, sushimatter, grytevotter, brødformer, potetmoseren, sitronpressen, eggedeleren og ballongvisper i størrelser fra XS til XL.

I toppskuffen hadde jeg samlet et meget velassortert utvalg av nyttige kjøkkenredskaper: hvitløkspresse, epledeler, potet- og grønnsakskrellere fra ulike tiår, vinopptrekkere, brusåpnere, slikkepotter med og uten silikon, en gigantisk stekepinsett, bordskånere, hullsleiv, et ukjent antall sett med salatbestikk, ostehøvler, smørkniver, parmesanrive, pølseklype og ulike tesiler. For ikke å glemme kakespadene, kakeklypen, steketermometeret, en trehodet spesialgaffel for å holde poteter under skrelling, den rare dingsen til å lage smørkuler med, og et raviolistempel.

I skapet ved siden av vasken hadde jeg samlet husholdningens drikkeredskaper. Her sto en fin samling av blå og hvite kaffekopper, inkludert underskåler, fra den klassiske, svenske Rörstrand Kokaserien. Serviset hadde vært med meg på alle flyttelass siden jeg flyttet hjemmefra som 18-åring. Gjennom årene var det blitt supplert med store kaffekrus fra Coffee Republic, kjøpt inn i London på 1990-tallet, tekopper i sort og hvitt fra Indiska, pluss et halvt dusin suvenirkopper fra reiser i inn- og utland.

I hyllen med glass fantes diverse utgaver av de klassiske Duralex-glassene. Jeg hadde seks originalglass, kjøpt inn på et lokalt loppemarked. I tillegg hadde jeg noen varianter i større størrelser, kjøpt inn i flere omganger på Ikea. Da jeg fant noen fargerike Duralex-kopier i melanin på Rafens for noen år siden, måtte jeg selvsagt kjøpe dem også. Til barna.

På de øverste hyllene hadde jeg stablet glasskåler fra Ittala, Con Gusto og Ikea, pluss champagneglass og desserttallerkener i krystall, som jeg hadde arvet etter mormor. I skapet på den andre siden av vasken sto digre stabler med porselen fra Porsgrund, Pillivuyt, Royal Copenhagen og Rörstrand. Det var små asjetter, store middagstallerkener og dype suppetallerkener, nok til å invitere minst tjue på middag.

I stuen var det tilsynelatende mer luft og mindre fyll enn på kjøkkenet. Men også her var det for mye av det meste. Sofaen var pepret med pledd og pynteputer, som dekket fargespekteret fra lysegult til grått, i alle mulige fasonger, kjøpt inn etter innfallsmetoden i løpet av de ti siste årene. I bokhyllene var det mer fyll. Bøker, fotoalbum og DVDer. Det som ikke var presentabelt nok til å stå fremme, var rasket sammen i dekorative flettekurver, som på en effektiv måte skjulte alt rotet. I det antikke skapet i hjørnet hadde jeg gjemt bort brettspill, sjakkbrett, strikketøy og garnnøster. Sånn kunne jeg ha fortsatt den mentale vandringen, fra rom til rom, og gremmet meg over alt som opptok plass i livet mitt.

– Så lenge jeg kan huske har jeg alltid forsøkt å minimere mine egne innkjøp. Jeg har gjemt unna handleposer for å late som om jeg har kjøpt mindre enn jeg egentlig har gjort. Den eneste jeg har vært ærlig overfor, er vel Charlotte, bekjente Ida.

Selv hadde jeg kanskje ikke vært så ekstrem. Men det var et faktum at jeg alltid, nesten uten unntak, løy om prisen hvis noen spurte meg hva jeg hadde betalt for den vesken, de skoene eller den nye jakken. I mine referater fra handlerunden ble ting alltid billigere enn de hadde vært i virkeligheten. Det hørtes liksom ikke så ille ut hvis jeg prutet litt på fortellingen. Hvis noe hadde vært skrekkelig dyrt, pleide jeg alltid å forsvare meg at «det var jo på salg!».

Vi snakket i munnen på hverandre. Den ene historien var drøyere enn den andre. Det handlet om håndsydde cowboyboots, kjøpt på impuls for en stor neve dollar på en flyplass i Texas. Om grenseløse shoppingorgier på storbyferier i utlandet. Innkjøp som var blitt gjort på krita, i trygg forvissning om at vår bedre halvdeler helt sikkert ikke ville få vite om det. Plagg som var blitt kjøpt inn, for siden å bli glemt, for deretter å bli kjøpt inn på nytt!

Og så måtte vi alle tre innrømme at vi opp gjennom årene hadde bunkret opp med et betydelig kleslager til barna, som ventet på at de små skulle bli passe store. Å handle inn nødvendigheter når ting var på salg, var for så vidt ganske smart. Det var først når man innså at 4-åringen kom til å passe inn i den svindyre Reima-dressen midt på sommeren, at man ikke følte seg like smart.

– Det er hamstringen jeg vil til livs. Jeg vil ikke lenger fylle opp lagrene og skapene mine, før jeg har brukt opp det jeg allerede har, sa Ida.

Nå høres det ut som om vi var helt grenseløse i vår shopping. Jeg vil påstå at vi ikke var det. Vi var tre oslokvinner i andre halvdel av 30-årene, som jeg vil anslå var ganske gjennomsnittlige på mange måter. Vi er alle tre født og oppvokst på Oslo vest, men har verken arvet eller giftet oss til bekymringsløse formuer. I våre voksne liv har vi hatt ansvar for egen økonomi, og til dels for familiens økonomi. Som mødre har vi hatt litt større påvirkning over innkjøpene til barna enn det fedrene har hatt. Alt i alt vil jeg tro at dette var ganske gjennomsnittlig for kvinner i vår aldersgruppe i Oslo, anno 2012.

Selv har jeg aldri betraktet mitt eget forbruk som grenseløst eller uansvarlig. Jeg har til tider hatt jobber hvor jeg har tjent godt, og justert opp forbruket deretter. Senere har jeg justert det kraftig ned igjen. Etter et samlivsbrudd i 2008, ble lommeboken langt mer slunken enn hva jeg hadde vært vant til. Parallelt med samlivsbruddet valgte å si opp min faste jobb som journalist, for å etablere meg som frilanser. Begge deler bidro til at jeg tok et seriøst oppgjør med egne innkjøp.

Den viktigste endringen var at jeg sluttet å kjøpe ting jeg ikke hadde råd til, med forklaringen «fordi jeg får lønn om to dager». Som selvstendig næringsdrivende lærte jeg fort at jeg faktisk var avhengig av at mine oppdragsgivere måtte betale i tide. Denne nye innsikten bidro til at jeg ble opptatt av likviditet, og at jeg sluttet å bruke penger som jeg ennå ikke hadde fått inn på kontoen. På godt norsk betyr likviditet betalingsevne. Det hjelper ikke å ha flerfoldige tusen utestående hos diverse kunder, så lenge man ikke har penger på konto. Cash is king. Det lærer man seg ganske raskt som gründer.

Jeg husker jeg traff en tidligere kollega fra VG på et seminar om sosiale medier, like etter at jeg hadde startet for meg selv.

– Går det bra som frilanser? Klarer du deg? ville han vite.

– Joda, svarte jeg. – Jeg tjener ikke like mye som før, men det går greit. Hvis inputen reduseres, er det jo bare å redusere outputen samtidig.

– Hva mener du? sa han.

– Jo, jeg har bare skrudd ned forbruket et par hakk, tilpasset at lønnen er litt lavere enn før, forklarte jeg.

Han bare lo.

– Det går ikke å an bruke mindre. Nei, det funker ikke, svarte han med et glimt i øyet.

Den samtalen har brent seg inn i hukommelsen. Jeg husker den så godt fordi det førte til at jeg faktisk ble usikker. «Kanskje jeg bare lurer meg selv? Kanskje det ikke er mulig å endre vaner og forbruk over natten? Hvordan kommer dette til å gå?» Jeg husker at jeg ble redd og bekymret for om jeg hadde gjort noe dumt. Kanskje jeg ikke var klar for å være selvstendig, når jeg ikke klarte å opprettholde det lønnsnivået jeg hadde hatt tidligere. «Da får jeg bare finne flere måter å tjene mer penger på, da,» konkluderte jeg den kvelden. Det har jeg klart, til dels. I de periodene hvor jeg ikke har tjent så godt, har jeg etter hvert også blitt flinkere til å kutte ut unødvendige utgifter.

Likevel; jeg har stort sett alltid hatt mer enn nok å rutte med. Hvis en venninne skulle på CC Vest, ble jeg gjerne med for å plukke med meg klær og sko på tilbud, enten til meg selv eller til barna. På vei opp gjennom Bogstadveien en lørdag formiddag, tittet jeg gjerne innom flere butikker, selv om jeg ikke trengte noen verdens ting. Hvis jeg fant noe fint på H&M, endte det med impulskjøp. Enten fordi det var så fint, eller fordi det var så billig. Ikke på noe tidspunkt stilte jeg meg spørsmålet om jeg virkelig trengte disse plaggene. Og hadde jeg gjort det, ville jeg ha kommet opp med følgende svar: «Det vil alltid være kjekt å ha enda en svart topp, med høy hals, utringet hals, langermet, kortermet, i ull, viskose, bomull!» Stryk det som ikke passer.

Charlottes og Idas erfaringer var helt parallelle. Og vi var like grenseløse når det gjaldt sofaputer, salt- og pepperkverner, blendere, hageredskaper, sengetøy og servise. Det vi ville ha, det kjøpte vi. Hvorvidt vi trengte enda flere redskaper på kjøkkenet, eller enda flere møbler i stuen, var kontrollspørsmål vi aldri stilte oss. Vi ville ha, derfor skulle vi få. Vi vandret ut i verden og forsynte oss.

Denne januarkvelden i 2012 var det på tide å ta et oppgjør med eget forbruk. Ida hadde løsnet proppen, og nå strømmet det på med tanker, innrømmelser, og innfallsvinkler til noe jeg aldri hadde definert som et problem tidligere. Idet vi begynte å nøste i alt det negative som var knyttet til vårt eget forbruk, ble vi nesten litt svulstige. Det var ikke bare det økonomiske aspektet vi diskuterte. Hele verden ble dratt inn i diskusjonen. De globale konsekvensene av våre impulskjøp ble dissekert over enda mer øl.

– Vi kommer jo ikke utenom miljøaspektet! Hvis vi kjøper 40 prosent mindre billigklær fra H&M, Gina Tricot og Zara, må det jo bety at det går 40 prosent færre containere i skytteltrafikk mellom Asia og Europa, påpekte jeg.

Miljøkonsekvensene av at stadig mer fraktes til vanns og til lands er formidable. Det er mange ledd i denne produksjonskjeden som skremmer meg. Det er de underbetalte industriarbeiderne og barnearbeiderne i Kina, Bangladesh, Vietnam og andre lavkostland som betaler prisen for at vi skal kunne boltre oss i billige produkter her i Vesten. Så er det transportarbeiderne underveis. De får helt sikkert ikke betalt i henhold til norske tariffer. De kjører helt sikkert heller ikke etter norske hviletidsbestemmelser når de frakter alt dette godset fra øst til vest.

Så er det oss, forbrukerne, som hamstrer ting vi strengt tatt ikke trenger. Hva blir konsekvensene av det? Vi bruker tid og penger på å shoppe mer og mer og mer. Vi jobber overtid for å finansiere den endeløse kjøpefesten. Vi har bedre råd enn vi har plass og tar stadig nye turer til Ikea for å kjøpe flere skap og smarte oppbevaringsløsninger for å få ryddet unna alt stæsjet. Det er ikke nok. Vi bytter ut treromsen med en fireroms. Til slutt flytter vi hele familien og alle greiene til et rekkehus. Og fortsatt har vi ikke nok plass!

Nei, da er det bare én løsning som gjenstår. Det er å kvitte seg med dritten. Vi rydder, fjerner, gir bort, resirkulerer, selger og kaster. Åh, så flinke vi er, åh, så effektive. Vi får plass og luft, og blir så fornøyd når vi kvitter oss med bomkjøpene våre. Hva med søppelbergene vi etterlater oss? Det er en ubehagelig tanke. Man trenger ikke å ha vært på en gjenbruksstasjon mer enn én lørdag formiddag, for å se galskapen i det vi holder på med. Hvor skal dette ende? Når får vi nok?

Det skjer visst aldri. Denne erkjennelsen alene gjorde at jeg var på gli til å henge meg med på Idas elleville påfunn. Men erkjennelsen ble nettopp ikke stående alene. Det fantes så mange andre gode grunner for å slutte opp om prosjektet, uansett hvor umulig det hørtes ut.

Jeg begynte å tenke på de to døtrene mine. I januar 2012 var yngstejenta akkurat fylt 3, mens storesøsteren var 4 ½ år. Hva slags forbilde ønsket jeg å fremstå som? Hva slags rollemodell ønsket jeg å være i forhold til dem? Skulle jeg være en mor som fulgte ethvert innfall og kjøpte noe nytt når lysten til det dukket opp? Eller ville jeg være et forbilde med andre typer verdier? Ønsket jeg at de skulle betrakte kjøpesentre som et sted vi skulle tilbringe fritiden vår, og shopping som en hobby? Overhodet ikke. Men hvordan skulle jeg klare å begrense deres innfall og lyst på stadig nye leker, flere ting og finere kjoler?

Tanken på barna vokste til et kjempetema i løpet av kvelden. Det var kvalmende å tenke på at barna skulle vokse opp i et hjem der ting og materielle verdier var det viktigste. Og enda verre: Mitt behov for å tilfredsstille barnas materielle behov umiddelbart fratok dem noe verdifullt.

Når vi åpent og ærlig snakket om våre innkjøp, ble dette mønsteret ganske tydelig. Barna fikk nytt akebrett samme dag som den første snøen falt. De fikk nye ski på en tirsdag, for å ha utstyret klart til skikurset. På lørdag var det på tide med en ny hockeyhjelm, så hele familien kunne ta seg en tur på skøytebanen. De fikk og fikk og fikk, fordi de trengte og trengte og trengte. Og da julaften nærmet seg, hadde vi ingen ønsker å formidle til tanter, onkler og besteforeldre. Barna hadde jo alt.

Verken Ida, Charlotte eller jeg hadde hatt det slik da vi vokste opp. Ingen av oss hadde fått alt vi pekte på. Joda, vi måtte vel innrømme at vi hadde vært litt bortskjemt innimellom, kanskje spesielt jeg, som er yngst av tre søstre. Men vi hadde vært pent nødt til å skrive ønskelister og håpe at julenissen bønnhørte oss. Alternativt kunne vi glede oss over å få arve skiutstyr fra søsken eller mer perifere familieforbindelser. Etter hvert som jeg ble eldre og tjente mine egne penger, fikk jeg beskjed om å spare til det jeg virkelig ønsket meg.

Selvsagt var det et slit, og selvsagt var det skuffende at jeg ikke alltid fikk alt jeg pekte på. Samtidig var gleden så uendelig stor over det jeg faktisk fikk da jeg var liten. Jeg kan fortsatt huske min aller første sykkel. Jeg var den tredje i søskenflokken som fikk overta dette gule klenodiet med to hjul og bakbrems. For en lykke i livet!

Da minnene om min første sykkel dukket opp, lurte jeg på om mine døtre noen gang ville huske sin første sykkel. De hadde jo allerede flere! Det var nesten kvalmende å tenke på alle syklene som sto i kjelleren og ventet på dem. Yngstemann hadde jo ikke lært å sykle engang. De hadde allerede hver sin sparkesykkel (nyinnkjøpt), én gammeldags sparkesykkel med oppblåsbare hjul (en overlevning fra mitt eget barndomshjem), én trehjulssykkel (arvet), to tohjulssykler med og uten støttehjul (arvet), og hver sin løpesykkel (nyinnkjøpt). Og jeg som i utgangspunktet anså mine barn for å ikke være særlig bortskjemt. Kanskje på tide å justere litt på den oppfatningen?

Dét var bare sykkelparken. Jeg ville ikke engang begynne å tenke på hva de hadde av skiutstyr, hjelmer og akebrett. Eller klær og leker. Det tøt ut overalt. Tidligere hadde jeg tenkt at alt ville bli bra, såfremt jeg fikk leie en ekstra kjellerbod i sameiet, eller så snart jeg fikk kjøpt en smartere kommodeløsning til barnerommet. Denne kvelden slo erkjennelsen ned som et lynnedslag: Det var ikke mangel på lagringsplass som var problemet. Problemet var at barna mine – og jeg – hadde alt for mange ting. Og jeg fylte stadig på med mer.

I forlengelsen av dette, måtte jeg innrømme noe langt verre for barna: I min iver etter å oppfylle alle deres ønsker, og som resultat av at jeg alltid ønsket å være i forkant av ethvert behov som kunne oppstå, hadde jeg tatt fra dem noe grunnleggende. Jeg hadde tatt fra dem muligheten til å ønske seg noe. Jeg hadde tatt fra dem opplevelsen av å få et ønske oppfylt! Hvis jeg tenkte meg om; hadde de virkelig ønsket seg noe i løpet av sine korte, lange liv? Visste de egentlig hva en ønskeliste var for noe, at det var en forskjell på en ønskeliste og en handleliste?

Denne kvelden kjente jeg på skam. Den kokte et sted langt nede i magen. Det kunne nesten kjennes som sure oppstøt. Jeg ønsket ikke å være en slik mor. Jeg ville gi jentene mine noe annet enn å oppfylle deres materielle behov. Jeg ville gi dem muligheten til å oppleve forventning, håp og glede når et ønske ble oppfylt. Det hadde jeg faktisk frarøvet dem i de 3–4 første årene av deres liv.

– Ålreit. Jeg er med.

Jeg var dønn seriøs. Jeg tror faktisk jeg aldri har vært mer seriøs på noe løfte i hele mitt liv. Dette var helt riktig. Dette var det eneste riktige. Magefølelsen, samvittigheten, lommeboken, fornuften og hjertet sa det samme:

– Dette prosjektet skal jeg være med på!

Jeg strakk ut hånden.

– Dette hadde jeg virkelig ikke forventet, svarte Ida.

– Jeg ville jo bare skryte av hvor flink og selvdisiplinert jeg følte meg. Jeg hadde jo aldri trodd at dere ville bli med på det, sa hun og lo.

Charlotte forsto hvor dette bar hen.

– Jeg er med, jeg òg, sa hun.

Vi gapskrattet, tok hverandre i hendene og forseglet avtalene med håndtrykk på kryss og tvers. Skål!

Et løfte ble avlagt denne kvelden. Ingen av oss skulle shoppe i løpet av 2012, og frem til 13. januar 2013. Ingen ting skulle få krysse dørtersklene våre i løpet av det neste året. Vi skulle ikke handle noen ting til oss selv, ikke til hjemmet vårt, og ikke til våre barn. Alt som kunne legges i en skuff, puttes i et skap, pynte opp på en peishylle eller lagres i en kjellerbod eller stappes i en garasje, var off limits. Verboten. Uaktuelt. Utenfor rekkevidde.

Alt av mat, opplevelser og tjenester var det derimot fritt fram for. Vi skulle fortsatt få lov til å gå til frisøren, reise på ferie, ta en time på spa hvis vi ønsket det, kjøpe billetter til Operaen og kinoen, eller dra i slalåmbakken og kjøpe heiskort. Det var heller ingen øvre grense for hvor dyr vin vi kunne kjøpe, eller hvor mye penger vi kunne bruke på fancy mat.

Det var mange ting vi ikke rakk å tenke på denne kvelden. Det var heller ikke alt vi klarte å forestille oss av utfordringer i det kommende året. Det skulle vise seg at vi klarte å bli enige om det meste underveis, selv om det til tider ble ampert og spent mellom oss.

Akkurat denne januarkvelden på Lorry ble et vendepunkt i livet mitt. Det er sjelden jeg klarer å tidfeste noe så konkret og visuelt til ett sted og ett tidspunkt, men akkurat unnfangelsen av dette løftet har en spesiell plass i minneboken. Det var som å avlegge et nyttårsforsett i blinde. I motsetning til de fleste andre nyttårsforsetter, var dette et løfte som ble avlagt uten et snev av forberedelse. Jeg hadde ikke hamstret inn verken sokker eller truser for å ta fatt på et slikt år. Jeg hadde ikke kjøpt inn tyggis for å døyve det verste shoppingsuget. Ikke anti-shopping-plaster, heller. Jeg hadde ikke engang reflektert over om det var noe jeg trengte, eller som jeg virkelig hadde bruk for. Jeg bare hoppet i det, med det jeg hadde i skuffer og skap akkurat denne kvelden. Det var som å bli med på en tur jeg ikke visste hvordan ville ende. Jeg var klar. Stop shop 2012 var offisielt i gang.

OPS/images/cover.jpg
Irina Lee

SHOPPINGEFRI






