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FORORD

En sjimpansehunn er ute og vandrer på en sti i en skog og får øye på en pytonslange i gresset. Hun rykker til, reiser seg på bakbeina, fikserer blikket på slangen og utstøter en kort og ikke særlig kraftig lyd. Det lyder omtrent som når man blåser luft over tuten på ei flaske. Bak henne på stien kommer hennes voksne sønn. Hun snur seg mot ham med et kraftig, bjeffende skrik, ser tilbake på slangen, og så på sønnen igjen.

Denne scenen ble filmet, og man kan se den på nettet. Det var noen forskere som hadde arrangert den. De la ut en kunstig pytonslange som kunne beveges, og så satte de opp kameraer og la seg til å vente i skjul. Hver gang det kom en sjimpanse, fikk de slangen til å bevege seg, og så studerte de sjimpansenes reaksjoner. Slik filmet de mange sjimpanser, og med tiden ble det til en vitenskapelig artikkel.1 Hva de kom frem til, skal jeg komme tilbake til senere.

Hva ville ha skjedd hvis det hadde dukket opp mennesker på stien – en kvinne fulgt av sin voksne sønn? Kanskje noe lignende om de hadde hatt samme kjennskap til området og slangene der som sjimpansene. Kvinnen ville kanskje ha ropt «Se!», og deretter snudd seg mot sønnen og sagt: «Slange!». Menneskene ville imidlertid ikke ha snakket norsk, for denne scenen utspant seg i Budongo Forest Reserve i Uganda. De som kunne ha gått her, var noen fra den lokale befolkningen, som snakker runyoro. Og de ville kanskje ha sagt «Keba!» og «Enyoka!».2

Dette sier noe om likheter og forskjeller mellom menneskers og sjimpansers måte å kommunisere på. Likheten består i at både vi og sjimpansene kan bruke lyder som kommer ut av munnen, for å påvirke andre individer. Men forskjellene er allikevel store.

Sjimpansehunnen brukte to forskjellige medfødte lydsignaler. Alle sjimpanser har det samme repertoaret på rundt femten slike. Mennesker derimot, bruker et språk som de har lært seg, og på hvert eneste menneskespråk finnes det et uendelig antall ytringer. Sjimpanser har bare noen få ting de kan formidle, men alle andre sjimpanser kan forstå dem. Mennesker kan formidle nesten hva det skal være, men bare de som har lært seg det samme språket, er i stand til å forstå det.

Hvordan henger dette sammen? En gang i tiden må våre fjerne forfedre ha brukt lyder omtrent på samme måte som det sjimpansene gjør nå. Denne boka handler om hvordan menneskenes måte å kommunisere på har oppstått.

Dette er ikke den første boka om dette temaet. Det som på engelsk kalles language evolution, er nå blitt et eget forskningsområde, og det finnes både lærebøker og populærvitenskapelige fremstillinger om emnet.3 Denne boka ligner imidlertid ikke på noen av disse.

Det er kommet frem en hel del nytt i løpet av de aller siste årene. Det mest oppsiktsvekkende er at genetikere ganske nylig har gjort oppdagelser som viser at menneskespråk må ha fungert omtrent som nå i minst 300 000 år.4 Det har også blitt gjort andre nye viktige funn. Menneskehjernen må ha forandret seg ganske mye for å kunne styre de taleorganene som behøves for at vi skal kunne snakke. Og våre nære slektninger kan iblant ha brukt lyder som minner mer om menneskespråk enn hva man tidligere har trodd. Scenen med sjimpansehunnen stammer fra forskning som viser dette. Alt dette river vekk grunnlaget for en del av det som man hittil har antatt om språkenes utvikling, så fremover blir vi nødt til å gi slipp på mange vedtatte forestillinger og prøve å finne nye modeller.

Jeg ønsker å bidra til denne nytenkningen ved å stille spørsmål om hva språket kan ha blitt brukt til opp igjennom tiden. Det kan jo ikke ha vært slik at en eller annen forfader plutselig en dag byttet ut de medfødte signalene med et slikt språk som vi bruker i dag. Det må ha skjedd gjennom en lang utviklingsprosess. Hva kunne de første, enkle språkene brukes til, og hvordan forandret de seg til å bli stadig mer anvendelige?

Dette kan virke som et nærliggende spørsmål, men det er mindre vanlig enn man skulle tro. Det finnes mange spekulasjoner rundt det aller første stadiet i menneskets språklige utvikling, og en del rundt det siste, men veldig lite om hva som skjedde i tiden mellom disse to. Forskningen gjennom de siste tiårene har stort sett handlet om alt annet enn det å snakke og det å lytte – selve bruken av språket. Den har i mye større grad dreid seg om hvordan språkbrukerne selv har forandret seg. To spørsmål har stått i fokus: Hvordan utviklingen av språk hang sammen med utviklingen av tenkningen, og hvilke språklige evner som må være genetisk overførte og ikke bare innlært i det miljøet hvor det er behov for dem.

Sammenhengen mellom språk og tenkning har vært diskutert av filosofer og andre gjennom århundrer, og evnen til å tenke betraktes ofte som det som skiller mennesket fra andre levende vesener. Hvordan arv og miljø styrer det enkelte menneskets egenskaper, er et grunnleggende spørsmål for forskere på mange områder, men også for mange politiske beslutninger. Men nettopp fordi disse to spørsmålene er så viktige og vanskelige, har de ofte skygget for problematikken omkring hvordan selve det å snakke og lytte har utviklet seg.

Det er dette jeg vil fokusere på. Denne boka handler om hva som ble sagt, hvordan det kunne sies, og hvordan det oppsto stadig mer avanserte systemer for å si det som skulle sies. Boka begrenser seg altså til ett av flere spørsmål. Dette problemet henger delvis sammen med de andre, som kanskje også er større, så en del kommer også til å handle om disse. Men perspektivet her er et annet enn det sedvanlige, og dette fører til andre spørsmål enn dem man pleier å diskutere.

To grunnleggende spørsmål er når språkene ble utviklet, samt hvordan dette foregikk helt konkret, og vi skal se nærmere på dem her i bokas to deler.

Den første delen, Når?, tar opp de ulike spørsmålene som har med tid å gjøre: når språkene utviklet seg til å bli slik de er nå; når man begynte å sette sammen innlærte signaler, og så videre. Her finnes også grunnleggende fakta om mennesket, om dets forfedre og om beslektede arter – om liv og utvikling og måter å bruke lydsignaler på. Første del handler altså om hva vi vet per i dag, inkludert alt det nye som er kommet frem i løpet av de siste årene.

Den andre delen, Hvordan?, handler om ting som man i hovedsak må gjette seg til, nemlig i hvilken rekkefølge nye kommunikasjonsformer kan ha oppstått. De fakta som foreligger, handler om hvordan andre arter kommuniserer, og hvordan mennesket snakker i dag, og hovedspørsmålet er om det er mulig å tenke seg en rimelig utviklingslinje fra den ene situasjonen til den andre.

Både de nye oppdagelsene og forsøket på å rekonstruere utviklingen medfører en hel rekke spørsmål. Svar er det verre med. Forslag til løsninger vil bli presentert flere steder i boka, og noen av dem vil kanskje kunne inspirere til forskning som kan lede frem til sikre resultater. Meningen med boka er imidlertid ikke å skulle forklare en gang for alle hvordan det hele foregikk, men å fortelle om hva vi vet eller tror, og bidra til å formulere nye spørsmål. Og det er viktig nok: Når det blir klart hva det er vi trenger å vite, er det ofte noen som kan finne en vei frem til bedre kunnskap.

De som forsker på og skriver om språkenes utvikling, har veldig varierende bakgrunn. Lingvister, psykologer og nevrologer, paleontologer og arkeologer, antropologer og zoologer og mange andre kommer med bidrag, og ingen kan ha fullt overblikk eller kunnskap om det hele. Selv er jeg språkviter, med en spesiell interesse for hvordan språk brukes og samfunn forandres, men min forskning har aldri befattet seg med språkenes evolusjon. Imidlertid har jeg gjennom lengre tid arbeidet med språk i det sydlige Afrika, noe som på en ganske uventet måte viste seg å få avgjørende betydning da jeg bega meg inn på dette feltet. Men boka er først og fremst en interessert iakttagers forsøk på å forstå. Jeg har forsøkt å beskrive hvor langt forskningen har kommet, på en måte som kan være begripelig for alle, og som kan vise vei videre fremover.

Kanskje kan boka også formidle noe av min forundring over det som har skjedd i løpet av ufattelige tidsrom. Når vi snakker med hverandre, utfører vi handlinger som ikke hadde vært mulige hvis det ikke var for en rekke merkelige forandringer som må ha funnet sted langt tilbake i forhistorien. At disse forandringene skjedde bare for at vi skal kunne snakke sammen i dag, er naivt å tro. Men hvorfor skjedde de da? I likhet med så mange andre skulle også jeg likt å vite det. Forskningen gir oss ikke mange sikre svar, men vi vet mer nå enn vi gjorde for bare noen få år siden om hva som skjedde, og vi kan si ganske mye om hvordan det skjedde. Og når det gjelder de ytre omstendighetene, så går det faktisk an å gjette seg til en del.

Et stort antall personer har på forskjellig vis hjulpet meg i arbeidet med denne boka, og jeg er svært takknemlig for alle deres bidrag. En spesielt stor takk vil jeg gi til de kolleger, venner og kjære som har lest og kommentert hele eller deler av tidligere versjoner av teksten: Björn Lindblom, Gudrun Håan, Hans Lagerberg, Bernhard Wälchli og Mikael Parkvall. Naturligvis er det ingen andre enn jeg selv som er ansvarlig for de feil og mangler som måtte gjenstå.


DEL 1

NÅR?


SPØRSMÅL OM SPRÅK

Når og under hvilke omstendigheter oppsto menneskespråk? Det aller første spørsmålet er hvorvidt det overhodet var noe spesielt som skjedde. Det er nærliggende å tro det, siden det er åpenbart at mennesket er en art som ligner andre pattedyr på mange måter, men som har en mer komplisert måte å kommunisere på enn noen annen art. Antikkens filosofer diskuterte allerede for mer enn to tusen år siden hvordan dette kan ha gått for seg. Enkelte forestilte seg at det først eksisterte primitive og usiviliserte mennesker, som senere etter hvert skapte språk, opprettet samfunn og så videre.5

Men så skulle det gå mer enn tusen år før spekulasjoner av denne typen igjen dukket opp. Europa var i mellomtiden blitt kristnet, og i en så viktig sak som spørsmålet om menneskehetens opprinnelse, gikk det ikke an å ha ulike meninger. Temaet omtales i Første Mosebok, som innleder Bibelen. Der står det at Gud fullbyrdet skapelsen av det hele med å skape mennesket i sitt bilde. Det første mennesket var mannen Adam, som kunne snakke, akkurat som Gud. Adam satte navn på dyrene, og kommenterte med egne ord skapelsen av den første kvinnen, Eva. I denne beretningen gis det ikke noe rom for videreutvikling av måten man kommuniserer på, for Adam hadde jo fått evnen til å bruke språk den gangen han ble skapt, og han var i Guds bilde. Å forestille seg en utvikling av språkevnen, innebærer en fornektelse av at mennesket ble skapt i Guds bilde, eller av at Gud kunne skape noe i sitt bilde, eller begge deler.

På 1700-tallet var det en del filosofer og andre som offentlig satte spørsmålstegn ved skapelsesberetningen, men først fra midten av 1800-tallet ble det lansert et slagkraftig alternativ, i form av teorien om artenes opprinnelse, som ble lansert av Darwin. Denne teorien har langsomt vunnet større og større aksept, og forestillingen om at alle arter, inkludert mennesket, er blitt til gjennom gradvise forandringer av andre arter, har erstattet ideen om at de ble skapt på et øyeblikk. Riktignok er det fortsatt mange kristne som holder fast ved Bibelens versjon, helt eller delvis – de kalles gjerne kreasjonister, og har en betydelig innflytelse i sine kretser, blant annet i USA. Men de har store problemer med å forklare hvordan deres syn kan stemme overens med kjente fakta, og dessuten prioriterer de å tro på det som står i Bibelen fremfor å forklare det som menneskene selv kan iaktta.

At menneskenes språk oppsto og utviklet seg samtidig med at vi utviklet oss som art, er altså en tanke som lenge ble ansett som kjettersk, og derfor forbudt. Denne ideen ble for alvor tatt opp til diskusjon for rundt 150 år siden, i direkte forbindelse med hele evolusjonsteorien. Nettopp utviklingen av språk ble viet stor oppmerksomhet allerede fra begynnelsen av, både av Darwin og andre. Et av utgangspunktene i denne fremstillingen er at Darwin hadde rett, og at kreasjonistene tar feil i dette grunnleggende spørsmålet. Det har faktisk funnet sted en utvikling.

Dette utgangspunktet fører videre til en rekke spørsmål om hva som skjedde og når det skjedde. Et innledende spørsmål er når den utviklingen som førte frem til nåtidens språk, var fullført, og om den egentlig er fullført. Det neste er: Når begynte utviklingen? Et tredje er om utviklingen skjedde gradvis eller om det inntraff avbrudd eller plutselige sprang.

Disse tre spørsmålene berører jo bare de ytre rammene for det som skjedde, men stort sett er dette det eneste vi vet noe sikkert om. Når utviklingen sluttet eller ble fullført, kan vi trekke konklusjoner om ut fra nåværende språk og deres anvendelse, og utviklingens begynnelse kan vi få indirekte informasjon om ut fra hvordan menneskenes nærmeste slektninger kommuniserer. For det som skjedde imellom disse to tidspunktene, har vi ingen kommunikasjon som vi kan studere, men paleontologer og arkeologer har en del å bidra med. Denne boka har ett kapittel viet hvert av de tre spørsmålene.

Noen ord bør sies om hvordan begrepet «språk» brukes i boka. Jeg bruker denne betegnelsen om den måten som alle homininer (det vil si mennesket og alle dets nærmeste menneskelignende forfedre) og mennesker kommuniserer på så snart det handler om innlærte lyder – ikke medfødte. Betegnelsen «språk» brukes ikke så ofte om helt enkle kommunikasjonssystemer, som for eksempel den aller første bruken av noen få innlærte signaler. Et slikt signalsystem er ikke stort mer komplisert enn det som brukes i et trafikklys med tre lamper i ulike farger. Når jeg allikevel velger å bruke betegnelsen «språk» om dette, skyldes det at vi ellers måtte bruke et annet begrep, noe som også ville hatt sine ulemper, som vi skal komme inn på senere.

Dette betyr ikke at nettopp homininenes første innlærte signaler var noe enestående i evolusjonen. Adskillige andre arter bruker innlærte signaler, og det kunne kanskje være vel så berettiget å snakke om fuglenes, delfinenes eller flaggermusenes språk. Men dette får vi overlate til dem som forsker på disse dyrene.
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