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Forord

Utgangspunktet for denne boken er undervisning for teologiske studenter og ved etterutdanningskurs for prester i Japan, Taiwan og Norge gjennom mange år. Respons og tilbakemeldinger fra disse kursene har utvilsomt vært med på å prege innholdet. Samtidig har jeg ønsket å skrive slik at det er mulig å følge framstillingen uten andre forutsetninger enn interesse for emnet.

Jeg har bedt noen kolleger og gode venner med ulike faglige forutsetninger å lese gjennom manus. Takk for både positive og kritiske tilbakemeldinger! En særskilt takk til min kone Marit Elisabeth, som er flink til å minne meg på at poenget med teologisk arbeid er at det skal være til nytte for menigheten og folk i sin alminnelighet, og som har konkretisert dette med adskillige streker i margen der første versjon av manus etter hennes oppfatning var snirklete og tungt. Takk for god hjelp!

VID/MHS, juli 2016

Knut Alfsvåg
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1. Hvorfor Luther?

JEG HAR BRUKT en god del tid på å studere Martin Luthers skrifter. Han var en relativt sentral person da jeg for omtrent førti år siden var teologistudent ved Menighetsfakultetet i Oslo. Siden skrev jeg en doktoravhandling om ham, og jeg har også arbeidet en god del med hans tenkning i faglig sammenheng etter det. Fra en side sett er ikke dette så spesielt; i protestantisk og luthersk teologi har arbeid med Luther alltid vært viktig. På den annen side er vi jo ikke så mange som driver med dette. Gruppen av norske, eller for den saks skyld skandinaviske, Luther- og reformasjonsforskere er ikke større enn at det er mulig å ha forholdsvis god oversikt. Så det er ikke til å unngå at vi som arbeider med dette, av og til stiller oss selv spørsmålet: Hvorfor gjør jeg egentlig dette? Luther-forskning er strevsomt arbeid. Luther skrev på språk (latin og etter hvert fem hundre år gammel tysk) som ligger langt unna dagligtalen for de fleste av oss. Riktignok er mye oversatt til engelsk og andre lettere tilgjengelige språk – det fins noen bind på norsk også – men helt utenom grunnspråkene kommer vi jo ikke. I årenes løp er det også skrevet såpass mye om Luther at bare det å være noenlunde orientert om det andre har sagt, er et nesten uoverkommelig arbeid i seg selv. Derfor er det ikke til å unngå at spørsmålet av og til kan liste seg inn på oss: Hvorfor driver jeg ikke heller med noe helt annet?

De siste årene har det imidlertid vært en markert vekst i Luther-interesse. Det skyldes at vi nærmer oss femhundreårs-markeringen av det som gjorde Luther til kjendis og i ettertid er blitt husket som den lutherske reformasjonens startpunkt. 31. oktober 1517 offentliggjorde Luther sine 95 teser om avlaten, og det ble en begivenhet som fikk så store ringvirkninger at den er vel verd en femhundreårs-markering. Det gjør at kunnskap om Luther faktisk er i ferd med å bli en etterspurt kompetanse. Vi er i skrivende stund ikke kommet lenger enn til 2016, og det er fremdeles et år til selve 500-årsdagen. Likevel har jeg allerede, som en del av forberedelsene til denne feiringen, holdt flere Luther-foredrag og Luther-kurs enn de foregående tretti årene til sammen. Så spørsmålet «Hvorfor driver jeg egentlig med dette?» holder på å bli borte. I stedet kommer spørsmålet om hvordan vi som tror vi faktisk vet litt om Luther, kan formidle denne forståelsen til andre enn den snevre kretsen av reformasjonsforskere og Luther-spesialister.

Denne boken er et forsøk på å gjøre nettopp det. Nå kan dette utvilsomt gjøres på mange måter. De to vanligste er å skrive en Luther-biografi eller en framstilling av Luthers teologi. Jeg har imidlertid valgt en annen og mer personlig tilnærming. Det jeg skal gjøre på de følgende sidene, er å si noe om hva det er jeg har funnet fascinerende ved Luther, og hva det er ved hans tenkning som gjør at jeg tror at han fremdeles har noe viktig og interessant å si. Jeg tror Luther fikk tak i noe – eller, for å si det på en måte han selv nok hadde funnet mer treffende, ble grepet av noe som fremdeles har noe å si oss. Hva var det, og hva betyr det med henblikk på den situasjonen vi befinner oss i fem hundre år senere? Luther er selvsagt viktig som den antagelig mest innflytelsesrike europeer i det 16. århundre. Men har han utover dette også aktuell betydning? Hva ved Luthers verk har i så fall aktuell interesse, og hvordan ivaretar og formidler vi det?

Jeg forsøker å skrive dette på en slik måte at det ikke forutsetter annet hos leseren enn en viss interesse for emnet. Hva biografiske fakta angår, tror jeg det skulle klare seg med det mest elementære. Luther var tysker, ble født i 1483 og arbeidet det aller meste av sitt yrkesliv som professor i teologi. I 1517 opplevde han imidlertid det som er en teologisk professors hemmelige drøm eller store skrekk, alt ettersom: Et i utgangspunktet faglig skriv – kritikken av avlaten – ble lest av alle som kunne lese, og det gjorde forfatteren til kjendis og leder av en folkebevegelse. Måten han ivaretok denne oppgaven på, gjorde ham imidlertid også omstridt. Resultatet ble den deling av Europa i det protestantiske nord og det katolske sør som preger oss fremdeles, både kirkelig og sosialt. Det er en fascinerende historie, og det er ingen mangel på framstillinger av Luthers biografi eller av reformasjonens historiske utvikling for den som ønsker å sette seg nærmere inn i dette. Jeg kommer imidlertid ikke til å gå inn på detaljene i denne historien i større grad enn det som er nødvendig for det jeg her er ute etter: et møte med Luthers tenkning som aktuell utfordring.

Denne boken har derfor utvilsomt noe til felles med framstillinger av Luthers teologi, som det heller ikke er noen mangel på. På norsk har vi Carl Fredrik Wisløffs Martin Luthers teologi fra 1983. For den som leser engelsk eller tysk, fins det imidlertid knapt noen bedre framstilling enn Bernhard Lohses bok Martin Luther’s Theology fra 1999. Begge disse skiller seg imidlertid fra det jeg her er ute etter på flere måter: De prøver å dekke det meste gjennom en framstilling som primært er historisk orientert, mens jeg først og fremst er opptatt av det jeg mener er aktuelt i dag. En delvis tilsvarende bok, skrevet av den tyske teologiprofessoren Oswald Bayer, kom ut for noen år siden; i engelsk oversettelse heter den Martin Luther’s Theology: A Contemporary Interpretation. Den er også vel verdt tiden en investerer i å lese den. Men dette er min framstilling, som både er enklere og mer direkte relatert til vår norske og skandinaviske kontekst. Henvisninger til arbeider av andre forskere er samlet i litteraturlisten bak i boken, og henvisninger til Luthers egne tekster er begrenset til det som fins av norske oversettelser. Viktigst er her seksbindutgaven Verker i utvalg, utgitt på Gyldendal 1979–1983. Tre andre norske utgivelser med viktige kildetekster er Levende Luther fra 1967, et bind med Luther-tekster i serien Verdens hellige skrifter fra 2008, og Luther-oversettelsen Skrifter om Kristus, frelsen og kirken, som utgis omtrent samtidig med denne boken. En så sentral Luther-tekst som Lille katekisme står imidlertid ikke i noen av disse tekstutgavene, og siteres derfor etter Konkordieboken fra 1985.

Først ønsker jeg å si noe om hva det i utgangspunktet var som fikk meg til å interessere meg for Luther, og hvordan denne interessen både ble bekreftet og justert i møte med hans egne tekster. Så skal jeg si noe om hva Luther selv så som det sentrale i sin såkalte reformatoriske oppdagelse, og hvorfor jeg tror det Luther her sier, faktisk har noe å si oss fremdeles. Deretter skal jeg gå inn på noen av de problemstillinger som kom til å bli sentrale slik reformasjonen og Luthers egen tenkning utviklet seg, men hele tiden med et sideblikk på de perspektiver og problemer det reiser for den situasjonen vi befinner oss i i dag. Først skal jeg da se på konflikten med de kirkelige autoriteter om hvem eller hva det er som bestemmer, eller som bør bestemme i kirken. Det var uenigheten om dette spørsmålet som gjorde at Luther ble kastet ut av kirken, slik at det som begynte som et forslag til kirkelig reform, endte med at kirken ble splittet i Luther-motstandere og Luther-tilhengere. Var dette egentlig nødvendig, eller var Luther bare envis og sta?

Reformasjonen var imidlertid ikke bare en konflikt mellom «progressive» lutheranere og «konservative» katolikker. Også i forhold til dem som i utgangspunktet sympatiserte med til Luther, kom det til konflikter, og jeg skal se nærmere på de to viktigste av disse. De gjaldt for det første synet på utvelgelsen, altså spørsmålet om forholdet mellom Guds og menneskets ansvar for menneskets frelse. Hvis vi frelses av ren nåde – og det er noe Luther definitivt insisterer på – er det jo ingen forskjell på dem som er innenfor og dem som er utenfor. Hvordan skal vi da forklare at det er forskjell likevel? For det andre dreide det seg om forståelsen av nattverden og – i forlengelsen av dette – synet på hva en kristen gudstjeneste er. At dette er spørsmål som står nær troslivets sentrum, trenger ingen nærmere begrunnelse; de har etter min oppfatning også implikasjoner som gjør dem viktige og sentrale for langt flere enn aktive kristne.

Disse tre problemstillingene: den kirkelige autoritet, nattverd- og gudstjenesteforståelse og spørsmålet om frelsestilegnelsen, er også enkle å aktualisere i den forstand at de er sentrale for kirkenes selvforståelse den dag i dag. Derfor står de også nokså sentralt i økumeniske dialoger. Men hvordan tenkte egentlig Luther selv om kirkens enhet og splittelse? Han ønsket ikke å lage noen ny kirkeavdeling – det han ville, var å reformere den eneste kirken han kjente – men han måtte jo de siste årene av sitt liv leve med det faktum at det var opprettet en luthersk kirke. Hva syntes han om det, og hva er Luthers mulige bidrag til vår tids økumeniske bestrebelser? Har en som i ramme alvor hevdet at paven var Antikrist noe som helst å bidra med i denne sammenheng?

En viktig konsekvens av Luthers teologiske nyorientering var en kritikk av kirkens politiske makt. Kirken og den verdslige øvrighet har ulike målsetninger for sitt virke og ulike midler for å nå dem. Men når kirkens biskoper ikke ønsket å fremme hans reformprogram, så han ingen annen utvei enn å henvende seg til de verdslige fyrstene for å se om de kunne fremme det i stedet. Det ville de gjerne, og resultatet av reformasjonen ble derfor både i Tyskland og Skandinavia den lutherske statskirkelighet som på mange måter har preget oss til denne dag. Hvordan tenkte Luther om forholdet mellom kirken og det politiske, og i hvilken grad kan hans tanker om dette bidra i vår tids debatter både om folkekirken og dens forhold til staten?

Jeg skal også se på Luthers katekismepedagogikk og hans forståelse av hvordan troen formidles. Det er et interessant tema, både fordi det er velegnet som repetisjon og sammenfatning av det som for Luther var viktig og sentralt, og fordi det gir interessante perspektiver også på vår tids arbeid med trosformidling og trosopplæring. Er det etter Luthers oppfatning noe ved troens egenart som må styre måten den formidles på? Er det også her innsikter å hente som kan være relevante for vårt arbeid med trosformidling, i en kirkelig og sosial kontekst som på mange måter skiller seg fra Luthers?

Luther var ikke ufeilbarlig, noe han selv i prinsippet, om ikke alltid i praksis, var vel klar over. Han viste en avslappet holdning til egen autoritet, noe som bidrar til å legge et forsonlig skjær også over enkelte mindre sympatiske sider ved hans personlighet. Men særlig på ett punkt er han blitt møtt med vedholdende og velbegrunnet kritikk. Det gjelder de uforsonlige utsagn mot jødene som vi finner i noen av Luthers senere skrifter. Må Luther betraktes som antisemitt, og hva betyr det i så fall for vurderingen av hans teologiske prosjekt som helhet? Eller er dette en eldre og skuffet manns klage over at verden gikk ham imot, en klage som med like grovkornet polemikk rammet også papister og muslimer, og som i den store helhet egentlig ikke betyr så mye?

Til sammen skulle dette gi oss et bilde både av hva Luther var ute etter, og hva det kan bety i vår kontekst. Målet for framstillingen er ikke å sette opp Luther som absolutt autoritet for hva vi skal tenke og tro. Ettersom Luther er en av den europeiske historiens store autoritetsbekjempere, fører det også lett til en form for ufrivillig ironi i omgangen med Luthers tekster. Det er et mål for denne framstillingen å unngå denne fallgruven. Men det er gode grunner for å anse ham både som en av kirkens store lærere og som en av den europeiske idéhistoriens store tenkere. Er det riktig, har vi utvilsomt mye å lære av et møte med hans tenkning, både der vi lar oss utfordre og inspirere, og der vi, forhåpentlig med gode grunner, vil måtte trekke andre konklusjoner.


2. Luther og teologiens enhet

JEG STUDERTE TEOLOGI på Menighetsfakultetet i andre halvdel av 1970-tallet. Det var et interessant og faglig utfordrende studium i et engasjerende miljø som stimulerte til debatt og selvstendighet. Som student hadde jeg imidlertid problemer med å få tak i hva studiet egentlig handlet om. At det skulle kvalifisere for kirkelig tjeneste, og at alle de ulike emner og disipliner innen bibelfag, kirkehistorie, systematisk og praktisk teologi hadde relevante bidrag og perspektiver, var åpenbart. Det var imidlertid vanskelig å forstå dem som godt integrerte deler av et enhetlig teologifag. De ble alle i en viss forstand for nærsynte; de snakket med seg selv mer enn med hverandre. Derfor bidro de ikke til noen integrert forståelse av hva som holdt de teologiske disiplinene sammen – de gav ikke noe samlet perspektiv. I utgangspunktet er det vel systematisk teologi som først og fremst er tenkt å skulle gi dette samlende perspektivet. Også dette faget opplevdes imidlertid som et møte med dogmatikere som snakket med seg selv og hverandre uten gode forsøk på å integrere innsikt fra bibelfag og kirkehistorie.

Det kan godt hende de som den gang var våre lærere, vil oppleve denne kritikken som urettferdig, og det kan også hende den er det. Det er imidlertid ingen tvil om at det var slik jeg som student opplevde det, og jeg er også nokså sikker på at jeg ikke var alene om opplevelsen. Teologistudiet fungerte rett og slett ikke etter hensikten.

Mot slutten av studiet var jeg derfor på jakt etter teologiske tenkere i fortid eller nåtid som kunne bidra til å skape denne enheten. Det var ikke noe originalt prosjekt; i en viss forstand gir alle de toneangivende protestantiske teologer etter opplysningstiden sine svar på dette spørsmålet. Men det var – og er – i seg selv noe av problemet. For om alle sentrale teologiske tenkere gir sine kreative og innbyrdes ulike perspektiver på hva det er som er teologifagets bærende enhet, er vi da egentlig kommet så mye lenger? Bør ikke et fag som teologi, om det virkelig tar mål av seg til å formidle den evige Guds åpenbaring av seg selv, kunne utvikle en selvforståelse som holder lenger enn en generasjon eller to?

Med dette som utgangspunkt meldte Luther seg som et interessant alternativ. Allerede den breddevirkning han hadde, gjør ham vel verdt et nærmere studium. Han ble dagens mann og endret historiens gang simpelthen ved å lese og utlegge Bibelen. Bare det peker i retning av at vi hos Luther har en teologiforståelse med bærekraft og relevans. Det gjør at en også kan ha visse forventninger om å møte en tenker med konsistens og konsekvens. Luther uttalte seg om mange ting, og det er ikke umiddelbart innlysende hvordan alt henger sammen hos ham heller. Men kanskje det gjør det likevel? Om nå Luther faktisk lyktes i å finne et integrerende og samlende perspektiv som gir mening til det hele, er han ikke da en det fremdeles er vel verdt å lytte til?

Det er åpenbart mange som har ment det. De poenger og perspektiver han utarbeidet, er derfor noe alle senere teologer har forholdt seg til. Det gjelder selvsagt særlig i protestantisk sammenheng. Her har Luther en betydning som referanse- og orienteringspunkt som bare kan sammenlignes med Augustins betydning for den vestlige middelalder. I økende grad er Luther imidlertid også økumenisk relevant. Både romersk-katolske og ortodokse teologer forholder seg nå til Luther, og slett ikke bare med avvisende polemikk. Riktignok levde Luther før det store skillet som satte inn i protestantisk teologi, med opplysningstiden og den historiske tenkemåte og historiske bibelkritikk som da etter hvert vokste fram. Noen vil derfor hevde at han primært er bundet til sin tid, og at vi derfor må forholde oss til teologifaget på en annen måte enn han og hans samtidige gjorde. Det er imidlertid ikke på forhånd gitt at det er slik. Å forankre teologien i en førmoderne virkelighetsforståelse, slik Luther – i likhet med alle kirkens klassiske tenkere – gjør, åpner muligheter for et kritisk blikk også på vår egen samtid. Og det kritiske blikket trenger vi, ellers vil vi lett komme til å tro at vi og vår egen epoke er mer særegen enn det som faktisk er tilfelle.

Refleksjoner som dette lå i bakgrunnen da jeg valgte Luther som tema for videregående teologistudier. Men Luther har skrevet mye. Den vitenskapelige utgaven av alle hans skrifter, forelesninger, prekener, brev, bordtaler og bibeloversettelser teller rundt hundre tykke bind og fyller adskillige hyllemeter. Dertil kommer en uoverskuelig mengde bøker og artikler med Luther som tema. Det gis ut en Luther-bibliografi som prøver å registrere alt som utgis med Luther som tema, og den har mange hundre nye oppføringer hvert år. Det er ingen som har oversikt over alt dette. Luther har rett og slett betydd for mye for altfor mange til at det er mulig å få oversikt. Det er riktignok de som prøver å hjelpe oss. Framstillinger av Luther-forskningens historie er en egen sjanger som alene teller adskillige verk. Slike framstillinger er utvilsomt nyttige, men de løser ikke alle problemer, de heller. Blant annet kan de av gode grunner aldri være helt oppdaterte.

Derfor er ikke svaret på spørsmålet om et samlende perspektiv på teologifaget gitt bare med Luther som stikkord. Det har i grunnen bare flyttet seg, og må nå omformuleres som spørsmålet etter hvilken Luther det da er vi snakker om. For hvor i den uoverskuelige mengden av primærkilder og sekundærlitteratur er det egentlig vi begynner? Hvor i alt dette finner vi et konstruktivt utgangspunkt både når det gjelder å få tak i hva som var viktig for Luther, og hva det er ved hans tenkning som eventuelt kan være til hjelp for oss? Hvor i alt dette skal vi begynne å nøste for å få et samlende perspektiv som gir mening til alt annet?

Den gang jeg selv gjorde mine første forsøk på å bidra til Lutherforskningen, trodde jeg at jeg hadde en anelse om hvor svaret lå. Jeg tenkte nemlig at skulle det kunne finnes et meningsfylt svar på spørsmålet om et enhetlig perspektiv på teologifaget, så måtte det komme i form av en forståelse av sammenhengen mellom fagets innhold og dets metode. Kristen teologi har et tema. Den vil formidle Guds åpenbaring av seg selv. Hva innebærer det for forståelsen av hva som er fagets kilder og de metoder en bruker for å utforske og fortolke disse kildene? Jeg antok videre at å stille dette som et spørsmål til Luther ville være en meningsfull måte å få tak i hans betydning og relevans på. Så, doktor Martin, kan du bidra med å prøve å svare på dette? Hva handler teologi egentlig om, og hvordan kan et konsistent svar på det spørsmålet hjelpe oss til å utvikle en metodeforståelse som kan gi et enhetlig perspektiv på alle teologiens disipliner?

Jeg trodde også at jeg hadde en anelse om hva Luthers svar var. For Luther er det åpenbart essensielt å tenke seg Gud som den avgjørende og bestemmende. I forhold til Gud er mennesket alltid mottagende. Der det er uenighet mellom Gud og menneske, er det alltid Gud som har rett og mennesket som tar feil. Jeg antok videre at dette perspektivet var avgjørende for Luthers bibelforståelse i den forstand at han alltid var tilbøyelig til å utlegge bibeltekster som bekreftelse av dette overordnede perspektivet. «Mennesket spår, men Gud rår» kan stå som en sammenfatning av den forståelse av teologifagets innhold og metode jeg trodde jeg ville finne da jeg første gang prøvde å nærme meg Luthers tekster på en faglig og selvstendig måte.

I dette perspektivet lå det samtidig en form for relativisering av det menneskelige og det konkrete. Det vi mennesker putler med, betyr egentlig ikke så mye. Det viktigste er at vi beholder det perspektiv at Guds vilje er det avgjørende, og forståelsen av at han uansett setter sin vilje gjennom til slutt. Konkret innebar dette en forventning om at jeg hos Luther ville finne en tendens til ikke å legge avgjørende vekt på forståelsen av de enkelte bibeltekster. Det var, trodde jeg, ikke så viktig for ham om de ble utlagt slik eller slik, bare fortolkningen på en eller annen måte kunne sies å bekrefte den overordnede forståelsen av Gud som avgjørende og mennesket som mottagende. I dette lå det nok også, selv om jeg kanskje ikke var meg det så bevisst den gangen, en form for relativisering av konkrete dogmatiske og etiske spørsmål. Ifølge denne måten å tenke på er det derfor ikke så farlig om vi er uenige i detaljene, bare det overordnede perspektivet med Gud i sentrum fastholdes.

I møte med Luthers egne tekster brøt imidlertid denne modellen sammen. Det var ikke slik Luther tenkte. Riktignok har Luther sans for den innledende premiss om sammenhengen mellom teologiens innhold og metode; det er en problemstilling han uttrykkelig kommenterer og tar stilling til i flere sammenhenger. Han har også sans for det perspektiv at det er Gud som har rett og mennesket tar feil. Romerbrevet 3,4, som sier at Gud taler sant og mennesket er en løgner, går periodevis som et refreng gjennom Luthers tekster. Men noen tendens til å ville bruke dette for å relativisere de konkrete bibeltekstene til fordel for et fokus på teologiens overordnede perspektiver, det finner vi ikke hos Luther. Han er riktignok vel klar over at ikke alle bibeltekster er like sentrale, og at ikke alle er like enkle å forstå. Men for ham er ikke dette noe avgjørende poeng. Slik Luther ser det, kan tanken om teologi som forankret i Guds åpenbaring bare fastholdes i form av en forståelse av faget som utlevert til konkret bibelutleggelse. Der teksten fører oss, dit må vi gå, og gjør vi ikke det, er det ikke sakssvarende teologi vi driver med.

Luthers tenkning er slik preget av en villighet til å gi seg selv bibelteksten i vold med en helt annen radikalitet enn det jeg i utgangspunktet trodde var mulig. Det forundret og forvirret meg. Jeg hadde på det tidspunkt dette begynte å demre for meg lagt bak meg et solid teologistudium og allerede gjennomført noen Luther-forskningsprosjekter, uten at muligheten for en så radikal bibelavhengighet i det hele tatt hadde vært innenfor horisonten. Men her var det altså, og de sentrale Luther-tekster er på dette punkt helt umisforståelige når en først får utvidet sin egen horisont såpass at denne måten å tenke på kommer innenfor synsfeltet. Teologi er radikal bibelavhengighet. Teologi er bibelutleggelse. Her er det ikke noe å trekke fra og ikke noe å legge til. En kristen og en teolog, og for Luther er det to sider av samme sak, skal si det teksten sier, og der teksten slutter, slutter også teologien. Luther opererer rett og slett med en ambisjon om at en skal slippe festet i alle tilvante tankekonstruksjoner og slik la seg føre dit en ikke tenkte. Bare slik kan vi ivareta den forutsetningen at det er guddommelig åpenbaring og ikke våre egne tanker vi her er satt til å formidle.

Dette innebærer samtidig at etter Luthers oppfatning fins det i sakssvarende teologi ikke det vi kan kalle interpolasjoner. Med det uttrykket mener jeg en modell som sier at fordi vi har standpunkt A og standpunkt B, som begge er velbegrunnede standpunkt, så må vi også ha standpunkt C, fordi det logisk følger av de to første. For Luther er et ethvert holdbart teologisk utsagn forankret i konkret utleggelse av de mest sentrale og relevante bibelske utsagn. Luther vil altså si at vi frelses av nåde, og at det skjer i form av en utvelgelse. Men en kan ikke av det trekke den slutning at menneskets bidrag til egen frelse er uinteressant. Det kan godt være dette er riktig, men det må i så fall begrunnes gjennom forståelsen av de tekster som faktisk sier noe om emnet, ikke ved å trekke logiske linjer fra det ene prinsippet til det andre og så slutte seg til implikasjonene. Her er Luther i prinsippet helt kompromissløs.

Motforestillingene til denne måten å tenke på stod selvsagt i kø. For det første: Er det mulig? Er Bibelen en bok som lar seg bruke på denne måten? Spriker ikke de ulike bibeltekstene og de ulike bibelske forfattere selv altfor mye når det gjelder teologiske oppfatninger til at en slik radikalt bibelavhengig teologi i det hele tatt er et gjennomførbart prosjekt? Luther mener imidlertid at det spørsmålet i seg selv er et symptom på at en nærmer seg Bibelen på feil premisser. For de bibelske forfattere har primært én sak de ønsker å formidle: fortellingen om Jesus som Guds åpenbaring av seg selv og vår vei til fellesskap med Gud. Det avgjørende øyeblikk er derfor Jesu oppstandelse. Fortellingen om oppstandelsen setter et helhetsperspektiv som gir den adekvate ramme for fortolkningen av alle de andre tekstene. Det opphever ikke deres konkrete betydning. De har alle sine bidrag å komme med når det gjelder forståelsen av åpenbaringen og dens betydning. Men det er ut fra oppstandelsens overordnede perspektiv de skal leses. Tekstene skal ikke forstås som individuelle forfatteres egne forsøk på å komme til rette med religiøst relevante problemstillinger. Luther går inn i Bibelens verden ut fra den forutsetning at tekstene utgjør ulike perspektiver på samme sak, og det er hans overbevisning at når de leses på den måten, så utgjør de et meningsfylt hele. Bibelen er en mosaikk hvor hver enkelt del bidrar til helheten. Og et langt liv som bibellærer og bibelutlegger rokket aldri ved Luthers overbevisning på dette punkt.

For å få tak i Luthers bibelforståelse må vi derfor i en viss forstand lese Bibelen baklengs; vi må lese også dens første deler, altså Det gamle testamentet, i lys av det som kommer til slutt. Det er i og for seg ikke noe spesielt i det. Vi leser for eksempel alltid kriminalromaner på den måten. Det er den løsningen som kommer til slutt, som gir et samlende helhetsperspektiv på fortellingen. Uten denne løsningen faller første del av boken fra hverandre som en meningsløs samling enkeltobservasjoner. I Bibelen gis denne løsningen i form av fortellingen og fortolkningen av Jesu liv, død og oppstandelse. Slike skjønnlitterære assosiasjoner kan derfor være en god hjelp til å få tak i egenarten ved Luthers bibelforståelse.

Det kan i utgangspunktet virke forvirrende, fordi vi i første omgang gjerne tenker oss Bibelen som en historiebok. Og i en historisk framstilling skal hver enkelt begivenhet kunne tolkes selvstendig uten at ettertiden i for stor grad trekkes inn. Det er for eksempel ikke et premiss for å forstå Napoleon at Frankrike ble medlem av EU 150 år etter. Men Luther leser ikke Bibelen som en historiebok, og vi får derfor ikke tak i egenarten ved hans radikale bibelavhengighet om vi ikke er villige til å gå inn på hans forutsetninger på dette punktet. Nå mener nok Luther at Bibelen også er en historiebok i den forstand at den gir oss fortellinger om noe som faktisk skjedde. Men det er som litterær enhet, hvor fortellingens avslutning er styrende for hvordan den som helhet skal forstås, at den er teologisk viktig for Luther.

Men selv om vi skulle være villig til å gå inn på dette, reiser raskt motforestilling nummer to seg. Kan Bibelen forstått på denne måten være aktuell autoritet i dogmatiske og etiske spørsmål? Vil ikke det bety at vi ikke bare utleverer oss til Bibelens verden som en litterær enhet, men også til religiøse og moralske forestillinger som nå åpenbart må anses som foreldede? En ting er at verdensbildet så annerledes ut for Bibelens forfattere enn det gjør for oss som lever med innsikten fra moderne vitenskap. Et annet og vel så problematisk aspekt er at de konkrete lover, bud og formaninger er utformet innen samfunn som så helt annerledes ut enn det vi har i dag, preget som de var av en mannsdominert kultur med sterk sosial lagdeling, hvor grupper av mennesker var slaver under andre. Kan opplyste mennesker i dag, eller for den saks skyld på 1500-tallet, utlevere seg uten forbehold til tekster utformet under helt andre kulturelle betingelser?

Luthers svar på dette spørsmålet, for også dette var han seg bevisst og har reflektert over, er at skillet mellom tekstenes tidsbundne og allmenngyldige aspekter er viktig nok. Han mener imidlertid at dette skillet ikke er noe vi må konstruere, for det finnes i tekstene selv. Tydeligst er dette når det gjelder Det nye testamentes (NT) forhold til Det gamle (GT). Det er ut fra NT helt åpenbart at mange av GTs lover og bud gjelder forhold som ikke bare kulturelt, men også frelseshistorisk er så bundet til fortidens betingelser at de ikke lenger har allmenn gyldighet. Det er uttrykkelig understreket i NT at dette også gjelder bud som i GT er helt sentrale, som sabbatsbudet og omskjærelsesbudet.

Luther mener derfor at vi må betrakte dette som guddommelig åpenbaring som en gang var viktig, men som ikke lenger har gyldighet i dag. Men når vi setter dette skillet, så er det ikke fordi vi er så dyktige teologer at vi kan trekke slike slutninger på egen hånd. Dette skillet finner vi i teksten selv. Det er derfor ikke noe annet enn eksempler på den form for bibelbundethet som leser helheten i lys av avslutningen, og som derfor tillegger NTs tolkning av GT avgjørende betydning for hvordan vi skal utlegge disse tekstene i dag.

Men hvordan skal vi tenke om NTs egne formaninger og moralbud om kvinners underordning og slavers lydighet? Her har vi ingen senere fortolkere som kan frita oss fra den konkrete lydighet. Vil vi ikke da lett havne i en familie- og samfunnsmoral som reflekterer forholdene i det første århundret etter Kristus? Luthers vilje til å la seg utlevere til det tekstene sier uten forbehold og begrensninger, innebærer at den faren er reell. Men han er villig til å ta sjansen, fordi det motsatte alternativet representerer en fare for vilkårlighet i bibeltolkningen som han anser som et langt større problem.

Til støtte for sitt syn kan han anføre det forhold at NT er adskillig mer tilbakeholden med å knytte konkrete formaninger til bestemte sosiale forhold enn det GT er. Det henger sammen med at NT gjennomgående argumenterer ut fra det prinsipielle standpunkt at alle mennesker har samme verdi, et prinsipp som står så sterkt at det opphever skillet mellom jøde og hedning, venn og fiende, herre og slave, mann og kvinne. Sosialt betingede ulikheter faller derfor bort som forutsetninger for den konkrete veiledning. Nå peker denne veiledningen likevel på enkelte punkter i retning av tydelige forskjeller, for eksempel når det gjelder menns og kvinners ulike oppgaver i familie og menighet. Etter Luthers oppfatning må disse da forstås som prinsipielt og ikke kontekstuelt betingede konkretiseringer. På de punkter NTs formaninger forutsetter det prinsipielle likeverd konkretisert i form av ulike oppgaver og tjenester, må derfor dette, slik Luther ser det, leses som forpliktende veiledning for alle kristne uavhengig av sosial kontekst.

På dette punktet er det utvilsomt betydelig avstand mellom Luthers bibelbundethet og den friere omgang med de konkrete formaninger som i dag er allment utbredt også blant lutherske teologer. Møtet med Luthers tenkning på dette punktet var derfor også noe som forvirret og frustrerte meg, og jeg tvilte lenge på om kristen teologisk tenking virkelig lot seg gjennomføre som et konsistent prosjekt på slike premisser. Luthers radikale tillit til at bibeltekstene, lest på sine egne premisser, også på dette punktet utgjør et konsistent hele, har imidlertid overbevist meg om at prosjektet er forsøket verd. Jeg tror Luther har rett i at vi må risikere muligheten for også å utlegge NTs formaninger etter deres ordlyd. I noen tilfeller kan det stille oss overfor et fortolkningsproblem. I vel så stor grad stiller det oss overfor et lydighetsproblem. For det er helt åpenbart at en slik tilnærming fører oss dit vi i utgangspunktet ikke hadde tenkt oss, og hvor det ut fra vår tids allmennkulturelle forutsetninger nærmest er utenkelig at noen skulle la seg føre. Men om vi tar på alvor at det er Guds åpenbaring og ikke våre forventninger dette handler om, er det kanskje ikke så galt.

Men hva da med verdensbildet? Er jorden skapt på seks dager for omtrent seks tusen år siden som en flat skive med en hvelving over, og med store vanndyp både over og under? Legger vi Luthers tilnærming til grunn, vil svaret være både ja og nei. At Europas lærde fram til gjennombruddet av moderne vitenskap trodde jorden var flat, er ikke annet enn en myte. Allerede i antikken fant en ut at jorden var kuleformet, dette var med andre ord allmennkunnskap blant alle velutdannede mennesker lenge før Luthers tid. At dette skulle utgjøre et problem i forhold til de bibeltekster som tilsynelatende reflekterer en annen forståelse, var det imidlertid ingen som kom på. Formuleringene ble oppfattet som billedtale som speiler dagliglivets erfaringer uten at noen – heller ikke Luther – gjorde noe problem ut av det.

Men stort lenger inn i denne problemstillingen kan ikke Luther følge oss. Han var lite interessert i naturvitenskap. Hans intellektuelle horisont var i utpreget grad det vi i dag vil kalle humanistisk. Foruten ualminnelig god innsikt i sentrale teologiske disipliner som bibel- og kirkehistorie hadde han god greie på språk, retorikk, filosofi og logikk. Og der stoppet det. Han fikk høre om Kopernikus’ hypotese om at det kanskje var jorden som gikk rundt solen, ikke omvendt, og blåste av den. For sin egen del greide han seg godt med den tradisjonelle, bokstavelige tolkning av Første Mosebok.

Samtidig er det ikke primært dette han er opptatt av. For også her er han styrt av sin vilje til å lese det hele i lys av den løsningen vi får til slutt. For Luther handler derfor Bibelen først og fremst om Guds åpenbaring for oss og Guds nærvær hos oss i dag. Det viktige med Første Moseboks første kapitler er derfor for Luther ikke informasjonen om det som skjedde, men den informasjon de gir om det som skjer. For Gud opprettholder verden den dag i dag, og gir oss hver dag det vi trenger for å leve. Og vel er det så at Adam og Eva en gang syndet mot Gud med de konsekvenser det har. Vel så interessant er imidlertid det vi her lærer om vår tilbøyelighet til selv å sette vår vilje og vårt begjær foran Guds vilje og hans kjærlighet. Derfor er det dette Luther fokuserer på i sin utleggelse av disse tekstene.

Dermed tror jeg en lett utsetter Luther for en litt hardhendt modernisering når en tar hans tilbøyelighet til å ville forstå skapelsesberetningen bokstavelig i fysisk forstand til inntekt for kritikk av vitenskapens verdensbilde. Da blir de lett misbrukt ved at en leser Luthers tekster som svar på spørsmål som åpenbart lå utenfor forfatterens horisont. Samtidig er det nok også slik at når det gjelder spørsmålet om forholdet mellom teologi og naturvitenskap, er kanskje ikke Luther den beste veileder. Spørsmålet interesserte ham lite, og det er derfor ikke den sterkeste siden av hans tenkning. Her kan det derfor hende vi har mer nytte av andre, også blant Luthers samtidige, som tenkte mye grundigere gjennom disse tingene.

Men om vi nå, i det minste som et tankeeksperiment, kan anse motforestillingene som besvart, eller i det minste er villige til å sette dem på vent, hva har vi da? Jo, vi har i Luther en teolog som er villig til å forstå teologisk eksistens som det å være betingelsesløst utlevert til bibelutleggelse og bibelutleggelse alene. For ham er det dette, og bare dette, som skaper det samlende perspektiv som holder teologifaget sammen til en enhet. At det var dette som var svaret på det spørsmålet jeg i utgangspunktet gikk til Luther med, var som sagt noe som forundret og forvirret meg. Det var ikke dette svaret jeg hadde forventet å finne. Men det var det jeg fant. Og etter å ha levd med det svaret i noen tiår, har det begynt å demre for meg at det kan godt hende det gir mening likevel. Ja, det kan godt hende det også gir bedre mening enn alternativene.

Det dreier seg imidlertid ikke om en bibelutleggelse som seiler fritt omkring på bibeltekstens åpne hav uten mål og med. Det er en utleggelse som på ethvert punkt er styrt av bibelfortellingens avgjørende begivenheter og den fortolkning tekstene selv gir av disse. Luther kan også formulere dette som et krav om bibelutleggelse som forholder seg bevisst positivt til kirkens trosbekjennelse, som nettopp er en sammenfatning av den bibelske historie som gjenforteller de avgjørende begivenheter og tolker alt annet i lys av dem. Det er Luthers overbevisning at dette lar seg gjennomføre som et konsistent prosjekt med stor bærekraft for vår selvforståelse den dag i dag.

I kapitlene som følger skal jeg så prøve å etterspore hvor dette utgangspunktet førte ham. Men la oss først bruke Luthers bibelbundne teologiforståelse som en lyskaster på den øvrige teologihistorie. Fins det andre som tenker mer eller mindre på samme måte, og hvor finner vi i så fall dem? I forhold til nyere protestantisk teologi er Luther åpenbart nokså alene med sin forståelse av teologi som radikal bibelavhengighet. Men om vi hever blikket litt fra vår egen nærkontekst, fins det da andre som i prinsippet tenker på samme måten?

De er egentlig ikke så vanskelige å finne. I oldkirken var tanken om den kristne lærens bibelavhengighet en allment akseptert forutsetning blant alle kirkefedre. De delte også Luthers forståelse av Bibelen som en primært litterær enhet, hvor avslutningen er avgjørende for fortolkningen av helheten. Så selvfølgelig var dette for dem at de knapt tematiserte det. Viktige eksempler på det har vi i de oldkirkelige bekjennelser, som er bibelutleggelse og bibelsammendrag og intet annet, uten at bibelautoriteten av den grunn behandles som et eget teoretisk problem. Men noen av kirkefedrene gjør også det, blant annet han som Luther satte høyest, nemlig Augustin. Og det de sier, ligger ikke svært langt fra det en kan finne hos Luther. Så i forhold til kirkefedrene er Luther mye mindre kontroversiell på dette punktet enn det vi i utgangspunktet er tilbøyelige til å tro.

Men i middelalderen, blant de teologer Luther ofte var uenig med og gjorde til særlig skyteskive for sin kritikk, hvordan så de på Bibelen? Som absolutt og ubestridelig autoritet. Luther – og vi – kan ha innvendinger mot den måten de gjennomførte dette programmet på, men når det gjelder den prinsipielle forståelsen av Bibelens betydning, så styrkes den mer enn den svekkes gjennom de siste par hundre år før reformasjonen. Heller ikke i forhold til disse er Luther altså spesielt kontroversiell på dette punktet. Riktignok opererte den romersk-katolske kirke en periode med tanken om den kirkelige tradisjon som en autoritet likestilt med Bibelens. Men det er et synspunkt som innføres som svar på utfordringen fra Luther, og som en måte å verge seg mot utfordringene fra de konsekvenser han trakk av sin radikale bibelbundethet. Så heller ikke i forhold til sin samtid var Luther på dette punktet så kontroversiell som vi i dag ofte tenker oss.

Det er derfor først og fremst opplysningstiden og dens konsekvenser for protestantisk teologi som setter det store skillet mellom Luthers bibelforståelse og vår. I og med opplysningstiden skjer det imidlertid noe med de allment aksepterte forutsetninger for fornuftig tenkning, som gjør at Luthers radikale bibelbundethet blir oppfattet som problematisk. For det første vektlegges menneskets evne til å kunne orientere seg i verden både vitenskapelig, moralsk og religiøst på en ny måte, slik at det å forstå seg fullt ut bestemt av det en kan lese i en bok, blir et problematisk standpunkt. For det andre begynner en å tenke på Bibelen som en historisk kildesamling mer enn en litterær enhet. Det gjør at en ikke lenger setter likhetstegn mellom den bibelske tekst og den guddommelige åpenbaring. I stedet knyttes åpenbaringen til de historiske begivenheter som fant sted før bibelteksten ble skrevet ned, og som bibelteksten derfor bevitner.

Luthers forståelse av teologi som utleggelse av den bibelske tekst erstattes derfor av en forståelse av bibelteksten som vitnesbyrd om en realitet som ligger forut for teksten, og som den derfor er en mer eller mindre vellykket speiling av. Teologisk arbeid består da i å bruke Bibelen som ressurs for drøftelsen av oss selv og vår situasjon i verden. Det er imidlertid mange måter å gjøre det på. Dermed er vi midt oppi det problemet som protestantisk teologi siden opplysningstiden har slitt med når det gjelder å utvikle en forståelse av sin egen virksomhet som er relevant, konsistent og ikke er altfor sterkt knyttet til filosofiske forutsetninger med kort holdbarhetstid. Fordelen er at kontekstualiseringsproblemet blir borte, for de bibelske konkretiseringer som oppleves som uaktuelle eller bakstreverske, kan en bare se bort fra. Ulempen er at fortolkeren slik tillegges en selvstendig autoritet som ligger nokså langt borte fra det Luther og hans meningsfeller tenkte seg.

Dette har vi nå levd med noen hundre år, og det er det ikke så lett å gjøre noe med. Vi er alle barn av vår tid. Det vi imidlertid kan gjøre, er å prøve å bevisstgjøre for oss selv at om vi nærmer oss Luther med disse moderne forutsetningene, så får vi aldri tak i hva det er han prøver å si. Da blir det ikke noe møte med Luther. I stedet presser vi hans tanker inn i våre forutsetninger. Mer krevende, men også mer interessant, er det å prøve å slippe taket i disse, og la Luther, i hvert fall som et tankeeksperiment, få føre oss inn i en annen verden. Så får vi se hvilke perspektiver som eventuelt møter oss der.


3. Den reformatoriske oppdagelse

a) Ungdomsår og filosofistudier

LUTHER KOM FRA en bondeslekt, men hans far arbeidet med bergverksdrift, noe som var et trinn opp på den sosiale rangstigen. Hans mors brødre hadde kommet seg enda et skritt videre, de var menn med en utdannelse som banet vei for arbeid i en fyrstes tjeneste. Noe slikt var det åpenbart Martins far Hans tenkte seg da han satte sin sønn i latinskole med sikte på en universitetsutdannelse. Luther beskrev siden latinskolen som en streng puggeskole, men den må ha virket etter hensikten, for Luther ble en meget kompetent latinist.

Atten år gammel begynte han på universitetet i Erfurt. Universitetsstudiet var den gang lagt opp slik at alle først tok det vi i dag ville kalle en bachelorgrad i filosofi før de gikk videre til ett av de tre profesjonsfakultetene teologi, jus eller medisin. Fordi Luthers filosofiske skolering kom til å bety en del for hans teologiske tenkning, er det her nødvendig å si noe om den. En skilte på denne tiden mellom to filosofiske skoleretninger, den gamle og den moderne. Gamleveien, på latin via antiqua, var basert på tenkningen til Thomas Aquinas, som levde på 1200-tallet. Han hadde skapt en syntese mellom bibelsk teologi og filosofi basert på tradisjonen etter Aristoteles, en av de viktigste greske filosofene. Den moderne veien, på latin via moderna, var imidlertid kritisk til denne enhetsmodellen, og mente at Bibelen og Aristoteles i større grad måtte sees hver for seg.

Aristoteles mente at vi med tankens hjelp kunne gripe det essensielle i fenomenene, deres form. Det er både en styrke og en svakhet ved hans tenkning. Han har stor tro på vår erkjennelsesevne, samtidig som han har en tendens til å mene at det som ikke kan tenkes, heller ikke fins. Det gjør at gudsbegrepet hans framstår som flatt og pregløst; det har hverken radikal uendelighet, skaperevne eller andre personlige trekk. Snarere framtrer det som en tankekonstruksjon som er nødvendig for at verdensbildet ikke skal falle fra hverandre. Skal vi kunne forstå verden, må den framstå som en forståelig enhet, og det som sikrer denne forståeligheten, kaller Aristoteles Gud.

Av den grunn var kirkens menn lenge skeptiske til Aristoteles og foretrakk å forholde seg til Platon som teologiens viktigste filosofiske dialogpartner. Hos Platon har vi nemlig både en forestilling om det som er radikalt annerledes og derfor egentlig ikke kan forstås, men som likevel gir mening til alt annet, og en tanke om at verden er skapt. Den filosofiske omkostning ved denne tilnærmingen er at spørsmålet om vi faktisk har en rett forståelse av verden, i noen grad blir stående åpent. Det ble etter hvert opplevd som utilfredsstillende.

På Thomas Aquinas’ tid var derfor Aristoteles blitt den store motefilosofen, og det var naturlig å forholde seg først og fremst til ham. Thomas Aquinas gjorde det ved å skille mellom problemstillinger hvor tro og tanke, det vil si Bibelen og Aristoteles, bekreftet hverandre, og problemstillinger hvor kirken måtte tro på grunnlag av Bibelens autoritet alene. Filosofi og teologi var for eksempel enige når det gjaldt Guds eksistens og de grunnleggende moralprinsipper, mens læren om inkarnasjon og treenighet måtte basere seg på Bibelen. På den måten mente Thomas at han kunne bruke Aristoteles som en bekreftelse på at det Bibelen sa var riktig, uten å la teologien bli styrt av filosofien på de punkter hvor Bibelen åpenbart sa noe annet enn Aristoteles. Men også her gjelder Aristoteles’ grunnleggende erkjennelsesprinsipp. Når vi først har fått vite hvordan ting henger sammen, så makter vi også å tenke det.

Styrken ved dette systemet er at det begrunner en sterk tro på vår evne til å forstå. Svakheten er at tanken kan komme til å overstyre virkeligheten; vi tror vi vet hvordan alt henger sammen, og derfor er vi ikke interessert i, eller undertrykker, fenomener og observasjoner som ikke så lett lar seg forklare på denne måten. Thomas Aquinas’ kritikere, de som altså kom til å utgjøre det moderne alternativet, mente derfor at vi i større grad må åpne oss for fenomenenes mangfold. Vi kan ikke ta for gitt at det går an å skape en tankemodell hvor alt i verden henger sammen på en naturlig måte etter at Aristoteles har fått sitt og Bibelen sitt. Vi må undersøke de ulike sider av virkeligheten hver for seg, og det er slett ikke sikkert at vi klarer å lage oss et enhetlig bilde av den.

På det filosofiske fakultetet ved Universitetet i Erfurt ble Luther opplært i den moderne måten. Han ble godt kjent med Aristoteles’ verk, men fikk av sine lærere samtidig vite at en ikke måtte ta for gitt at hans innsikter var holdbare i en teologisk sammenheng. Der var Bibelen viktigere enn hva Aristoteles sa. Samtidig var den unge Luther også åpen for andre impulser. Mange var generelt skeptiske til måten en på universitetene brukte de gamle filosofene, og mente at det var viktigere å lese antikkens forfattere på deres egne premisser, uavhengig av senere tiders fortolkninger, og da helst på grunnspråkene. En var også skeptisk til den store vekt skoleretningene på universitetene, både de gamle og de moderne, la på logisk analyse, og mente det var viktigere å studere de retoriske virkemidler antikkens store forfattere brukte for å gripe sine tilhørere og overbevise dem om sannheten i det de sa. Denne interessen omfattet ikke bare de hedenske forfattere, men også kirkefedrene og Bibelen.

Det later ikke til at den unge studenten Luther utmerket seg spesielt hverken på den ene eller den andre måten. Han trivdes i studentmiljøet, var sangglad og musikalsk og generelt en omgjengelig fyr. Faglig lærte han det han skulle lære uten å utmerke seg. Det som skjedde like etter at Luther var ferdig med filosofistudiene sommeren 1505, kom derfor antagelig som et sjokk på alle som kjente ham. Han hadde nå etter farens ønske begynt å studere jus, men tok seg likevel tid til en tur hjemom for å hilse på foreldrene sine midt i semesteret. På veien tilbake til Erfurt ble han imidlertid overrasket av et tordenvær som var så voldsomt at han trodde han skulle dø. Skrekkslagen ropte han til den hellige Anna, jomfru Marias mor, og lovet at slapp han fra dette med livet, så skulle han gå i kloster og bli munk.

b) I kloster

Det er i og for seg ikke noe overraskende i dette løftet – det er ikke uvanlig å love at kommer en velberget fra noe, så skal en bli både snill og from. Det overraskende i Luthers tilfelle er derfor ikke at han lovet dette, men at han holdt det han hadde lovet. For å kunne gjøre det, må han ha overvunnet adskillig motstand. En ung mann med universitetseksamen og framtiden foran seg går jo ikke i kloster! Faren var rasende, han mente at den dyre utdannelsen han hadde spandert på sønnen nå var fullstendig bortkastet. Studiekameratene ble nok også forskrekket. Jeg synes jeg ser dem for meg der de møter opp til jusforelesningen en morgen og sier til hverandre: «Har du hørt det? Martin skal bli munk! Hva er det han tenker på?» Men de ledende i klosteret var ikke så begeistret, de heller. Ikke det at de takket nei til en velutdannet ung mann. Men de hadde nok gjort noen erfaringer med at løfter avlagt i nød og dødsangst ikke alltid er helt til å stole på når pulsen har lagt seg, og livet har falt litt mer til ro igjen. Et langt liv som munk basert på et så vaklende grunnlag skaper fort problemer både for klosteret og munken. Så vi kan være ganske sikre på at de møtte den unge novisen med skeptiske blikk og kritiske spørsmål: Er du nå helt sikker på at det er dette du vil?

Han var det. Og vi vet den dag i dag ikke helt hvorfor. Tilsynelatende kommer Luthers inntreden i klosteret like brått og uforberedt som Paulus’ omvendelse utenfor Damaskus. Det er ikke sikkert Luther heller var helt klar over sine motiver. Var han det, har han skjult dem godt. Det kan ha vært farsopprør. Luthers far var åpenbart en meget bestemt mann som både ville det beste for sine barn og var nokså sikker på at han visste hva det var. At en sønn på nesten 23 da kan ha et behov for å markere sin selvstendighet, er ikke vanskelig å forstå. Men å oppgi alle karriereplaner og gå i kloster på livstid er kanskje en vel drastisk måte å gjøre det på? Luther ønsket åpenbart heller ikke å bryte med sin far. De beholdt kontakten, og da Luther som reformator mange år senere kom til den konklusjon at munkeløfter kanskje ikke var noen god idé likevel og skrev en bok om det, dediserte han den til faren. Det er vanskelig å unngå å se det som et slags «unnskyld» fra sønn til far – det var jo egentlig faren som hadde hatt rett hele tiden.

Det kan også ha vært religiøs grubling som drev Luther i klosteret. Det var ganske vanlig å tenke seg klosterlivet som en vei til å sikre seg selv den evige frelse. Munker og nonner stod nå tross alt Gud nærmere enn folk flest. Også dette var en tanke Luther etter hvert skulle komme til å ta et grundig oppgjør med. Men som filosofistudent synes ikke Luther å ha vært spesielt opptatt hverken av sin sjels frelse eller av klosterlivet som en god vei til å sikre den. Den eksistensielle kampen med trosspørsmål ser ut til å ha begynt for alvor først etter at Luther ble munk og fikk tid til å arbeide med slike spørsmål. En psykologisk forklaring på Luthers inntreden i klosteret lar seg dermed ikke finne. Vi har ikke kilder som gir oss innsikt i hva det var som beveget unge Martin til å ta denne drastiske avgjørelsen.

Vi vet imidlertid en god del om hva han gjorde i klosteret. Først og fremst ba han Salmenes bok, som var og er det sentrale innhold i de daglige tidebønner. Og så leste han i Bibelen. Bibler var dyre den gang, og det var langt fra alle som hadde en – selv om de hadde lært seg å lese og altså kunne bruke den. Men Luther fikk ganske tidlig i sin klostertid en latinsk bibel. Den var innbundet i rødt skinnbind, og han studerte den flittig.

Da de hadde kommet seg over forskrekkelsen over plutselig å finne denne unge mannen innenfor klosterporten, har Luthers foresatte i klosteret åpenbart sett mulighetene i denne flittige og ærlige novisen. Forholdsvis raskt sendte de derfor Luther tilbake til det universitetet han nettopp hadde forlatt, men nå til det teologiske fakultetet. Der avla han eksamen og ble så ordinert til prest. Ordinasjonen og den første messefeiringen noen uker senere ble en sterk opplevelse. For det første kom faren på besøk til klosteret da sønnen skulle feire sin første messe som prest. Å gjøre det samtidig som han måtte forholde seg til farens avvisende holdning til den kirkelige karriere han hadde valgt, var åpenbart krevende for den nyordinerte. For det andre opplevde Luther det skremmende å skulle lese nattverdens innstiftelsesord, og for første gang stå der med Jesu legeme og blod i sine hender. Var ikke dette noe han egentlig var uverdig til? Kunne det ikke like gjerne hende at han vekket den allmektige Guds vrede om han trådte ham for nær på denne måten?

Også Luthers lærere på teologistudiet tilhørte den moderne filosofitradisjonen. De var kompetente logikere og filosofer, men de hadde likevel ikke altfor store forventninger om å få all erkjennelse til å gå opp i en høyere enhet. Dette fikk ganske bestemte konsekvenser for arbeidet med teologiske spørsmål, og disse konsekvensene ser vi både hos Luthers lærere og de som var retningens ledende representanter og forfattere av dens viktigste verk og lærebøker, William Ockham og Gabriel Biel. De la stor vekt på den naturlige moralerkjennelse og på menneskets evne til å gjøre det gode. Ja, de mente at vilje til å gjøre sitt beste på dette punktet faktisk var en forutsetning for å bli frelst. Riktignok tenkte de ikke at en ved å anstrenge seg for å gjøre det gode kunne gjøre opp for sine synder og feil, og slik bane seg vei inn i Guds rike selv. Jesu soning for våre synder anså de som en absolutt forutsetning for frelse. Men dette frelsesverket tilregnes bare dem som selv gjør sitt beste. På denne måten ble Guds nåde forstått som en belønning for dem som selv var i stand til å yte i hvert fall det som med rimelighet kunne forventes av dem.

Denne måten å tenke på har imidlertid en konsekvens som de ikke aksepterte. Den innebærer nemlig at det blir mennesket selv og ikke Gud som blir ansvarlig for menneskets evige frelse. Hadde de vært Thomas Aquinas-tilhengere og ment at vi med tankens hjelp fatter hvordan verden egentlig henger sammen, så hadde de måttet akseptere denne konsekvensen. Men fordi de gav seg selv frihet til å sette ting ved siden av hverandre uten at systemet alltid måtte gå opp, så aksepterte de den ikke. Ved siden av tanken om Gud som lønner mennesker etter fortjeneste, satte de derfor tanken om Gud som i sin absolutte makt selv fritt avgjør hvem det er som blir frelst. En må gjøre så godt en kan, og det er rimelig å anta at det vil være godt nok for Gud, slik at han gir den nåde som skal til for å komme trygt i havn. Men vi kan strengt tatt ikke vite det, for Gud er ikke nødt til å følge de konsekvenser vi mener følger av våre handlinger. Det vi gjør, forplikter ikke ham. Han er tvert imot løst fra all nødvendighet og avgjør til syvende og sist selv fritt om han vil la et menneske bli frelst eller ikke.

Dette er et helt annet gudsbilde enn det vi finner hos Aristoteles og Thomas Aquinas, med deres tro på at vi faktisk forstår hvordan tingene henger sammen. Derimot minner det litt om islam, som jo nettopp hevder en må underkaste seg Guds vilje, men som likevel innrømmer ham en helt fri avgjørelsesmyndighet som ikke er bundet av våre beslutninger og våre handlinger. Denne parallellen åpner også for historisk interessante perspektiver, for muslimske lærde var faktisk i ikke liten grad involvert i å formidle Aristoteles’ verk til Vest-Europa i middelalderen. Det kan derfor ikke utelukkes at noe av islams gudsbilde fulgte med på lasset. Men de historiske spørsmål er her ikke enkle å avgjøre med entydighet. Også gresk-ortodokse kristne bidro til å formidle Aristoteles til Vesten. I deres tenkning har imidlertid en slik forståelse av Guds absolutte makt aldri spilt noen rolle.

Uansett endte de moderne opp med en skarp motsetning mellom kravet til å yte sitt beste og forståelsen av at det jo slett ikke er sikkert at det nytter, for det er uansett Gud som til slutt avgjør. Og denne motsetningen kom til å få avgjørende betydning for det vi gjerne omtaler som Luthers klosterkamp. Han prøvde å gjøre sitt beste. Det var ikke lett, for klosterlivet innbyr til en form for sjelegransking hvor en blir ganske god til å finne sine egne skjulte motiver også for tilsynelatende gode gjerninger. Uansett hvor langt Luther så inn i sin egen sjel, kom han derfor aldri så langt at han med god samvittighet kunne si at han hadde gjennomskuet sine egne motiver, og kunne være sikker på å ha gjort det som stod i hans makt. Og selv om han skulle komme noenlunde i mål langs den veien, gjensto spørsmålet om Guds absolutte makt. Det var jo ikke sikkert det nyttet i det hele tatt. Gud kunne jo i sin visdom og allmakt ha bestemt at munken Martin uansett ikke skulle nå fram. Og da hjalp jo ikke selvdisiplin og sjelegransking i det hele tatt.

Denne konflikten opptok Luther i mange år, og han snakket også med sine foresatte i klosteret om den. Fra noen av dem fikk han gode råd. Den han lærte mest av, var ordensgeneralen Johann von Staupitz, som sa at han skulle prøve å legge grubleriene vekk og i stedet la blikket hvile på Jesus på korset. Det var et råd Luther også som reformator husket med glede og takknemlighet. Men det løste ikke problemene på en måte som gav ham sjelefred og ro i sinnet.

c) Bibellærer i Wittenberg

Religiøs grubling hindret imidlertid ikke Luther i å gjøre karriere i klosteret. Etter noen år ble han sendt til Roma som utsending for sin munkeorden. Det fromhetsliv han der så utfolde seg, og som han siden beskrev som anstrengelser for å sikre sin frelse ved egeninnsats, skapte imidlertid ikke problemer for ham da han var der. Han fikk også oppgaver som universitetslærer, i første omgang ved å forelese over Aristoteles’ etikk. Syv år etter at han trådte inn i klosteret i Erfurt, i 1512, ble han sendt til ordenens kloster i Wittenberg lenger øst for å ta teologisk doktorgrad og overta stillingen som professor i bibeltolkning ved det nye universitet der. I universitetsteologien var det drøftelsen av kirkelæren i forhold til Aristoteles’ filosofi som var det fag som hadde størst prestisje. Luther ble altså plassert i en posisjon adskillig lenger nede på rangstigen. Men hans flid som bibelleser hadde åpenbart gjort inntrykk, og Luther klaget ikke. Professoratet i bibeltolkning ved universitetet i Wittenberg var stillingen han kom til å ha til sin død, og han bidro selv til å gjøre dette til det sentrale faget i teologistudiet.

Som bibellærer i Wittenberg var det så Luther begynte det møysommelige arbeidet med å finne en alternativ modell for teologisk arbeid. Han ønsket å erstatte den herskende universitetsteologien med en bibelbasert tilnærming med praktisk relevans og dogmatisk holdbarhet. I den framstillingen av denne utviklingen som han selv skrev mange år senere, ser det ut som det skjedde i form av en brå overgang: Plutselig en dag skjønte han hvordan det egentlig hang sammen. Leser vi de tekster Luther selv skrev i disse årene, får vi imidlertid et litt annet inntrykk. Her finner vi en gradvis skarpere kritikk av de herskende tenkemåtene, særlig den moderne, som jo var den Luther selv var opplært i og kjente best. Særlig tanken om at det skulle være noe sammenheng mellom menneskets bidrag og dets frelse, slik at Guds nåde er noe vi skulle kunne gjøre oss fortjent til, møtes i økende grad av Luthers kritikk. Skal nåde være nåde, kan den ikke være betinget av noe vi har gjort, for da blir det jo fortjeneste, og ikke nåde i det hele tatt. Slik later det til at Luther begynte å tenke forholdsvis tidlig. Men hva dette innebar i forhold til den teologi han hadde lært, strevde han lenge med å finne ut av. Blant annet strevde han med å finne alternative autoriteter etter at både de gamles og de modernes prinsipper var begynt å vakle. For de kunne vel ikke godt ha tatt feil alle sammen?

Luther foreleste i disse årene først over Salmenes bok, deretter over Romerbrevet, Galaterbrevet og Hebreerbrevet. Han påpekte med rette at det ikke er noe i disse tekstene som støtter tanken om at vi kan fortjene vår frelse gjennom sjelegransking og gode gjerninger. Parallelt med dette offentliggjorde han flere samlinger av disputasjonsteser hvor han inviterte kolleger til å drøfte det han fant som svake punkter i de rådende teologiske modellene. Han ble mer og mer kritisk i sin måte å formulere seg på. Noe videre oppmerksomhet vakte ikke dette. Det forble en diskusjon for spesialistene. Riktignok foredro Luther de samme synspunktene for studentene i auditoriet, og de noterte flittig. Noen av dem skjønte nok også at her var det noe i emning som det kunne være sprengkraft i. Men utenom universitetsmiljøet i den litt bortgjemte byen Wittenberg var det få som hadde hørt om denne kritiske munken og professoren.

Luther virket imidlertid ikke bare som universitetslærer; han hadde også oppgaver som predikant og sjelesørger. I sitt arbeid med å få menigheten til å forstå at det slett ikke var så sikkert at de kunne stole på sine egne bidrag til frelse, støtte han så på problemet med avlat. Det var tett knyttet til kirkens lære om bot og syndstilgivelse. For å få syndenes forlatelse måtte en gå til skrifte, og de syndene en hadde bekjent der, de var tilgitt og borte. Men for at en skulle forstå alvoret i det en hadde gjort, ble en i tillegg pålagt noen botsøvelser, for eksempel å gi almisse eller be Fadervår eller Ave Maria et visst antall ganger. Hvis en så døde uten at de pålagte botsøvelser var gjennomført, ville en komme i skjærsilden for å kunne gjøre seg ferdig med dem der.

Noen hadde imidlertid gjort så mye godt at de slapp skjærsilden. Ja, det kunne til og med hende at de hadde flere gode gjerninger enn de selv trengte. Tanken var så at det ble opprettet en slags himmelsk bank som paven rådde over. Fra denne banken kunne han dele ut gode gjerninger til sjelene i skjærsilden, slik at de kom fortere til himmelen enn de ellers ville gjort. Dette ble kalt avlat. Avlaten var altså i prinsippet ikke en del av frelsesgrunnlaget, selv om det nok for mange ble litt vanskelig å holde dem adskilt. Inntrykket kom derfor til å feste seg at en ved å skaffe seg avlatsbrev kunne sikre seg adgang til himmelriket. På Luthers tid begynte en også å selge avlatsbrev, blant annet fordi en trengte penger til byggingen av Peterskirken i Roma. Slike avlatsbrev kunne en kjøpe både på egne vegne og på vegne av avdøde slektninger. Med adskillig sans for effekten av god markedsføring ble dette sammenfattet i følgende slagord, muligens forfattet av den mest kjente avlatshandler i Tyskland, Johann Tetzel: «Når pengene i kisten klinger, sjelen ut av skjærsilden springer.» Og salget gikk strykende.

På universitetet var det nok mange som så at dette var tvilsom teologi og latterliggjorde hele prosjektet. Men Luther syntes ikke det var morsomt. Ut fra sine bestrebelser etter å lære folk at de ikke skulle stole på egne bidrag til sin frelse, fant han det tvert imot høyst problematisk. Og for å gjøre i det minste sine kolleger oppmerksomme på problemet, offentliggjorde han 31. oktober 1517 sine 95 teser om avlaten på latin. Datoen var ikke tilfeldig. Dette var dagen før Allehelgensdag, da de dødes skjebne stod særlig i fokus. I disse tesene angriper Luther i og for seg ikke kirkens lære hverken om skjærsild eller avlat. Men han prøver å gjøre oppmerksom på at i sann og sunn teologi ligger interessen et helt annet sted. Som det heter i den første av tesene (Verker i utvalg I, s. 260): «Da vår Herre og Mester Jesus Kristus sa: Gjør bot etc. (Matt 4,17), ville han at hele den kristnes liv skulle være bot.» På den måten vil en nemlig innse at frelsen ikke kan bygge på egne bidrag eller forutsetninger. Og da er det egentlig ikke så farlig hvordan en tenker om avlat, for hele avlatsprosjektet blir dermed uinteressant.

Med det var Luthers fredelige professorliv over for godt. For disse tesene vakte ganske raskt oppsikt langt utenfor rekken av Luthers fagkolleger. De ble oversatt til tysk og spredt i store opplag. De ble lest, og de ble diskutert. Det var på den tid ingen etablerte kanaler for rask spredning av et budskap. Slett ikke alle kunne lese, og aviser fantes ikke. Riktignok hadde en levd med det trykte ord i noen generasjoner, men det ble stort sett brukt til opptrykk av fortidens klassikere, Bibelen, kirkefedrene og de klassiske filosofene. Noen tilsvarende mediebegivenhet hvor et skrift av en samtidig forfatter blir det alminnelige samtaletema i løpet av noen få måneder, fins det ingen tidligere eksempler på i europeisk historie. Hva var det med disse tesene som gjorde at de vakte slik oppsikt?

Det var antagelig først og fremst to ting. For det første var problemstillingen sentral. Luther tok opp en viktig side ved kirkens virksomhet som angikk folk flest. Spørsmålet om hvordan en skulle bli frelst, og avlatens eventuelle rolle i den sammenheng, var noe som opptok alle. For det andre var dette kirkekritikk innenfra. Den kom fra en som identifiserte seg med kirkens budskap, og som mente at en viktig side ved dens virksomhet hindret dette i å komme fram. Kirkekritikk var det ingen mangel på den gangen heller, men den var ofte preget av en viss ironisk avstand og lærd arroganse. Nå er ikke Luther en forfatter som er fremmed for hverken ironi eller arroganse. I avlatstesene er det imidlertid ikke noe av dette. Her tar han saken med det alvor den fordrer og krever de kirkelige autoriteter til regnskap ut fra en gjennomtenkt og alternativ forståelse av hva Bibelens budskap egentlig går ut på. Det var noe som ble lagt merke til.

d) Kritikken av Aristoteles

Da Luthers munkeorden, augustiner-eremittene, hadde sitt samlingsmøte våren 1518, inviterte de Luther til å holde hovedtalen. En av deres egne var blitt berømt, og nå ville de vite hva det egentlig var som drev ham. Luther takket for innbydelsen med å levere en rekke på førti teser som i ettertid gjerne omtales som Heidelberg-disputasen. Her tar han på prinsipielt grunnlag et oppgjør med tanken om at vi skulle kunne gjøre oss fortjent til frelse, slik at en plass i Guds rike skulle kunne oppfattes som en belønning for det beste i oss. Dette er helt feil, hevder Luther. Slik Bibelen framstiller det, handler Gud på måter som er helt forskjellige fra menneskers forventninger. Før Gud kan frelse oss, må han nemlig ta fra oss all tillit til oss selv. Han «ydmyker og skremmer oss gjennom loven og gjennom å la oss se våre egne synder, slik at vi både i andre menneskers og i egne øyne synes å være ingenting» (Verker i utvalg I, s. 284). Den som stoler på egne bedrifter, griper derfor helt feil og begår i virkeligheten den største synd av dem alle. Forstår en ikke dette, blir selv de beste og frommeste gjerninger dødssynder. Derfor må enhver selvtillit hva frelsen angår, utryddes. Målet er imidlertid ikke at en skal ende i fortvilelse, men i ydmykhet, «og det skal tjene til å oppildne iveren etter å søke Kristi nåde» (s. 289).

Denne radikale lære om menneskets tilkortkommenhet og nådens absolutte nødvendighet hadde Luther funnet i NT, først og fremst i Romerbrevet, og han siterte flittig herfra i tesene. Han hadde også lært mye om dette ved å studere de store mystikerne, som var samstemte i at mennesket måtte legge av seg alt jordisk og alt syndig som en forberedelse for det grensesprengende møtet med Guds egen virkelighet. Allerede i 1516 hadde Luther fått trykket et skrift fra en anonym mystiker som han forsynte med et forord og kalte En tysk teologi. For Luther var dette en viktig praktisk tilnærming til nådebasert trosforståelse, som også var å foretrekke fordi den var tysk, altså formulert på folkespråket, til forskjell fra den latinspråklige universitetsteologien.

Samtidig var Luther klar over at skulle han virkelig ramme den teologiske tenkning i samtiden, så var det ikke tilstrekkelig å sitere bibeltekster og mystikere. Han måtte også gå til direkte angrep på det prinsipielle og metodiske fundamentet både for de gamle og de moderne, nemlig tilbøyeligheten til å ville knytte den teologiske tenkning til Aristoteles. Til de 28 første teologiske tesene i Heidelberg-disputasen føyde han derfor 12 filosofiske teser hvor han både angrep Aristoteles og samtidig var på jakt etter filosofiske dialogpartnere som bedre svarte til de synspunkter den kristne tro vektlegger.

Sin kritikk av Aristoteles knytter han først og fremst til to problemområder, nemlig moralfilosofi og gudserkjennelse. Aristoteles går nemlig ut fra den forutsetning at gode holdninger og handlinger kan læres. Det kan han nok ha rett i når det gjelder skikk og bruk og alminnelig høflighet, men om denne tilnærmingen legges til grunn for forståelsen av det gode i kristen tenkning, så fører den nettopp til den læren om frelse ved gode gjerninger som Luther så det som sitt mål å bekjempe. Bruddet mellom det gamle og det nye, eller mellom synd og tro, blir ikke tydelig nok. Luthers konklusjon er derfor klar: Aristoteles må ut av teologien og teologistudiet. Samtidig angriper han Aristoteles’ rasjonelle og upersonlige gudsbegrep. Aristoteles’ Gud er en Gud som aldri overrasker noen, og da er det uansett ikke Bibelens Gud det er tale om.

På dette siste punktet kan Luthers kritikk minne om det han hadde lært av sine teologiske lærere, som med sin lære om Guds absolutte makt også angrep Aristoteles og Thomas Aquinas på dette punktet. Men Luther vil ikke dit heller. For den Gud Luther har lært å kjenne i Bibelen, er nok annerledes enn våre forventninger til ham, men vilkårlig er han ikke. Bibelens Gud er uendelig og derfor også uforståelig. Samtidig er han likevel den dype sammenhengen i alt som fins. Han lar seg ikke tenke eller analysere logisk, men det er hans kjærlighet som holder virkeligheten sammen. En slik måte å tenke på ligger utenfor det en finner hos Aristoteles. Derimot finner en tanker som går nokså langt i den retning hos hans lærer og eldre samtidige, Platon. Derfor er det, etter Luthers oppfatning, i Platons tenkning en finner en filosofisk analyse av virkeligheten som åpner blikket for de perspektiver som ut fra den bibelske åpenbaringsforståelse er de avgjørende.

Oldtidens kirkelærere var ikke fremmede for en slik måte å tenke på; de kunne også gå ganske langt i å se Platons uendelighetslære og uerkjennbarhetsmystikk som en god filosofisk alliansepartner. I klostrene og blant middelalderens mystikere var denne tenkemåten også langt på vei forblitt intakt. Men i universitetsteologien var den blitt borte og erstattet med en stiv intellektualisme som ikke maktet å formidle spenningen og dynamikken i den bibelske lære om Gud som totalt annerledes og samtidig helt nær. Det er derfor denne opprinnelige, men fortrengte måte å tenke om forholdet mellom Gud og menneske på Luther i Heidelberg-disputasen er ute etter å fornye. Han vil bekjempe 300 år med Aristoteles-avhengighet og erstatte den med den nådelære han kjente fra NT og hadde funnet igjen hos de Platon-inspirerte kirkelærere og mystikere. Det var en ambisiøs målsetning, og måten Luther gjennomførte den på, gjorde inntrykk. Vi har vitnesbyrd fra flere av dem som hørte Luther i Heidelberg og som oppfattet det som en skjellsettende begivenhet.

I Heidelberg-disputasen møter vi altså Luther som en kunnskapsrik og selvbevisst kritiker av svakhetene i de rådende teologiske tankesystemene. Han dokumenterer inngående kjennskap både til Platons, Aristoteles’ og de moderne teologenes skrifter. Og hva de siste angår, mener han at han har påvist hva det er som gjør at de ikke holder. Samtidig framstår han nok som sterkere og mer velbegrunnet i sin kritikk enn han gjør i de litt sporadiske antydningene han har når det gjelder et alternativt teologisk program. At det har med Guds annerledeshet og nåde å gjøre, det skjønner vi. Det lar seg ikke gjøre å bygge noen bro fra vår verden til Guds, til det er det skapte og det uendelige rett og slett for ulike. Skal det her finnes noen bro, så må den bygges fra Guds side, og da kaller vi den nåde – ubetinget og fullkommen nåde.

Så langt på sin erkjennelsesvei hadde Luther kommet da han skrev tesene til Heidelberg-disputasen. Men noe klart evangelium får vi egentlig ikke. Både i avlatstesene og i Heidelberg-disputasen gir Luther en tydelig, velartikulert og godt begrunnet framstilling av hva vi under enhver omstendighet bør ta avstand fra. Men hva vi skal sette i stedet, det forblir ennå i det dunkle.

e) Det endelige gjennombruddet

Da Luther var blitt en eldre mann på over seksti, og det derfor var grunn til å anta at han ikke hadde så mange år igjen, ville noen av hans nærmeste medarbeidere utgi et samleverk med hans skrifter på latin. Luther syntes ikke det var noen god idé. Han mente det måtte finnes andre og bedre bøker å lese enn hans. Men han bøyde seg til slutt for det argumentet at om han ikke samarbeidet om denne utgivelsen, så ville den bare bli dårligere, for den ville uansett komme. Derfor skrev Luther en innledning hvor han som en slags lesehjelp til ungdomsskriftene redegjorde for sin egen utvikling fram til det punkt hvor han mente han var kommet til klarhet. Denne redegjørelsen, som Luther skrev i 1545, altså nesten tretti år etter den perioden i sitt liv han forteller om, er den mest detaljerte framstillingen vi har fra Luthers egen hånd når det gjelder hans teologiske utvikling.

På to punkter har denne framstillingen forvirret forskerne. For det første – og det har jeg alt nevnt – framstiller Luther det som ser ut som en gradvis vekst i erkjennelse som en plutselig oppdagelse. I samtaler har han også hevdet at han husker hvor han var da dette skjedde; han var i et tårnlignende tilbygg på baksiden av klosteret, hvor han hadde sitt arbeidsværelse. Det er grunnen til at dette iblant også omtales som «tårnopplevelsen». For det andre ser det ut som han daterer den forholdsvis sent. Den kommer nemlig på et tidspunkt etter avlatstesene og Heidelberg-disputasen, og knyttes til Luthers andre forelesningsserie over Salmenes bok som begynte sommeren 1518. Riktignok innledes den med en tilbakeskuende formulering. Han hadde, sier han, vært grepet av trang til å forstå Paulus’ formulering i Romerbrevet 1,17: «I evangeliet åpenbares Guds rettferdighet» (Verker i utvalg I, s. 17). Men skal en ta hans egen framstilling på ordet, så ser det altså ikke ut til at lyset har gått opp for ham før etter at han allerede var blitt kjent som den store avlatskritikeren.

Har Luther rett i dette, eller har han så lang tid etterpå rett og slett husket feil? Er det i det hele tatt mulig å tenke seg at Luther så sent som våren 1518, etter all den skarpe kritikk han hadde ytret mot tidens ledende teologer, og etter at han allerede hadde stått fram som leder for noe som så ut til å kunne bli en reformbevegelse, enda ikke hadde kommet til klarhet i de grunnleggende spørsmålene? Om dette har Luther-forskerne lenge vært uenige. Mot hele denne diskusjonen kan en selvsagt innvende at det interessante her ikke er dateringen, men hva Luther i et tilbakeskuende perspektiv selv så som det avgjørende fundamentet for sitt eget arbeid. Det er selvsagt riktig. På den annen side er det ikke uten interesse å se hvordan Luther selv plasserer det avgjørende gjennombruddet i forhold til de ulike momenter i hans egen erkjennelsesprosess, for i det ligger det utvilsomt en antydning om hva han anså som avgjørende. Dessuten er det jo ikke utenkelig at Luther rett og slett husket riktig, og derfor med god grunn plasserer sin gjennombruddsopplevelse på akkurat dette punkt i sitt teologiske virke, nemlig i første del av Andre salmeforelesning.

Uansett var problemet, slik Luther selv framstiller det, formuleringen i Romerbrevet 1,17 som sier at evangeliet åpenbarer Guds rettferdighet. Det hadde han lært, sier han, å forstå som en referanse til det han kaller Guds aktive rettferdighet, altså det at Gud er rettferdig når han dømmer. Det er en tanke som i seg selv både er bibelsk begrunnet og teologisk uproblematisk: Guds dommer er rettferdige (jf. Salme 51,6, som siteres i Rom 3,4). Problemet for Luther var imidlertid spørsmålet om det også er dette evangeliet handler om. For da er jo bare evangeliet en utdyping og presisering av domskriteriene, slik at en heller ikke i evangeliets lys noensinne vil komme lenger enn til å prøve å gjøre seg selv ulastelig i Guds øyne. Men da er kristendom et håpløst prosjekt, for Luther visste godt av egen erfaring at en aldri når fram langs den veien, om en anstrenger seg aldri så mye. Selvforbedringens strevsomme vei ender tvert imot med uvilje mot Gud, som bare møter våre bedrifter med nye krav, uansett hvor lenge vi holder på. Og ettersom det første og viktigste av alle krav er budet om å elske Gud over alle ting, kommer en i realiteten lenger og lenger bort fra idealet jo lenger en holder på.

Da gikk, skriver Luther, plutselig «sammenhengen mellom ordene» opp for ham (Verker i utvalg I, s. 18). For Romerbrevet 1,17 handler jo ikke om Guds dom. Denne teksten forteller at Guds rettferdighet åpenbares i evangeliet og mottas i tro, slik at den rettferdige, altså den som slik har fått Guds rettferdighet som gave, skal leve ved sin tro. Det står ikke noe om Guds aktive (dømmende) rettferdighet her. I stedet dreier det seg om det som Luther her kaller Guds passive rettferdighet, som er den rettferdighet han ufortjent og av nåde gir den som tror. Domskriterier, sjelegransking og selvforbedring er ikke innenfor perspektivet i det hele tatt, det dreier seg utelukkende om nåde og gave.

Med den innsikten var det som om paradisets porter åpnet seg, skriver han. For da han først hadde sett dette poenget, oppdaget han at dette mønsteret går igjen i hele Bibelen. Den handler alltid og overalt om at vi mennesker lukkes inn i fellesskap med Gud ved at han gir oss del i sine egenskaper. Vårt selvforbedringsstrev har ikke noe med saken å gjøre. Det dreier seg alltid og overalt om nyskapelse mottatt i tro. Guds rettferdighet er vår rettferdighet, Guds verk er det verk Gud utfører i oss, Guds kraft er den kraft han styrker oss med, Guds visdom er det Gud gjør oss vise med, Guds frelse er det han gjør for å frelse oss (Verker i utvalg I, s. 18).

Det er flere ting som er interessante i denne framstillingen. For det første forankrer Luther den uttrykkelig i presis tekstutleggelse. Det var først da han leste teksten oppmerksomt med henblikk både på ordenes betydning (semantikk) og innbyrdes sammenheng (syntaks) at han fikk tak i hva teksten sa. Den teologiske metode han hadde lært på universitetet, som hadde en tendens til å isolere begrepene fra den bibelske konteksten og underlegge dem logisk analyse, var altså misvisende og utilstrekkelig. Retorikkens refleksjoner over makten i de faktiske formuleringer viste seg å være en mye viktigere veiviser og samtalepartner.

For det andre ble Luther av dette fornyende møtet med den bibelske teksten overbevist om gudsordets skapende kraft. Én ting er at Bibelen har mye å si om dette; den påstår jo allerede på første side at verden er blitt til ved Guds skapende ord. En annen ting er at retorikken også på dette punkt har interessante refleksjoner om ordets overbevisningskraft. Men nå hadde Luther dessuten også opplevd det selv. Bibelordet hadde rett og slett åpnet hans øyne for at verden var konstruert på en helt annen måte enn han til da hadde trodd. Luthers tillit til bibelteksten er på avgjørende måte preget av denne erfaringen. Bibelordet har en uerstattelig evne til å ta oss fra der vi er og plassere oss et helt annet sted, hvor vi ikke i vår villeste fantasi hadde evne til å forestille oss at vi skulle. I dette ligger vårt eneste håp om å bli befridd fra det kretsløp av synd og forgjeves selvforbedringsstrev vi aldri makter å komme oss løs fra på egen hånd.

For det tredje, og det er kanskje det viktigste, ligger det i det Luther her formulerer en ny måte å tenke om menneskets gudsrelasjon på. Den oppfattes nemlig ikke primært som intellektuell og teoretisk, men som reell og erfarbar. Det dreier seg ikke om å forstå Gud, men om å lukkes inn i hans virkelighet på en slik måte at livet faktisk blir et annet. Guds rettferdighet, visdom og kraft blir realiteter i eget liv. Dette kom på en avgjørende måte til å prege Luthers tros- og teologiforståelse. Til syvende og sist dreier det seg ikke om å formidle gudserkjennelse – det dreier seg om å formidle gudsnærvær. Hvordan kan en gjøre det uten at motsetningen mellom Gud og menneske oppheves, slik at en igjen faller tilbake i tilbøyeligheten til å tenke Gud i forlengelsen av det beste i mennesket? Etter den reformatoriske oppdagelse er det dette som er Luthers sentrale teologiske prosjekt. For Luther trakk aldri tilbake kritikken av tendensen til å finne Gud i forlengelsen av det beste mennesket har å by på, som vi finner både i Heidelberg-disputasen og andre steder. Men den ble etter den reformatoriske oppdagelse satt inn i en ny sammenheng, den troendes paradoksale virkelighet, som på samme tid er fullt ut menneskelig og reelt delaktig i den evige Guds egenskaper.

For Luther var dette både ny og nyskapende innsikt. Men som teologisk erkjennelse var det ikke nytt. For da han først på denne måten var kommet på innsiden av bibelteksten, slik at det åpnet seg nye rom for både tro og tanke, da oppdaget han at han var ikke alene der. Tvert imot, det var her alle kirkens viktige lærere og mystikere hadde vært hele tiden. Særlig Augustin ble viktig for å bekrefte holdbarheten av Luthers nye forståelse av gudsrelasjonen (Verker i utvalg I, s. 18). Nå er nok ikke Luther helt fri fra en tendens til å lese sine egne oppfatninger inn i andre forfatteres tekster i høyere grad enn det er dekning for. Derfor er det neppe fullt så stort samsvar mellom Augustins og Luthers tenkning på dette punkt som Luther mente. Men saklig sett har Luther likevel god dekning for det han sier. Det er den Aristoteles-baserte samarbeidsteologien som Luther lenge hadde bekjempet, som er den teologiske nyheten. Dette er ikke noe vi finner hos kirkefedrene eller i de klassiske kristne bekjennelsestekster. Det er heller ingen tvil om at vi hos Augustin finner en betoning både av syndens makt og av nådens nødvendighet som står Luther nokså nær.

Luther har altså rett i at hans reformatoriske teologi er en fornyelse av synspunkter fra NT og oldkirken. Det er både historisk og saklig viktig. Kirkens og dens sentrale budskap er gitt i og med NT. Kontinuiteten tilbake til det opprinnelige må derfor bevares. Å finne opp kirken på nytt er det samme som å avskaffe den, for det er å gjøre seg selv til en autoritet som står over Jesus og apostlene. Dette var viktig for Luther, og han kommer ofte tilbake til det. Samtidig var Luther en kreativ tenker som brukte konflikten med senmiddelalderens samarbeidsteologi til å utvide rommet for teologisk tenkning og erkjennelse. Slik sett representerer Luther nok også en form for teologisk fornyelse. Hans betoning av kontinuiteten med det oldkirkelige er likevel uoppgivelig for den som vil forstå hva det var han var ute etter.

Men hva har denne nye forståelsen av Romerbrevet 1,17 med Andre salmeforelesning å gjøre? Er det mulig å se en grunn til at det er her Luther tidfester oppdagelsen? Finner vi noe i det Luther da gjennomgikk for studentene som bekrefter hans påstand fra 1545 om at det var da det avgjørende gjennombruddet fant sted? Jeg vil mene vi gjør det. Da han gjennomgikk Salme 5, fant han følgende formulering i vers 9: «Herre, led meg ved din rettferdighet!» I drøftelsen av den teksten finner vi alle momenter Luther i 1545 anså som avgjørende: Frelse består i å mistro egne bidrag og i stedet sette sin lit til Guds rettferdighet som gis ved tro, slik at vi lukkes inn i et reelt gudsfellesskap. Jeg vil også mene, selv om ikke alle Luther-forskere er enige i det, at det er første gang i Luthers forfatterskap vi har alle disse momentene samlet i én tekst. Det kan altså se ut til at det faktisk skjedde noe avgjørende her.

Dette er etter min oppfatning et syn som styrkes av resten av salmekommentaren. Luther er mye dristigere her enn tidligere i sitt forfatterskap når det gjelder å gi en positiv framstilling av livet i tro. Tidligere har han, som en del av kritikken av de moderne, vært mest opptatt av å rive ned tilliten til egne bidrag, og dette er like tydelig her. Men det kompletteres av en mer frimodig betoning av det positive motstykket. Gjennom Guds nåde og ved tro opprettes det et reelt gudsfellesskap som preger både tanker, ord og gjerninger. Gud er ikke bare den strenge dommer, han er også den kjærlige livgiver. Og de momentene betinger hverandre gjensidig. Derfor forstår vi ikke det ene om vi ikke samtidig holder fast på det andre. En eller annen gang i løpet av høsten 1518 eller våren 1519 gikk det opp for Luther at det er slik det er. Det var en innsikt han brukte resten av livet til å utdype, forklare og glede seg over.

f) En nådig Gud?

Det er ingen tvil om at Luthers reformatoriske oppdagelse fikk omfattende konsekvenser, og at det derfor er viktig å kjenne til den for å kunne forstå den teologiske, kirkelige og politiske utvikling i Europa på 1500-tallet. Men har den også aktuell betydning? Har det Luther her fant ut, noen relevans for mennesker i det 21. århundre?

Mange er tilbøyelige til å svare nei på det spørsmålet. De mener at det Luther primært var ute etter, var å finne et svar på spørsmålet etter en nådig Gud. Men spørsmålet om hvor en kan få Guds nådige tilgivelse for sine synder, er ikke i dag det som skaper eksistensielt engasjement i de brede lag av befolkningen. Nå er det vel heller spørsmålet om Gud i det hele tatt fins, eller om det i det hele tatt betyr noe om han fins eller ikke, som står i sentrum for oppmerksomheten. I en tid preget av ustanselig jakt etter selvbekreftelse er vel heller ikke Luthers budskap om at vi alle står som syndere overfor Gud det budskapet som er enklest å selge. Luther tilhører derfor fortiden, og kan gjerne forbli der.

Det tror jeg imidlertid er en lite sakssvarende framstilling av Luthers teologiske erkjennelsesprosess. For Luther var ikke på jakt etter en nådig Gud i den forstand at han visste at det var det som var spørsmålet. Luthers problemstilling var mye mer omfattende. Han var ute etter å finne ut hvordan Gud og menneske i det hele tatt kunne relateres til hverandre for at menneskets gudsforhold skulle kunne oppfattes på en måte som var meningsfull og konsistent. For hvis gudstanken oppfattes som konstruert på menneskets premisser, så blir gudsrelasjonen bare en dobling av selvbildet, og da blir den fort uinteressant. Dette var, etter Luthers oppfatning, problemet ved å se på Gud som en som satt og delte ut premier for selvinnsikt og god moral. Men det blir like problematisk om Gud oppfattes som så fjern at hans forhold til menneskene fremstår som vilkårlig. Da spiller det jo uansett ingen rolle hvordan en forholder seg til ham, og Gud blir igjen helt uinteressant. Dette var etter Luthers oppfatning problemet ved å tenke seg Gud som absolutt makt.

Luther framførte altså nøyaktig den samme kritikk mot sin tids teologiske autoriteter som ateister og agnostikere framfører i dag: Religionene – den kristne ikke unntatt – representerer gudsbilder som er selvmotsigende, irrelevante og uten bærekraft, fordi de i realiteten ikke er annet enn menneskelig selvspeiling og livsfjern teoretisering. Ja, Luther kan gå dagens humanetikere en høy gang når det gjelder kritikk av og raljering med gudsbilder han tolket som ønsketenkning og legitimering av menneskelig autoritet.

Etter min oppfatning er det imidlertid også et godt utgangspunkt for å prøve å få tak i betydningen av det som ble løsningen på denne utfordringen for Luther. Den kom til å bli nært knyttet til ordet «nåde». For Luther, som for alle kristne teologer, er dette et begrep som er relatert til fenomener som synd, soning og tilgivelse. Men Luther setter det også inn i en mer omfattende sammenheng. Den Gud en skal kunne forholde seg til på en meningsfylt og konsistent måte, må være fri i forhold til alle menneskelige forventninger og begrensninger. Han er evig der mennesket er begrenset av tiden, og uforanderlig der mennesker er underlagt de endringer som følger av denne verdens skiftende kår. Samtidig må det kunne opprettes en relasjon til ham som er reell og relevant i forhold til menneskers faktiske liv. Forbindelsen mellom disse to kryssende hensyn er det som for Luther etableres med begrepet «nåde».

Det sier i denne sammenheng to ting. Forbindelsen mellom Gud og menneske etableres i utgangspunktet ved et fritt guddommelig initiativ ubundet av alt mennesker driver med. Det gjelder også det de gjør når de er på det frommeste. Derfor må alle forestillinger om fortjeneste og gjerningsrettferdighet bort. Guds nærvær er uansett ikke noe mennesker kan gjøre seg fortjent til. Samtidig oppfattes forbindelsen som reell. Det guddommelige initiativ lukker mennesket inn i Guds virkelighet på en måte som gir den det gjelder et nytt blikk på verden, livet og medmenneskene. Derfor er det også virkelig i betydningen erfarbart – Guds nærvær har erfarbare konsekvenser i form av trosbekjennelse og nestekjærlighet.

I denne tilnærmingen ligger det en kritikk både av vantro og gudsfornektelse og av fornuftbegrunnet gudstro. Guds eksistens lar seg ikke bevise, for det vi mennesker makter å bevise, er uansett for bundet til våre forutsetninger til å være interessant. Men gudstro er heller ikke et irrasjonelt prosjekt. Tvert imot. Tro er den eneste måten en på en rasjonell og konsistent måte kan forholde seg til den virkelighet som ligger bortenfor alt det mennesker kan fatte. Noe alternativ til nåde og tro som fundament for en konsistent og bærekraftig gudsrelasjon finnes derfor ikke. Det var Luthers konklusjon, og han framførte den med en klarhet som gjør at den er vel verd å lytte til, selv fem hundre år etterpå.

Men selv om det teologiske og det kirkelige prosjektet er å framføre et budskap om Guds åpenbaring som ikke er styrt av menneskers forventninger om hvordan Gud er og hvor han vil la seg finne, så må dette budskapet likevel fortolkes og formidles av mennesker. Hvordan kan en gjøre det uten at fortolkeren stiller seg selv i veien for budskapet? Hvordan kan en hindre at Guds åpenbaring av seg selv ikke forvrenges av hans jordiske representanter? Det spørsmålet kom fort i sentrum av oppmerksomheten etter som implikasjonene av Luthers teologiske nyorientering ble tydelige.
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