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			Prolog

			Jeg kommer ikke på hva jeg holdt på med disse julidagene i 1995 mens den serbiske hæren drepte tusenvis av bosnjakiske fanger fra Srebrenica. Jeg var enten hjemme i Tomislavgrad, den lille bosniske byen som tidligere het Duvno, eller kanskje i Zagreb, der det var tid for studieopptak. Muligens var det rett etter opptaksprøvene, muligens hadde jeg kommet for å bli registrert ved Statsvitenskapelig fakultet og få de nødvendige dokumentene. Eller kanskje studieforberedelsene allerede var over – takk og lov – og jeg hadde dratt tilbake til Duvno for å tilbringe enda to sommermåneder i byen der jeg var født og hadde tilbrakt alle mine atten år.

			Hvordan det enn var, nyheten om Srebrenicas fall og den uhyrlige massakren gikk meg fullstendig forbi i følelsesmessig forstand. Som mennesker du ser rundt deg i hverdagen og vet hvem er, men uten at du har noe annet forhold til dem enn at du hilser høflig. Når du så, av en eller annen grunn, spør deg selv hvem ett av disse menneskene er, oppdager du at du ikke engang vet de mest grunnleggende ting om dem. Jeg var vel opptatt med min egen engstelse for Zagreb og bekymret over fattigdommen som tynget familien vår. Samtidig gledet jeg meg over å skulle flytte til storbyen jeg så lenge hadde drømt om. De tre–fire forutgående årene hadde nok også gjort meg avstumpet. I november 1991 døde faren min, førti år gammel. Han gikk for å ta seg en lur en torsdag ettermiddag og bare døde. Vi var tre brødre igjen i huset, sammen med mor, farfar og farfars halvsøster. Jeg hadde fylt fjorten år, den ene broren min var tolv og yngstemann var ti. Fem måneder senere nådde krigen byen vår og området rundt. Der ble den værende de neste tre og et halvt årene. Folk døde: slektninger, naboer, venner, bekjente. Granater slo ned i gatene, på nært hold fikk jeg se maltrakterte lik med spyfluer surrende rundt. Jeg ville verve meg og dra til fronten, men siden jeg var så ung var det ingen som ville ha meg. Så ble det til at jeg, etter å ha forfalsket opplysningene om fødselsåret mitt, rapporterte fra fronten for kroatiske medier. Jeg rømte hjemmefra og fra skolen, og jobbet som mindreårig krigskorrespondent fra skyttergravene rundt Kupres, Prozor, Jablanica og Gornji Vakuf. Flere ganger – til og med om natten – kjørte jeg «Frelsens vei», den livsfarlige grusveien over Vran-fjellet, den eneste veien som forbandt de kroatiske områdene i Hercegovina og kysten med kroatiske og bosnjakiske områder i Sentral-Bosnia. Langs denne veien passerte hundretusenvis av flyktninger, tonnevis av våpen, mat og medisinsk utstyr. Jeg snakket med generaler og oberster, med de nasjonalistiske partienes mektige lokale representanter, jeg var kompis med soldatene, skrev mye, inkludert ting som sikkert var idiotiske og meningsløse … Det jeg vil si er at jeg alt fra tidlig av hadde utviklet et ganske likegyldig forhold til døden. Og dette gjaldt i enda sterkere grad når hendelsene fant sted flere hundre kilometer unna og rammet ukjente mennesker under gåtefulle omstendigheter. Mennesker som dessuten tilhørte en annen etnisk gruppe, som alle rundt meg så på som fiender1 på grunn av krigen mellom bosnjakene og kroatene som hadde vart i ett og et halvt år.

			Sett fra det fjerne – fra Washington, London eller Paris – må det ha fortonet seg som om enhver som bodde i Bosnia-­Hercegovina i 1992 til 1995 kjente til alt som foregikk av grusomheter. I disse hovedstedene hadde de verken tid eller konsentrasjonsevne, og heller ingen reell grunn, til å sette seg inn i detaljer. Men selv om Srebrenica befant seg i mitt eget land, virket byen, førti mil nordøst fra der jeg befant meg, som en annen verden, bebodd av mennesker som var fjerne og ubetydelige. Slik var det. Selv for meg som fanatisk leste alle tilgjengelige aviser og som aldri gikk glipp av nyhetene på radio eller TV. Krig gjør alt mindre og smalere. Krigen omringer deg, reiser en mur rundt det aller mest nødvendige, det mest grunnleggende, det mest primitive. Alt som er igjen utenfor denne muren synes fjernt som i en film, uvirkelig, uviktig, ikke-eksisterende.

			De neste ti årene forble Srebrenica bare ett av de mange stedsnavnene fra kartet over krigsforbrytelser på Balkan. Et av disse navnene alle kjenner og som ofte nevnes. Men slik det ofte er med symbolske navn, visste jeg fortsatt ingenting utover det mest grunnleggende: At Karadžić’ og Mladić’ hær hadde massakrert 8000 bosnjakiske menn, sivile som militære. Jeg gjorde ingen alvorlige forsøk på å komme videre. Det jeg var interessert i på den tiden, var «våre egne», kroatiske, krigsforbrytelser. Fra årsskiftet 1996–97 og helt til den ble nedlagt i juni 2008, skrev jeg for avisen Feral Tribune.2 Jeg skrev titalls artikler og undersøkende reportasjer om de kroatiske styrkenes overgrep mot serbiske sivile i Kroatia og mot bosnjaker og serbere i Bosnia-Hercegovina. Med hele mitt vesen trodde jeg på, og tror fortsatt på, maksimen til avisens sjefsredaktør, Viktor Ivančić, slik han formulerer den i boken Prikken over u-en:3 «… noen ganger er det ikke så dumt om vi holder oss til det gamle hygieniske prinsippet om å feie for egen dør … Ikke som representanter for vår egen nasjon, men som vitner.» 

			Så, i juni 2005, kom Emir Suljagić, journalist fra Sarajevo, to år eldre enn meg, til Zagreb. Fra 2002 til 2004 hadde han fulgt rettssakene ved Det internasjonale krigsforbrytertribunalet i Haag for Sarajevo-tidsskriftet Dani og for den London-­baserte organisasjonen Institute for War and Peace Reporting (IWPR). Han var på besøk i Zagreb som del av sine studier, og skulle arbeide en måneds tid som frivillig ved kontoret til Den kroatiske Helsingforskomiteen. Denne måneden tilbrakte vi hovedsakelig på kontoret til Feral Tribune, og rundt om på Zagrebs restauranter og kroer. Emir hadde vokst opp i Bratunac, der faren hans ble drept i 1992. Krigen hadde han stort sett tilbrakt i Srebrenica. En tid arbeidet han som tolk for den nederlandske UNPROFOR-bataljonen4 i Potočari noen kilometer unna Srebrenica. Nå var boken hans, Postkort fra graven, akkurat kommet ut i Zagreb og London. Han visste mye om massehenrettelsene som hadde funnet sted etter at serberne erobret Srebrenica, sannsynligvis mer enn noen annen, med mulig unntak av etterforskerne og anklagerne i Haag. Han var interessert av personlige grunner og dessuten en intelligent og dyktig journalist. Senere gikk han over til noe annet.

			«Beara var sjefen. Oberst Beara. Han var hjernen bak det hele», fortalte Emir under en middag en het sommerettermiddag i 2005. Jeg husker det helt klart: Det var på restaurant «Baltazar» i Zagrebs gamleby. Vi spiste en blodig biff. Før det hadde jeg sikkert lest eller hørt navnet Beara nevnt i forbindelse med massakren i Srebrenica, men ikke noe mer enn det. Domstolen i Haag reiste tiltale mot ham i 2002. Han overga seg, eller ble tvunget til å overgi seg, til myndighetene i Beograd i 2004. Så ble han utlevert til Haag. Fordi jeg nesten ikke visste noe, hadde jeg trodd at det bare var general Ratko Mladić og Republika Srpskas president, Radovan Karadžić, som var viktige i fortellingen om Srebrenica, at alle andre bare var hjelpere og anonyme bødler. Jeg vet ikke hvordan det skjedde og hvorfor det ikke hadde skjedd tidligere, men denne ettermiddagen fikk navnet Beara for meg med ett en slags ­magnetisk ­egenskap. Jeg syntes liksom det klang melodiøst, når man skrev det sirlig ut. Og for meg, som for enhver annen supporter av fotball­klubben Hajduk-Split, hadde navnet mening på grunn av «Store Vladimir» Beara, klubbens legendariske ­keeper. Det var da jeg så smått begynte å oppdage historien til oberst, eller kommandør, Ljubiša Beara.

			Samme sommer, altså 2005, i begynnelsen av juli, ga min venn, forleggeren Ivica Pandžić ut Tarik Samarahs bok Srebrenica. Denne bokens kunstneriske dybde og troverdighet imponerte meg stort. Og på denne tiden ble jeg også kjent med Tarik i Zagreb. Han fortalte meg om alt han hadde gjennomlevd mens han arbeidet med fotografiene: fra naken frykt og ekstrem angst til adrenalinrush og episoder av euforisk energi som drev ham mot de ytterste grenser. Også fysisk hadde han forandret seg i løpet av årene han hadde viet seg til å utforske folkemordet i Srebrenica, viet seg til å gi fakta en kunstnerisk tolkning gjennom fotografiene sine. Han fortalte at han hadde gått ned tjue kilo og latt seg forfalle fysisk, at han hadde beveget seg vekk fra andre mennesker og sosialt samvær, mistet kontakten med virkeligheten. Han hadde levd i en parallell Srebrenica-virkelighet av død og taushet. Han hadde forsøkt å forstå, og på en eller annen måte håndtere, det forferdelige han hadde dykket ned i. Noen år senere, da jeg selv i stor grad konsentrerte mitt liv og tankevirksomhet om disse fire–fem julidagene i de grønne åsene langs Drina-elven i 1995, så jeg det Tarik Samarah hadde fortalt om, på og i meg selv. Jeg så fysisk forandring.

			To eller tre dager etter møtet med Tarik i Zagreb, reiste jeg til Srebrenica for å skrive en reportasje i forbindelse med tiårsmarkeringen av folkemordet. Jeg reiste sammen med min venn og kollega fra redaksjonen, Igor Lasić, og to andre venner og kolleger, Ljubica Letinić og Saša Kosanović. Under denne tre dager lange turen oppførte vi oss alle uvanlig, i hvert fall slik jeg oppfattet det. Vi tiet, pratet, kranglet, lo, alt i et klumsete forsøk på å finne måter å forholde oss på til den ufattelige mengden av sorg, meningsløshet og raseri. Vi har aldri pratet om reisen senere. Det var mitt livs hittil mest intense opp­levelse, ved siden av da naboene våre Fahrija og Samir Kozarić ble drept i mai 1992, min fars død, og da jeg gravde graven til min venn Stjefan Šapina, som ble drept i den kroatisk-­bosnjakiske krigen i oktober 1993. Jeg har vært inne på tanken om å be Igor, Ljubica, og Saša om å skrive noe om sine minner fra denne reisen, men jeg har latt det være av frykt for at noe av dette, som med tiden ble stadig viktigere for meg – i all sin uvirkelighet – skulle fordufte eller bli utvannet.

			Etter tilbakekomsten fra Srebrenica, greide jeg ikke å falle til ro. Jeg var forvirret og fanget av flommen av informasjon og bilder som hadde skyllet over meg i løpet av kort tid. Jeg visste litt mer enn måneden før reisen til Srebrenica – litt mer enn ingenting – men kunnskapen var uorganisert og over­fladisk. Den gang mente jeg selvfølgelig at det ikke var slik, og ved to anledninger mellom sommeren 2005 og sommeren 2006 satte jeg – fanatisk og ambisiøst – i gang med å skrive en roman, eller noe jeg ville skulle vokse og bli til en roman, om folkemordet i Srebrenica. Det gikk ikke, det ble rett og slett ikke bra. Jeg konstruerte setninger som ikke var troverdige, ­brutale bilder, følelsesladde beskrivelser. Oppbyggingen viste seg stadig hul og forutsigbar. Kunstig. Motivert av ønsket om å fremkalle overfladisk effekt hos medfølende og rystede lesere. Etter å ha latt romanen ligge en lang stund, måtte jeg forsone meg med at jeg i virkeligheten ikke visste noe om drapene på fangene fra Srebrenica utover kjensgjerningen at de hadde blitt drept. Absolutt ingenting utover det.

			Jeg kan ikke skrive om noe jeg ikke kjenner. Om det ukjente har jeg ingenting å si, eller jeg vet ikke hva jeg skal si som ikke er overfladisk eller selvfølgeligheter. Den gang hadde jeg verken mulighet, tålmodighet eller tid til en undersøkelse fra grunnen av, kronologisk, minutt for minutt, menneske for menneske, åsted for åsted. Mine dårlige engelskkunnskaper gjorde det også vanskelig. Men jeg visste at dette var den eneste måten jeg kunne skape et helhetlig bilde på, i den grad noe slikt i det hele tatt var mulig. Finne ut av det det går an å finne ut av. Først da kunne jeg begynne å tenke på hvordan jeg kunne skape fiksjon, noe som skulle være en høyere og sannere sannhet enn den som taler gjennom tørre fakta.

			Jeg visste jeg måtte forsøke å forstå – selv om det kanskje dreide seg om noe uforståelig – trenge inn i forbrytelsens hjerte: motivasjonen til de som hadde beordret og utført drapene. Det var forutsetningen for at jeg skulle kunne skrive noe som var noenlunde overbevisende og autentisk. Og enkeltpersonenes motiver, eller tegn på motiver, kunne kanskje – uten at det nødvendigvis måtte være slik – skjule seg i tilfeldig hendelser, i en tilsynelatende ubetydelig og gjemt setning, en detalj fra deres personlige bakgrunn, et tilfeldig møte …

			Men kunne denne tilnærmingen – å plukke hendelsene fra hverandre til sine enkleste kjensgjerninger, i et uklart håp om at dette skulle bringe meg nærmere forbryternes motivasjon – oppleves som en rasjonalisering av forbrytelsen? Eller kanskje som noe enda farligere og mer ondsinnet enn en rasjonalisering?

			I årene som fulgte passet jeg på å lese det meste jeg kom over i avisene og på internett av artikler og tekster om Srebrenica og om oberst Beara. Jeg noterte, memorerte, organiserte, dannet meg oppstykkede bilder og en følelse for hvordan ting hang sammen. Av og til fikk jeg et én- eller to-ukers anfall, der jeg frenetisk lette etter dokumenter, vitneutsagn, bøker, kart, biografier … Jeg lagret alt jeg kom over, gjorde understrekninger, noterte det viktigste, skrev organiserende overskrifter, lagde skisser og tegnet opp skjemaer. Jeg fyllt ut mosaikken bit for bit, bare for å skjønne at jo flere biter jeg la inn, desto flere manglet jeg. Så ville jeg – utslitt og sint – igjen gi opp arbeidet i flere måneder.

			Underveis fant jeg ut – både tilfeldig, men også fordi jeg spurte – at folk jeg var i kontakt med, nært eller mindre nært, mennesker som på en eller annen måte var viktige for meg, heller ikke visste stort om det som hadde skjedd i Srebrenica og småbyene rundt i juli 1995. Blant disse var det mange journalister, universitetslærere, intellektuelle, kunstnere, viktige politikere og diplomater. Velinformerte mennesker. Virkelig få visste noe utover det grunnleggende, og dette var som regel feilaktig, uvesentlig eller begge deler på samme tid.

			«Hvorfor tror du de gjorde det? Hvorfor henrettet de alle fangene de fikk tak i?» hendte det at jeg spurte noen av samtalepartnerne mine. Oftest stusset de, med et ansiktsuttrykk som om jeg spurte om noe som var allment kjent, og så ville de svare med noen ord eller setninger som fortalte meg at de aldri hadde stilt seg spørsmålet, aldri tenkt over det. Og hvorfor skulle de egentlig det? Det betød ikke at deres overfladiske svar på spørsmålene mine nødvendigvis var gale. Jeg ble både oppmuntret og motløs på samme tid. Folk visste lite om emnet, men kanskje ville mine omstendelige og slitsomme undersøkelser bare lede til noe som enkelte av mine venner og bekjente likevel hadde kommet frem til, uten å ha fordypet seg i emnet. For eksempel ved ganske enkelt å bite seg merke i ordene general Mladić fremsa for kameraene 11. juli 1995 i Srebrenica: «Her er vi, 11. juli 1995 i den serbiske byen Srebrenica. På terskelen til nok en av de store serbiske helligdagene, gir jeg det serbiske folket denne byen i gave. Endelig er øyeblikket kommet for at vi også her kan få hevnet oss på tyrkerne etter det blodige opprøret mot dahijaene5 i 1804.»

			I begynnelsen av 2014, mens jeg holdt på å ferdigstille en kort roman, sto det plutselig klart for meg at en dokumentarisk tilnærming, helt fri for fiksjon, eller med fiksjon som et hjelpemiddel, med roman-elementer bygd dypt inn i tekstens struktur og fortellende prinsipp, faktisk var den eneste måten jeg kunne skrive noe helhetlig om Srebrenica på. Fantasien min hadde vel endelig overgitt seg, stilt overfor den overveldende kraften i det som faktisk hadde funnet sted i virkeligheten. Straks begynte jeg å lage grove skisser og skrive de første ­kapitlene. Men så, etter ti eller femten dager med euforisk organisering av det enorme materialet og skriving døgnet rundt, begynte jeg å tvile på om veien jeg hadde valgt faktisk var den rette. Og så la jeg alt til side igjen.

			I september 2014 fikk jeg oversettelsen av den strålende spanske samtidsforfatteren Javier Cercas’ Anatomia de un instante («Et opprørs anatomi») i hendene. Tilfeldigvis ble jeg på denne tiden også kjent med Cercas selv. Boken handler om militærkuppet, det vil si, forsøket på militærkupp, i Spania den 23. februar 1981. Og i de første tjue sidene av boken fant jeg svar på min nøling, tvil og skepsis. Jeg fant alt det jeg selv hadde gått og tenkt på så lenge, men vært sørgelig ute av stand til å formulere til noe sammenhengende og logisk, noe som var tilstrekkelig til å holde i gang en skriveprosess. Opprømt leste jeg de tjue sidene på nytt, saktere og mer oppmerksomt. Så enda en gang, og denne gangen leste jeg hele romanen, konsentrert og med blyant i hånden.

			«Det finnes ikke en eneste forfatter som ikke i det minste én gang, i en bølge av forfengelighet, har kjent at virkeligheten krever en roman av ham, at det ikke er han som vil skrive en roman, men at det er romanen som søker ham.»

			«… men jeg var ikke historiker, ikke engang journalist, bare forfatter. Så virkeligheten tillot meg å ta meg så mye frihet jeg trengte, for romanen er en form som ikke står til ansvar for virkeligheten, men bare overfor seg selv.»

			«Hvis romanens oppgave er å belyse virkeligheten ved hjelp av fantasien, påtvinge geometri og symmetri der det bare finnes uorden og tilfeldigheter, burde jeg ikke da ta utgangspunkt i virkeligheten og ikke i fantasien? Ville det ikke være overfladisk å legge geometri til geometrien og symmetri til symmetrien? Hvis romanen skulle beseire virkeligheten, erstatte den med en oppdiktet virkelighet, en som var like overbevisende som den opprinnelige, var det ikke da essensielt å først bli kjent med virkeligheten, slik at romanen kunne beseire den?»

			«… jeg skjønte at hendelsene som fant sted den 23. februar i seg selv hadde en voldsom dramatisk verdi og det symbolske potensialet vi krever av litteraturen. Jeg innså at selv om jeg var skjønnlitterær forfatter, så interesserte virkeligheten meg denne gangen mer enn litteraturen, den interesserte meg for sterkt til at jeg ville tenke ut en ny, alternativ virkelighet som jeg skulle erstatte den opprinnelige med …»

			Cercas løste flesteparten av mine dilemmaer og gjorde at jeg en stund ikke lenger følte meg nedslått og mindreverdig, fordi jeg alle disse årene ikke hadde vært i stand til å skape noe som i overbevisningskraft og dramatisk tyngde kunne nærme seg virkeligheten. Og virkeligheten var at Ljubiša Beara, som inntil kort tid før hendelsene i Srebrenica var offiser med høy rang i Den jugoslaviske folkehær, disippel og vokter av ideologien om «brorskap og enhet mellom alle Jugoslavias folkegrupper», med ett blir ihuga serber og organiserer og leder henrettelsen av flere tusen bosnjaker. I løpet av fire–fem dager, samordner han det største etnisk motiverte massemordet i Europa etter Den andre verdenskrig. Nå følte jeg meg sikker, eller i hvert fall sikker på at mitt syn på skriving, på fortelling, på hva en roman er, likevel ikke var resultat av uvitenhet eller mangel på forståelse av litteraturen, heller ikke et forsøk på å presse romanformen inn på nye felt der den ikke hadde noe å gjøre. Jeg kjente til forfattere også før Cercas, som hadde innlatt seg på dokumentarisk romanskriving, for eksempel hadde jeg vært begeistret for Capotes Med kaldt blod, men akkurat der og da var det Anatomia de un instante som trengtes for å oppmuntre og anspore meg. Og plutselig falt alt på plass, som aldri tidligere.

			Når jeg sier alt, tenker jeg også på omstendigheter som jeg ikke kunne påvirke og som jeg ikke hadde kunnet forutse da jeg satte i gang: Jeg ferdigstiller dette manuskriptet i en atmosfære av antimuslimsk hysteri i Vesten, i en situasjon med piggtråd på grensene til enkelte land som har besluttet «å forsvare» det kristne Europa mot en muslimsk flyktningeinvasjon. Slik legitimerer de praktisk talt fascisme når det gjelder forholdet til muslimer. Hva de anfører for å rettferdiggjøre dette tragiske historiske tilbakeskrittet, spiller mindre rolle, for det finnes ingenting som kan rettferdiggjøre fascisme.

			Men så dukker det samme spørsmålet opp. Kan denne samme tilnærmingen – oppløsningen av forbrytelsen i sine grunnleggende kjensgjerninger, i et uklart håp om at dette skal bringe oss nærmere forbryternes motivasjon – oppleves eller karakteriseres som en rasjonalisering av forbrytelsen? Jeg godtar at det kan oppleves slik. Og jeg forstår at det er uakseptabelt for mange å snakke om de som planla, organiserte og utførte massakren i Srebrenica som mennesker. At det fortelles om hobbyene deres, om familieforhold, svakheter og gode sider. Men litteraturen ville svike seg selv om den ikke våget å ta sjanser, forsøkte å nå inn til tingenes kjerne gjennom nye metoder og virkemidler. Slik jeg ser det, er det kun en litteratur som holder seg unna endimensjonalitet og overfladiskhet som kan lykkes. Derfor skylder den heller ingen noen unnskyldning eller rettferdiggjørelse, for romanen er blant annet: «en form som ikke står til ansvar for virkeligheten, men bare overfor seg selv.»

			Denne boken oppstår altså i et forsøk på å gripe det ubegripelige, på å skjelne noe inne i mørkets hjerte. På den måten at både hendelsene og oberst Bearas liv og egenskaper, oppløses til det grunnleggende. Til konkrete personers konkrete handlinger, til ansiktsuttrykk idet det drepes eller gis ordre om å drepe, til ordene og kodene som ble brukt mellom dem som var involvert i drapene. Slik sett har jeg, som dere selv vil få se, ikke lykkes. På tross av mye strev har jeg ikke kommet frem til noe klart svar på spørsmålet: Hvorfor? Men dette nederlaget var noe jeg hadde regnet med på forhånd, for slik jeg ser det, er litteraturen alltid dømt til denne typen nederlag.

			Litteraturen er fritatt for kravet om å komme med praktiske svar, i motsetning til for eksempel legevitenskapen. Og den er ikke tvunget til å dømme, slik rettsvesenet er. Men dette fritar på ingen måte litteraturen for et tungt ansvar; det er ingen tillatelse til å skli ut i uansvarlighet, rutine, mangel på forankring i virkeligheten, kunst for kunstens egen skyld. Byrdene er bare usammenlignbare. Og i den grad vi kan si noe som helst om forholdet mellom byrder, er litteraturens kanskje tyngre enn det å måtte gi pasienten beskjed om en diagnose, eller å avsi en dom. Tyngre fordi forfatteren ikke har noe annet rundt seg enn et hav av tilsynelatende frihet, eller kanskje illusjonen om endeløse muligheter.

			Dette var det beste jeg greide i møte med avgrunnen jeg steg ned i.

			

			
				
					1 	Forfatteren, Ivica Đikić, er kroat fra Bosnia. (Overs. anm.)

				

				
					2 	Avisen var kjent for solid undersøkende journalistikk og sin bitende sarkasme. Til slutt ble den nedlagt – på tross av solid salg – fordi ingen store bedrifter turte annonsere der, av frykt for å komme på kant med myndighetene. (Overs. anm.)

				

				
					3 	En referanse til det kroatiske ustasja-regimet, som hadde en «u» med prikker over som ett av sine symboler. (Overs. anm.)

				

				
					4	UNPROFOR: FN-styrken United Nations Protection Force som hadde som mandat å beskytte sivilbefolkningen.

				

				
					5 	Se forfatterens forklaring på side 135. (Overs. anm.)
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