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			Jeg vil gjøre oppmerksom på at det er mange fiktive hendelser og personer i denne romanen, men i utgangspunktet er den bygget på faktiske hendelser og personer. Hendelsene fant sted i Irak og Norge. Når folk i Midtøsten ikke klarer å finne en logisk forklaring, så tyr de til konspirasjonsteorier. Det finnes alltid en annen side av virkeligheten.  

			– Mohamed Saif Al-Mofty
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			TAKK

			Jeg står i stor takknemlighet til kona mi, Zahra Al-Mofty, for hennes tålmodighet. Hun har holdt ut med meg i snaut åtte år, støttet meg så jeg har kunnet skrive Den mørke dansen og vist stor forståelse hver gang jeg har slettet et utkast og begynt på nytt. Hun pleide å si: «La oss begynne.» 

			Takk til Ali, min nevø. Han ble tatt av IS, men jeg er fortsatt hans onkel. 

			Ingen kan ta den tittelen fra meg. Ali vil alltid være hos meg.

		

		
		

	
		
			Terrorgnist

			Den lette brisen torsdag 5. juni 2014 bar med seg en tung uro og spredte den i alle gater og smug, men den var ikke illevarslende nok til at folk slo full alarm. Krigsstemming kan høres hviskende eller dundrende når som helst uten å vekke noen interesse i Mosul, som er vant til terroroperasjoner. 

			Folket visste ikke at det denne gangen var IS som blåste i gang en terror-tsunami den 10. juni 2014, som skulle ta Mosuls sjel for godt.

			Jonas Al-Kadi var 60 år gammel, men like forfengelig som en ungdom. Han hadde aldri vært utenfor Irak, og han følte seg som en fremmed hver gang han reiste utenfor hjembyen sin. Han levde akkurat som han ville i en konservativ by, takket være moren sin. Hun var en ekstrem hønemor, som skjemte bort barna sine. 

			Da faren hans, Said Al-Kadi, ville sende ham til London for å studere økonomi på universitetet i 1975, satte moren foten ned og sa til mannen sin:

			«Jonas er min øyestein. Han skal bo her. Hvis du vil sende ham til et annet sted, så reiser jeg med.» Said var, til tross for en personlighet av stål, svak for tårene hennes, og var villig til å betale en hvilken som helst pris for å se henne smile.

			En junimorgen i Irak var solen aggressiv. Klokka 08:00 satte Jonas seg bak pulten sin på kontoret i kommunehuset. Bygningen lå på den høyre siden av byen, ikke så langt fra Tigris. Jonas var like uvitende som alle sine kolleger om det som foregikk bak kulissene, og hva myndighetene prøvde å dysse ned. Klokka ti følte han seg sliten. Han strakk seg og gikk til vinduet der vannkokeren hans sto, og lagde en kopp te. Mappene lå hulter til bulter på kontoret hans, han flyttet noen til side, og satte koppen foran seg. 

			Den var fortsatt lunken da kollegaen hans, Ahmed, kom stormende inn og kremtet to ganger. Jonas la pennen til side og hevet blikket. Ahmed sa det rett ut: 

			«Jonas, du må skynde deg hjem. Det er erklært portforbud i byen. De kommer til å stenge broene mellom den vestlige og den østlige delen.» 

			Sjelden hørte Jonas at Ahmed snakket så fort som han gjorde nå, og med en nesten kunstig dyp stemme, til tross for at de jobbet sammen siden 1994. 

			Jonas ble stresset, og det venstre øyet hans dirret ukontrollert et øyeblikk. De skyndte seg bortover de lange korridorene med kontorer på begge sider. Irak var langt fra noen digitalisert stat. Ansatte skrev fortsatt med penn i store registre, og permer ble oppbevart i skap. Det lå hauger av papirer og åpne permer overalt, klare til å fortsette å jobbes med dagen etter, noe som skulle vise seg å aldri skje. Da Jonas og Ahmed sto i den store forgården, klare til å gå hver til sitt, visste de ikke at de tok farvel med arbeidsplassen og hverandre for alltid. Etter at Jonas kjørte ut av parkeringsplassen, så han i sidespeilet at vakten satte hengelås på porten. 

			Han kjørte over den nye broen mens folk rasket seg av gårde på fortauet på begge sidene, urolige ansikter preget nesten alle han fikk øye på. Han kastet et blikk på den gamle broen, som i hans øyne var et evig symbol på den fredelige sameksistensen mellom regionens forskjellige folkegrupper. For en del år siden kunne man fra morgenen av se folk i alle slags tradisjonelle antrekk, blå, røde og lilla, komme gående fra terminalen i Mosuls østlige del, over broen mot den vestlige delen. Dette tok slutt etter eskaleringen av den sekteriske volden som startet etter den amerikanske invasjonen i 2003. Livet i byen ble malt med minoritetenes blod, og nå minnet synet av broen hver dag mosulinger på at livet ikke var som før. 

			Fra den nye broen kunne man se et glimt av gamlebyen. Folk i Mosul trodde at de gamle husene der hadde udødelig sjel, likvidasjoner slettet denne troen … Det tidligere klare, blå vannet som rant i elven, var blitt sørgelig grått. Tigris sørget på forhånd. Elven fortalte om en nært forestående katastrofe – men for døve ører.

			På veien hjemover tutet bilene, og trafikken stampet seg fremover. Fort gikk det ikke. Mange sveivet ned vinduet for å kjefte på en sjåfør som snek i køen for å komme seg gjennom kontrollposten. De mest utålmodige sjåfører kjørte bilene sine over fortauet, mens de så på klokka og passet på deres kenguru-kjøring, bilene hoppet og stoppet for å bykse igjen. 

			Jonas var på vei til universitetet for å plukke opp sønnen sin, Naji. Det som engstet ham nå, var det uvanlige synet av de mange soldatene med fingeren på avtrekkeren på maskingeværet. Han la merke til de granskende blikkene deres, som boret gjennom folk som en drill. Nervøsitet og anspenthet lå utenpå ansiktene, uansett hvor man så. 

			Jonas ringte Naji for å be ham ta seg frem til fots, siden han nå så at det var umulig å kjøre dit. Naji svarte andpustent og fortalte faren sin at han allerede var på vei hjemover, idet et stort militærkjøretøy brølte ved siden av ham. Han skvatt: «Faen,» og la på. 

			Varmen dirret, og Jonas svettet seg hjemover, til det nesten ikke var mer vann igjen i kroppen. I det samme han kom inn i huset, åpnet han kjøleskapet og drakk to store glass med isvann. 

			«Har du snakket med Naji,» ropte kona hans, Maryam, og snakket fort fra andre etasje, før han hørte hennes raske skritt nedover trappene. Hun var sterkt knyttet til Naji, etter at broren hans rømte byen like før han mistet livet sitt. Han lignet sin mor, like høy og slank. De hadde begge store, brune øyne og krøllete hår. 

			«Ja! Jeg ringte ham nå. De ble forklart at det var blitt oppdaget en veibombe et eller annet sted. De måtte vente til hæren klarte å uskadeliggjøre den.» 

			De neste tre timene forsøkte Jonas forgjeves å roe ned kona si, hun betraktet inngangsdøren titt og ofte før hun slo seg hardt mot låret. Endelig hørte de Naji banne ute på kjøkkenet, og de sukket og vekslet lettede blikk. I det samme kom han inn i stuen, hissig og fortvilet over dagens eksamen, som studentene ikke fikk lov til å fullføre. Jonas la merke til at han var rød i ansiktet, og da han snakket, var det tydelig at han var tørr i munnen. Maryam ga ham et glass vann. Naji svarte på farens blikk med svart humor. 

			«Det var jo veldig varmt, 52 varmegrader!» smilte han, pekte mot vinduet og sa: «Ikke engang kuer tåler det.» 

			Han skar en ny grimase og forklarte hvordan de ble kastet ut av eksamenssalen. Ute fant de sikkerhetstjenesteelementer som ventet på dem og dirigerte dem ut fra campusen som en flokk sauer. 

			Trass i varmen, gikk Naji igjen ut for å treffe vennene sine. Jonas betraktet de raske skrittene hans gjennom hagen fra vinduet. Han åpnet det og ropte:

			«Ikke gå ut av nabolaget!» 

			Fem minutter senere kom Naji tilbake med like raske skritt. Han sa: 

			«Noen fra nabolaget har samlet seg, og nå diskuterer de situasjonen. Vil du … »

			Jonas avbrøt ham: 

			«Bare fortell dem at faren din ikke er hjemme. Ikke bli sen. Vi skal spise snart.» Lukten av krydderretten dolma fylte huset. Jonas antok at folk ellers ville komme for å spørre ham om det som skjedde i byen, siden han jo jobbet for lokalmyndighetene. Men han var like uvitende og nervøs som alle andre. Mosul seilte uten kaptein og kompass. Etter maten besøkte Jonas moren sin, Laila – av respekt var det ingen ellers som brukte navnet hennes, hun var enten mor eller bestemor. Å vanne plantene sine og lage kaffe var mer viktig for mor enn de bekymringsfulle nyhetene som fylte hodene til andre folk. Jonas humret mens han betraktet moren sin bevege seg fra plante til plante i stuen. Han misunnet henne og ville mer enn gjerne føle den samme likegyldigheten. Moren satte seg endelig etter at hun serverte ham kaffe, han drakk, men hun koste seg med å ta sakte slurker av kaffen og skravle med sønnen sin, som om fred var den eneste ingrediensen i livet. Jonas smilte da mor spurte ham om familien hans og ikke om portforbudet, kontrollpostene som til og med var foran huset hennes. 

			Dagen etter var byen helt stille og folketom, samtidig som det hang en trussel i lufta. De sosiale mediene kokte over av fryktelige fakta og rykter, slik at alles øyne konstant var festet til en skjerm. Den digitale verden var deres ekte verden, og resten var falsk. Mobilene ble ladet to og tre ganger hver dag.

			Jonas satt alene i stuen, og brukte fjernkontrollen tilsynelatende aktivt, med fjernt blikk. Ettermiddagsnyhetene fortalte at antiterrorstyrkene drev de barbariske krigerne ut av ­Samarra by. Han utvekslet SMS-er med sine venner, og de trodde dette var slutten, ikke begynnelsen. Han skiftet stadig mellom de irakiske nyhetskanalene, og ventet rastløst på nyhetene til langt utpå morgenkvisten. Til slutt ga han opp kampen mot søvnen, gikk opp trappa, snek seg forsiktig ned i sengen sin og sovnet. 

			Bønnerop for middagsbønnen fra Sadeeq Rashan-moskéen vekket ham. Han reiste seg brått, så på klokka, som var 12:06, åpnet vinduet og lente seg på albuene mot vinduskarmen. Med alle sansene i beredskap sto han og stirret mot hovedgaten. Al-Muthanna-veien er vanligvis en pulserende åre i Mosul, men nå lå den dødsstille. Han betraktet huset til sin avdøde far, som ble kalt «dommerhuset» og så hvordan det så ut i gamle dager. Huset var på 2000 kvadratmeter og besto av tre etasjer. Hagen var på nærmere to mål med et stort basseng og en fontene i midten. Det fantes mange velholdte busker der, i tillegg til store eukalyptus-, furu- og pistasjtrær i hjørnene. De var synlige på lang avstand. 

			Han så for seg fars vennekrets fra gamle dager. Menn med dress og slips som samlet seg i hagen i forbindelse med vårfestivalen. De snakket om blomster og om hvem som kom til å vinne den store blomsterkonkurransen. De ruslet rundt i hagen og betraktet plantene nøye. Huset ble bygget i 1970, ett år før broren hans, Saif, ble født, og åtte år etter hans lille­søster, Jomana. Saif levde bare få år som attpåklatt. Han stilte opp for sin familie, siden var han tenåring. 

			Jonas husket den gangen da far vant konkurransen, og holdt en stor hagefest for rundt 150 gjester. Det ble servert syv Quzier, en rett som er typisk for Mosul, der et helt lam åpnes og fylles med ris, mandler, rosiner og krydder før det stekes i en spesiell leirovn i bakeriet. Minnet mante frem smaken av den deilige retten, og med ett var hagen full av gjester og kjendiser, som deklamerte dikt, sang og fortalte vitser, og det var først da Jonas ristet på hodet at han merket seg at hagen nå var tom.

			Livet forandret seg totalt – akkurat som hagen. Det var i ferd med å bli like tomt, tørt og trist. 

			Maryam ropte til Jonas nede fra første etasje: «Du har sovet mer enn nok, kom ned. Vi skal spise lunsj.» Stemmen hennes hentet ham tilbake til nået, og han svarte motvillig at han var på vei. Han la mange gode minner igjen i vinduskarmen. 

			Jonas og Maryam hadde to sønner sammen. Adam og Naji. Eldstegutten Adam slo seg ned i Kurdistan for mange år siden, og fikk en fin stilling i helsedirektoratet i Dahuk-­provinsen. Han kjøpte seg leilighet der, og overtalte deretter faren sin til å gjøre det samme. Adam ville ikke besøke dem i Mosul, fordi han flere ganger ble truet av pengeutpressere der, gangstere drev en mafiavirksomhet hvor alle som hadde råd, ble tvunget til å betale det de kalte beskyttelsespenger. En venn av ham ble brutalt drept mens de satt og spiste lunsj sammen på restauranten Al-Sonober, som ligger foran Tigris. De likte utsikten og maten, og vennen viste tommelen opp til Adam med et livfullt smil, da tre mordere med stein­ansikter sakte kom opp til dem, tok frem pistoler og skjøt ham flere ganger. Adam fortalte faren sin at han lukket øynene og satt der, stiv som en stokk. Det ble bråk, og da han endelig åpnet øynene, så han vennen sin ligge på bakken mens blodet silte ut av kroppen. Han fikk et trusselbrev likt det Adam også fikk, men Adam trodde ikke at de kom til å gjøre alvor av det, og anbefalte derfor vennen sin å ignorere brevet. Mord­erne gikk ut av restauranten helt uanfektede. Det var en lovløs tilstand i byen, og ikke engang politiet kunne beskytte seg selv. Jonas og Maryam tryglet Adam om å flytte ut av byen, til Kurdistan, det eneste fredelige området i Irak. Han reiste og kom aldri tilbake. Deres yngste sønn, Naji, bodde fortsatt sammen med dem, om det var opp til Maryam så ville hun aldri akseptere at Naji var utenfor hennes synsvidde. 

			Mens de spiste rundt det lille spisebordet på kjøkkenet, spurte Jonas Maryam om hun hadde hørt noe nytt. «Intet nytt,» svarte hun kort. Ellers var de tause, noe som var helt uvanlig. Naji så betenkt ut, og spurte dem: 

			«Pappa, hvordan skal jeg få tatt eksamen?» Han ristet oppgitt på hodet. 

			«Du trenger ikke å tenke på det i dag. Myndighetene kommer til å finne en løsning,» sa Jonas, for å berolige sin frustrerte sønn. Etter lunsj besøkte Jonas moren sin, for å be henne om å sove over hos ham. Moren hans satt på samme plass som hun alltid gjorde, og var en del av stuen, nesten som en statue. Hun hadde grått hår, dype rynker og skjeve bein som påvirket bevegelsene hennes. Det var, ifølge henne, uaktuelt å forlate huset hennes. 

			Nå hevet hun stemmen og skar en grimase, et klart og tydelig tegn på at hun var imot forslaget hans. Hun mente at sønnen hennes overdrev i sin beskrivelse av situasjonen. «Sjelen min sitter i disse veggene,» sa hun mens hun betraktet muren, og det var hennes siste ord. Jonas lot blikket dvele ved møblene, og hvert av dem vekket et nytt minne – de fleste var gode. Huset opplevde mange store dager og festligheter før krigen, men bortgangen til Jonas’ far snudde alt på hodet. Han fikk backflash til alle bildene han så tidligere på dagen, da han husket de varme rettene som ble servert i hagen, og han sukket dypt. 

			Om kvelden hørte Jonas nyheter som var umulig å tro på. Det handlet om at IS var i nærheten av Mosul by. Nyhetene gjorde ham rastløs, og han beveget seg rundt i huset uten mål og mening. Dette irriterte Maryam og Naji, men de holdt munn, fordi de var redde for å fremprovosere hans vanlige reaksjon: raseriutbruddet. 

			Den natten fikk Jonas vite at IS kom seg inn i Mosul, og at de gjemte seg i Sabataish Tamoz bydel. Mange offiserer fra Saddams tid fikk siden 1980 tomter som frynsegoder, og slo seg ned der. I 2004 etablerte al-Qaida seg der, men de skulle senere bli drevet ut av ISIS, og ble betraktet som Irak-Peshawar. I begge grupper var det skikkelser fra eks-hæren som sto bak. De var rett og slett folk som kunne bruke våpen og hadde makt. Alt ble snudd på hodet etter at amerikanerne og det sekteriske styret suspenderte dem, uten rett til verken jobb eller annen type lønn eller trygd. De jobbet for å gjenvinne makten med det de kunne fra før, nemlig pistoler og geværer, alt under religiøse faner. 

			Jonas ringte mange venner i den vestlige delen av byen, og samlet sammen bitene av puslespillet på ivrig jakt etter virkeligheten, og samtidig var han redd at han skulle få beskjed om at han umiddelbart måtte handle fort. Han fikk vite at mange firehjulstrekkere fylt med krigere kjørte inn i bydelen. Deretter ringte han fetteren sin, Jasim, som hadde bodd i Sabataish Tamoz de siste 15 årene. Der var det sjelden å se en mann uten skjegg eller en kvinne uten burka i løpet av det siste tiåret. Jasim var selv veldig liberal, men i de siste årene anla han langt skjegg, og hans kone gikk fra kjoler med dristige utringninger til burka. Han hadde et stort nettverk i bydelen, og forklarte forvirret at jihadistene allerede drev regjeringssoldatene ut av bydelen, uten noe særlig motstand. Nå var ingen av dem å se – bare noen militærkjøretøyer, som kjørte så fort som kuler forbi huset og ut av området. 

			Jonas masserte pannen sin og tenkte over det han fikk høre, før han spurte: «Hvor?»

			«Ned mot dalen,» hvisket Jasim. 

			Deretter ble det stille. Jonas mumlet, slik at Jasim skulle vite at han fortsatt var på tråden.

			«Du kjenner min venn, Jamdon, ikke sant?» la Jasim til. 

			Irakere er alltid på vakt mot telefonavlytting, siden det gamle regimet drev med tilfeldig avlytting og folk måtte bøte med livet for sin skjødesløshet. 

			Det Jasim egentlig sa til Jonas var at IS-soldatene dro ned mot Tigrisdalen og gjemte seg hos klanen al-Jamdoni, som støttet IS. Mange av al-Jamdoni-klanmedlemmene ble arrestert tidligere i forbindelse med terrorhandlinger. Mange av dem var IS-støttespillere i Mosul. 

			Da Maryam overhørte dette, begynte hun å plapre nervøst og uten stans, Jonas angret på at han snakket om dette mens hun var i nærheten. Han sa: «Jasim tror det.» Hun stirret på ham. 

			«Jeg hørte hele samtalen,» svarte hun. Den natta, mens de satt i TV-stuen, insisterte hun på å se en tyrkisk serie som skulle sendes klokka ett, men litt senere satt hun likefullt og glante fjernt på et annet program. Naji var opptatt med mobilen, og oppdaterte dem på det han fikk vite. Flere ganger ba Jonas Maryam om å skifte over til nyhetskanalen. Hun nikket åndsfraværende og bekreftet at hun skulle gjøre det, men i stedet satte hun på en annen kanal. Til slutt ble Jonas sur og hevet stemmen:

			«Du irriterer vettet av meg. Nå må du ta deg sammen!» Hun snudde seg mot ham, sint og overrasket, men Jonas bare gliste og sa: «Du og IS blir for mye.» Maryam satt i sofaen med beina i kors under seg og så på ham, som om hun var overrasket over at han var der. Brått brast hun i gråt, og sa: 

			«Hva har jeg gjort?» Hun stirret på ham og fortsatte: «Hvorfor skriker du? Jeg vil ikke sitte her!» Hun reiste seg i sinne og skyndte seg for å gå ut av rommet. Hun stoppet, sukket, snudde seg og brølte som en sint løvinne: 

			«Du er helt håpløs!» før hun lukket døren bak seg. 

			Jonas kikket bort på Naji og forventet forståelse fra ham, men han bare reiste seg og gikk ut etter moren sin, han var en skikkelig mammagutt. Intimiteten i samlivet deres var ikke på topp. Da Jonas forelsket seg i Maryam og ville gifte seg med henne, ville ikke faren hans akseptere det før Jonas kunne forsørge sin egen familie. Han ble lei seg, og moren hans ble deprimert. De diskuterte saken med faren daglig. Til slutt fikk de farens tillatelse, og med farens status og familiens nettverk, fikk Jonas en god stilling i Mosul kommune. Men moren nøyet seg ikke med det. Hun sa til mannen sin at hun ville se Jonas’ barn vokse opp foran øynene hennes, og faren til Jonas bygget dermed et hus til sønnen i hagen, ikke mer enn 30 meter fra moren. 

			Jonas la ikke ungdomslivet på hylla etter at han giftet seg. Han hadde mange elskerinner og konkubiner, noe som fikk moren hans til å rykke ut og forsøke å snakke ham til fornuft hver gang Maryam hylte og skrek, eller fikk hysterisk anfall som endte i besvimelse. Han ble først riktig voksen mange år etter at han fikk grått hår.

			Moren hans bodde alene med alle minnene i det kjempestore huset helt siden faren til Jonas gikk bort i 1993.

			På nyhetene ble det erklært portforbud i to dager til. Jonas ønsket at broren hans, Saif, var sammen med ham, og ikke i Norge. Til tross for at Saif var lillebroren, var han likevel det samme som en storebror for hele familien. Han klarte å etablere seg i Norge og hjelpe sin familie. De kunne ikke klart seg i sanksjonstiden da alle irakere sleit med å skaffe seg de grunnleggende nødvendighetene. Han sviktet ingen av sine, hverken nære eller fjerne slektninger. Til slutt ble det som en vane, og ingen nølte med å spørre ham, i tillegg hadde han et stort nettverk og de stilte opp for ham når hans familie trengte et eller annet. De siste årene var det å stille opp for familien akkurat som en moralsk plikt. 

			Akkurat da ringte telefonen, og han så på skjermen at det var ham. Det første Jonas sa til lillebroren sin, var: 

			«Når du tenker på sola …» 

			Saif lo, og spurte: 

			«Kan du oppdatere meg?» 

			«Jeg trodde at du hadde mer informasjon enn meg,» svarte Jonas med en liten latter. 

			Jonas forklarte ham om de motstridende opplysningene om dem som tok seg inn i byen, at noen sa de var IS-medlemmer, mens andre mente de var støttespillerne deres. Det gikk rykter om at både baathister – medlemmer av Baath-partiet – og naqshabandister – de som tilhørte den sufistiske tros­retningen naqshbandi – sto bak det hele. Saif lo og sa: 

			«To sider av samme dritt … » Jonas tenkte på det han sa, før Saif la til: «Alle er IS-soldater, men det kommer an på hvem som snakker.» Det ble stille, før Saif forklarte videre at denne gangen kom de ikke bare for å vise muskler. Da de sa farvel, ba Saif broren sin om å holde kontakten. Til tross for at Saif bodde i Norge, hadde han likevel mange venner og informasjonskilder i Mosul som i andre byer. 

			I de to påfølgende dagene fikk innbyggerne i Mosul maksimalt sju timer med strøm om dagen. Vann hadde de heller ikke. Isen i fryseboksen begynte å smelte, og snart ble maten ødelagt. Eieren av aggregatet i nabolaget valgte å la være å starte det, siden han ikke hadde vann for å kjøle ned motoren, som uansett var i ferd med å ryke. Det ble mange bekmørke netter.

			Livet i Mosul var nå gjennomsyret av angst og usikkerhet. Noen mente at de burde flykte hals over hode, mens andre syntes at de burde vente til muligheten bød seg. Andre igjen mente det var bedre å se situasjonen an. 

			Neste kveld ble Maryam og Jonas venner igjen. Han brukte det samme trikset som alltid. Han fortalte henne om ett av de minnene hun likte fra da de ble kjærester, det fungerte som vanlig. Først snakket han som om han fortalte det til seg selv. Maryam så på TV med ryggen mot ham. Etter hvert snudde hun seg, smilende. Jonas smilte tilbake og gikk over til henne. De satt tett inntil hverandre en stund. Smilet rundt Naji sin munn ble bredere da han så Jonas holde rundt henne. 

			Da de skulle spise middag, klarte ikke Jonas å puste engang på grunn av varmen inne, så han foreslo at de skulle spise middagen ute i hagen. Det var trist å se at nesten alle plantene knelte mot jorden, på samme måte som muslimer gjør når de ber. Ingen av blomstene som i sin tid vant konkurransen, var lenger å se. Mor ville ikke komme og spise med dem, så Jonas sendte maten til henne med Naji. Maryam og Naji tok kvelden og da de gikk, brukte Naji lommelykten for å lyse opp stien mens Jonas betraktet deres bevegelser og lurte på hvordan de kunne sove inne i det som kjentes som en badstue. 

			Gjennom vinduene så Jonas moren sin gå sakte inne i stuen. Hun dro gardinene for, som tegn på at sovetiden var inne. Han la seg ikke før klokka tre på natta, og da mistet han håpet om å få strømmen tilbake. Han måtte bruke mobillyset for å finne veien til senga. Ikke mer enn en halvtimes tid senere våknet han til lyden av intens skyting langt borte. Han snudde seg mot Maryam, som snudde seg og pustet oppgitt ut. Han klappet henne beroligende på skulderen, holdt litt rundt henne og sov videre. Fem over halv ni våknet han, helt i ørska, av mobilen som ringte. Det var fetteren hans, Jasim. 

			De hilste ikke på hverandre slik de pleide, med panisk stemme gikk Jasim rett på sak:

			«Det vrimler av rare mennesker i hele bydelen.» 

			Stemmen ble til hvisking da han sa: «I hele bydelen». Han ville vel ikke skremme familien sin. 

			Døren til soverommet ble åpnet, og Najis ansikt dukket opp, han ville gi dem beskjed om at han skulle på bakeriet for å kjøpe ferskt brød til frokosten. Jonas satt i sengen og nikket bekreftende, mens Maryam åpnet armene. Naji skyndte seg bort til henne med et bredt smil og ga henne en morgenklem. Jonas gjenopptok samtalen med Jasim.

			«Er de rare fordi de er naqshabandister?» 

			Naqshabandister anlegger vanligvis langt hår og skjegg og folk mener at det er rart, derfor ville Jonas forsikre seg om hva han mente med rare. 

			«Nei! De har på seg rare bukser, beina er vide øverst og smalner mot hælen. De har lange skjorter, langt hår og skjegg.» Jonas sa: 

			«Afghanske drakter. Dritt.» Jasim la til: «Noen av dem er lyse med blå øyne, akkurat som europeere. Jeg vet ikke hva jeg skal gjøre.» 

			Fortvilelsen hans smittet over på Jonas.

			«Er de fra landsbyene rundt Mosul?»

			«Hva har du fått i deg? Du har ikke forstått noe av det jeg har sagt,» sukket Jasim, oppgitt over Jonas’ treghet. 

			Det ble stille, Jasim kremtet og forklarte på nytt:

			«Hør her, de snakker forskjellige språk. Jeg vet ikke engang hvor de er fra,» og så tilføyde han hviskende: «De står på alle gatehjørner med rakettkastere. Skjønner du?»

			Jonas ble kvalm og reiste seg opp. Han følte skrekken gli over i spenning og lovet å ringe venner rundt i byen for å finne ut hva som skjedde andre steder. For å få førstehåndsinformasjon om situasjonen, kontaktet han noen bekjente som var baathister, og som ble med i Al-Awda-partiet, det samme som det tidligere Baath-partiet, det ble stiftet etter Saddam Husseins fall. De bekreftet at nesten alle parti­medlemmene skulle delta i den hellige krigen og ta kontroll over byen. Jonas’ forvirring avtok ikke etter at han snakket med de som sto guvernør Atheal Al-Nujaifi nær. De nøyde seg med å fastslå at portforbudet verken var mer eller mindre enn en forholdsregel, og at det ikke fantes fremmedkrigere i byen, som om de leste fra et manus. 

			Etter samtalen gned han hendene mot hverandre og grublet over konklusjonen sin. Maryams stemme hentet ham tilbake, da hun stilte et spørsmål i et urolig tonefall. Hun lurte på hva han hadde hørt.

			Jonas så henne dypt i øynene, og måtte renske stemmen et par ganger før han greide å snakke:

			«Jeg tror byen er i ferd med å bli tatt av jihadister eller satanister og at myndighetene prøver å dysse det ned.» Med satanister mente folk alle de som opererte utenfor loven. 

			«Hva skjer med oss?» spurte Maryam. 

			Et kraftig smell fikk bakken til å riste, og fungerte som svar på spørsmålet hennes. De hørte glasskårene regne over gulvet. Maryam lukket øynene og kastet seg ned på gulvet, mens hun høylytt messet noen vers fra Koranen. Da det ble stille, lå det en tåke av støv i luften. 

			«Hva skal vi gjøre?» utbrøt Maryam forferdet mens hun klistret seg til gulvet. 

			De stirret på hverandre med store øyne. Jonas pustet fort og kjente hjertet banke hardt i brystkassen, før en ny voldsom eksplosjon drønnet, etterfulgt av enda to kraftige smell. Helt ute av seg ropte Maryam: «Naji! Naji er ute! Gud, ta vare på oss!» Hun stirret på mannen sin, pekte ut mot hovedveien og skrek: «Finn sønnen min!»

		

	
		
			Natt og frykt

			«Hold kjeft!» skrek Jomana og holdt pekefingeren opp foran Omars ansikt, mens de var i stuen som hadde utsikt over en stum og mørk verden ute. 

			«Jeg skal bare kjøpe sigaretter,» sa Omar nesten tryglende til moren sin. Underkjeven til Jomana skalv, og hun skrek igjen: «Sitt! Ingen går ut i dag!» og viftet med håndflaten foran nesen hans. Omar ble like rød i ansiktet som Jomana. Sara, kona til Omar, hun hadde et forhold til svigermoren sin som en datter til en kjær mor. Hun bet seg i underleppen, og hennes høyeste ønske var at han kunne beherske seg. Hun holdt pusten og ventet spent på utviklingen. Omar sto der bare i noen sekunder, men for Sara føltes det som en evighet. 

			Med ett hørte de en svak hamring utefra, som varierte i styrke. Blikkene stivnet, og alle spisset ørene. Omars bror, Ali, løftet blikket fra iPad-skjermen uten å se noen av dem i øynene, pekte med pekefingeren opp og lyttet nøye. 

			«Skyting,» sa han. 

			Omar la til: «De er startet på nytt.» 

			Portforbudet forhindret Jomana fra å besøke de som betydde mest for henne, særlig når hun var stresset eller trengte trøst, broren Jonas og moren, som begge bodde i nabo-bydelen. Hun pleide å besøke dem daglig. Dette gikk ut over tilværelsen hennes til tross for at hun hadde jevnlig telefon­kontakt med dem, og nå så hun dommedagstegn i alt som foregikk. Hun ble veldig streng etter at hun hørte Maryam fortelle om den angstfylte opplevelsen tidlig på morgenen, da bombene smalt og Naji var ute. 

			De siste timene etter at det ble erklært portforbud, syntes barna hennes det var ulidelig kjedelig å holde seg innendørs. Jomana hadde full forståelse for at det var en belastning å sitte inne i varmen døgnet rundt, men hun tålte dårlig bekymringen for dem når de var utenfor synsvidde. 

			Jomana gikk ned i kjelleren for å roe seg ned etter krangelen med Omar. Der var det kjøligere. Nå la hun pledd og puter på gulvet, før hun ropte opp mot stuen: 

			«Ali, Omar, Sara, skynd dere hit! Det er mye bedre her nede.» 

			De svarte ikke, men hun hørte subbende skritt mot kjellertrappen. Ali kom ikke, så hun gikk opp til ham. Jomana kunne være streng og skarp mot stort sett alle, men ikke mot Ali, familiens yndling. Hele familien unngikk å snakke om hvorfor han ble behandlet forsiktig og alle lekket kjærlighet når de var med ham. Ali utnyttet aldri situasjonen. 

			Nå satt han alene i sofaen med beina oppunder seg og blikket ned mot iPaden i fanget. Han vugget frem og tilbake mens han leste et eller annet på skjermen, akkurat som ortodokse jøder gjør når de står ved klagemuren. På nytt ba hun ham om å bli med ned. Han svarte med et smil og hevet brynene, men gjorde ikke mine til å reise seg. 

			Hun satte seg foran ham og betraktet det runde ansiktet under det ravnsvarte håret, mens hun tryglet ham som en frier bønnfaller sin elskede om å si ja:

			«Jeg vil gjerne at du blir med oss.» 

			Han ble rød i kinnene mens blikket søkte skjermen på nytt.

			«Min elskede! Bli med meg.» Jomana rakte en hånd ut til ham. Med hodet på skakke kikket han på henne, og svarte: 

			«Ok. Ok.» 

			Når tragedier spilte seg ut med alle tenkelige instrumenter, savnet Jomana mannen sin dypt. Han døde uventet for noen år siden. Den morgenen det skjedde ga han henne en varm klem og kysset henne mykt på pannen, før han lukket døren bak seg, dro på jobb og aldri kom tilbake. De fikk se den døde kroppen hans i likhuset, med beskjeden om han ble påkjørt og at gjerningsmannen var på frifot. Det føles likevel som om sjelen hans ikke har forlatt oss, pleide Jomana å si. Siden ble lyset i øynene hennes slukket, og hun klaget hele tiden sin nød gjennom mimikken. 

			Ali var den eldste av barna hennes. I 2010 jobbet han ved det tyrkiske kultursenteret. Jomana ba ham slutte etter at han fikk et trusselbrev fra al-Qaida, som mente han skulle drepes fordi han valgte å jobbe for kjetterske utlendinger. Han han realiserte seg selv i stillingen og var svært godt likt av kollegene. Jomana gråt da hun sa: «Hjertet mitt tåler ikke et tap til.» Ali sa opp jobben med tårer i øynene – for familiens skyld. Etter en periode fikk han midlertidig jobbkontrakt i IT-avdelingen i fylkeshuset. Verken Jomana eller lillebroren hennes, Saif, som begge var med på å få Ali til å ofre drømmejobben, klarte å tilgi seg selv, men de gjorde jo hva de måtte, til tross for at dette ga dem bittersmak i mange måneder.

			Omar, hennes yngste, var alltid like blid og hyggelig som julenissen. Han jobbet som ingeniør i et entreprenørfirma, som hadde et stort byggeprosjekt i Mosul. Firmaet fikk stadig trusler og måtte betale bestikkelser både til al-Qaida og senere til IS. Etter at terrororganisasjonen, eller rettere sagt banden, gjorde alvor av truslene og sprengte en bro som firmaet bygget, ble ledelsen en sur nikkedukke.

			Omar giftet seg med Sara etter at faren hans døde. Hun var som en gave fra den nåderike Guden. Den dype kjærligheten gjorde hele familien godt, og parets nærvær og gode humør smittet over på alle. Sara var snill, søt og liten, med langt hår, store øyne og et rundt ansikt. Hun var ufrivillig arbeidsledig, fordi det offentlige sysselsettingssystemet ikke fungerte.

			Vegguret slo elleve ganger, og like etter det siste slaget blendet lyset dem. Alle pustet lettet ut samtidig. De kom løpende opp fra kjelleren. Jomana reiste seg opp stivt, gikk sakte opp og da hun kom inn i stuen, hadde Omar allerede satt klimaanlegget på fullt. Alle så på hverandre og lurte på hva fremtiden ville bringe. På nyhetene, som ble sendt på de to lokale TV-kanalene, så de guvernøren med sitt eskortelag si høyt at alt var under kontroll, men at «vi tar våre forholdsregler». Omar skjelte og smelte mens han pekte på skjermen: 

			«Han lyver! I går var han i nærheten av Al-Mosul hotell, i dag tør han knapt å bevege seg fra fylkeshuset. Løgnhals!» 

			Ali var opptatt av å google blomster. Jomana betraktet ham, og lurte på hvordan han hadde det inni seg. Hun reiste seg og gikk bort til ham, der han satt i sofaen i hjørnet av den fattigslig møblerte stuen. Hun masserte ryggen hans, ga ham en klem og spurte om han ville ha noe å spise. 

			Egentlig hadde de spist middag allerede to ganger og var stappmette. Allikevel ville alle putte et eller annet i munnen for å trøste seg selv, være opptatt med et eller annet. Ali viste henne et fint blomsterbilde, og sa: «Dette ligner min solsikke.» Jomana smilte, og gikk ut på kjøkkenet for å lage fruktsalat av melon, epler og banan. Da hun åpnet kjøleskapet, luktet hun at melonen nesten var råtten av varmen og fuktigheten. De hadde jo nesten ikke hatt strøm hele dagen. Allikevel spiste de opp hele den store bollen hun lagde, uten å la den dårlige smaken påvirke appetitten. 

			Jomana skjelte alle huden full hvis de våget seg ut av huset, uansett hvor sterke argumenter de hadde for de viktige og nødvendige gjøremålene sine. Portforbud opplevde de før, men det føltes annerledes denne gangen. Det som skjedde var en gåte, for ingen kjente den sanne årsaken til portforbudet denne gangen. 

			Jomana dro for gardinene for å slippe å se de tomme og mørke veiene. De var nyhetshungrige. 

			Det som gjorde bekymringen verre, var at det i de offentlige nyhetskanalene ikke var et eneste ord om lyden av skudd, som ellers fylte byen med panikk.

			En røyksugen Omar ville ikke spørre moren sin enda en gang om å få gå ut for å kjøpe sigaretter. Indignert så han på Jomana, som kom ut fra kjøkkenet. Hun stilte seg opp midt i stuen og sa høyt, slik at alle tre kunne høre henne: «Dere må ikke tro at jeg er glad for å sperre dere inne.» Omar reiste seg og gikk sakte bort til henne, tok hånden hennes, kysset den og sa: 

			«Det var ikke meningen å være sur.» Sara smilte fornøyd, mens Ali var i sin egen verden. 

			Jomana holdt rundt ham, masserte hodet hans og sa:

			«Vi sitter her som døve og blinde på en stor bryllupsfest.» Hun holdt rundt nakken hans som et skjerf, og sa smilende: «Du må ta kontakt med noen av dem som har meglet mellom firmaet ditt og IS.» Omar tok sporenstreks opp mobilen, og Sara og Jomana satte seg tett inntil ham og lyttet intenst. 

			«Jihadistene har overtaket i byen,» sa mannen i den andre enden entusiastisk. Etter at Omar la på, ble de sittende tause. Brått reiste Ali seg, og med lav stemme sa han: 

			«Det sa jeg,» mens han så ned. «Vi burde ha rømt da Adam rømte.» Han løftet blikket og pekte nordover mens han så på pekefingeren sin, «til Dahuk, men ingen ville høre …» 

			«Ærlig talt, Ali har rett,» sa Omar nedstemt. Ali satte seg og gjemte ansiktet sitt bak skjermen, så rettet han seg. «Hvordan skal vi flykte nå?» spurte Ali mens han stirret i taket.

			Alle var stumme da telefonen plutselig brøt stillheten. Det var samme stemme som Omar snakket med, og han fortsatte samtalen akkurat som da de hadde lagt på. Omar tenkte på hva som fikk ham til å ringe tilbake og satte samtalen på høyttaler, slik at alle fikk den med seg: 

			«Jihadistene har tatt seg inn i Sabataish Tammuz bydel og forskanset seg der, mens safavide-soldatene har rømt fra bydelen akkurat som rotter,» sa han.

			Den irakiske hæren ble ofte kalt safavide-hæren, siden de fleste var sjia-muslimer fra Sør-Irak.

			«Det er bare et spørsmål om tid før jihadistene får kontroll over den vestlige delen,» fastslo koordinatoren opprømt.

			Etter samtalen var alle betenkt. Så sa Jomana beordrende: 

			«Omar, ring din onkel Saif. Kanskje han har et råd.» Omar flirte ironisk og sa: «Jeg snakket med han som reddet Al-Muthna-prosjektet, og du sier at jeg skal ta kontakt med onkel som bor i Norge,» sa Omar.

			Jomana mente det likevel ikke ville skade å ringe Saif. Omar grep telefonen igjen, men før han fikk slått nummeret, mente han at det var blitt for sent. De ble enige om å vente med å ringe Saif til dagen etter. Klokka to om natten kom det et nytt strømbrudd. Ingen av dem klarte å sovne før klokka ni den neste morgenen, da bydelen fikk strømmen tilbake. De la seg i kjelleren, mens klimaanleggene sto på for fullt i hele huset for å kjølne veggene og taket, som fortsatt ga varme. 

			Rundt klokka 13:00 hørte Jomana først et smell som fikk huset til å riste. Alle reiste seg vettskremte på beina og stirret opp, som om de ventet på et udyr som når som helst kunne komme ned trappen og ta dem. 

			Omar løp opp på taket for å finne ut hvor smellet kom fra. Jomana var redd for ham, og forsøkte å få ham fra det, men han bykset forbi henne som en gaselle, og sprang opp trappene til taket. Hun ropte på ham gjentatte ganger. Til slutt ropte hun kort og kontant at hvis han ikke kom ned, ville hun selv komme opp og dra ham ned. 

			Omar kom ned og så temmelig bekymret ut. Han forklarte mens han pekte mot den vestlige delen av byen, at det skjedde en eksplosjon i nærheten av Mosul-hotellet, som var hovedkvarteret for den irakiske hæren. Han sa høyt: «Jeg har en bekjent, en ordentlig drittsekk, som bor i det området. Jeg skal ringe ham nå.» 

			Hele familien visste at Omar med «drittsekk» mente en som hadde en relasjon til ekstremistene, og de ba ham sette mobilen på høyttaler før han ringte. I samtalen kom det frem at jihadistene tok knekken på den ordinære hæren.

			Omar lot som om han ble glad for nyhetene og oppmuntret mannen til å snakke videre. Mannen lot seg ikke be to ganger: 

			«Jihadistene har pansret en tankbil her i vårt nabolag og fylt den med sprengstoff. En modig mann som gjerne vil slukke tørsten med profeten i paradis, kjørte bilen helt inn til hærens midlertidige hovedsenter, Al-Mosul Hotell. Der sprengte han seg i lufta mens han ropte ‘Allahu Akbar!’» 

			Omar ristet oppgitt på hodet, og ropte «Allahu Akbar!» inn i telefonen, for å spille med. Han betraktet ansiktene til familien sin.

			«Hva skjer nå,» ville Omar vite. Mannen i den andre enden skoggerlo: 

			«De rømmer i alle retninger! Seieren venter oss om ikke lenge.» 

			Da Omar la på, ringte de Saif. I oppveksten delte Saif og Jomana rom, og Saif var familiens attpåklatt og pleide å kalle henne «lille mamma». Etter at de utvekslet hils­ninger, spurte Jomana ham rett ut om han hadde et råd til hvilket valg skulle de ta i den kaotiske situasjonen. Saif svarte, nesten overrasket: 

			«Hva skjer, Jomana? Det er en spesiell begivenhet i morgen som jeg forbereder meg til, så de siste timene har jeg ikke fulgt med på hva som foregår hjemme.» Hun fortalte Saif om det hun hadde sett og hørt, og Omar forklarte om tankbilen. 

			Da Saif mente de foreløpig kunne ta det med ro, konfronterte Jomana ham med det han sa til Jonas om at dette neppe ville ende opp som en maktdemonstrasjon, men kunne komme til å eskalere. 

			«De vil nok prøve å ta kontroll over noen av politistasjonene, men foreløpig synes jeg dere bør vente og se hva som skjer,» svarte han med rolig stemme. 

			Sara dro gardinen til side. Utenfor lå gatene tomme og forlatte. Jomana skrudde på kamera slik at Saif kunne se byen. Helt mørk med noen partier som lyste opp. 

			Saif sa: «Mosul sliter med Alopecia areata-sykdom, bare noen lyse flekker.» 

			De ble enige om å ringe hverandre dagen etter.

			«Jeg håper jeg ikke tar feil,» sa Saif før han la på.

		

	
		
			Juni 2014, Norge
Byens fall 

			Lykke og iver fylte bilen den 9. juni 2014: Etter å ha kjørt langs E6, var Dana og Saif omsider fremme ved Eidsvoll Verk, et symbol for norsk selvstendighet. Sola sto inn i bilen fra venstre og månen fra høyre, og så langt øyet kunne se var det grønne og frodige bakker, som ga dem en følelse av velbehag. Saif ble umiddelbart anspent da han så at parkeringsplassen var nesten full allerede. Dana leste ansiktet hans, og smilte ertende mot ham.

			«Kanskje salen allerede er full,» sa hun med et lurt smil om leppene. Saif nikket og tok hånden hennes. Hans egen var kald og svett. Dana var ikke bare kona hans, men hans kjæreste og bestevenn. De delte livet på godt og vondt, og deres privatliv var hellig. Ingen fikk lov til å blande seg i det, og derfor visste heller ingen hvorfor de ikke hadde barn. Dette er noe de fleste familier diskuterer og gjerne vil finne en løsning på – de kan gå så langt at de krever at deres sønn må skaffe seg en ny dame. Hånd i hånd gikk Dana og Saif mot den gamle bygningen. En behagelig bris løftet stemningen, og Saif fikk frysninger da han så den høye fasaden. Det var som om ­Carsten Anker, den opprinnelige eieren av jernverket, sto opp fra døden for å ta imot ham. 

			De siste dagene var Dana veldig glad på Saifs vegne. Å lansere sin egen bok var ikke smertefritt. I tre år satt Saif til langt på natt og skrevet foran skjermen etter arbeidstid, mens Dana støttet ham hele veien. De kunne ikke telle hvor mange ganger hun kom med noe å drikke til ham eller massert skuldrene hans uoppfordret – til og med da han mistet motet og ga opp kampen, etter flere refusjoner. Og så endelig en dag ble den  antatt på Olympus forlag. 

			Boken, På veien til frihet, betydde mye for Saif, særlig etter at han bestemte seg for å skrive den mot sin arbeids­givers vilje. I mange år fulgte han flyktninger, fra Tyrkia, Marokko og Libya, mennesker som var villige til å selge en nyre for å kunne betale de reiseutgiftene de grådige smuglerne krevde. Boken var en mangelvare på markedet, og den avslørte mange hemmeligheter rundt smuglermetodene og hvordan flyktninger ble misbrukt. Blant annet avslørte den flere sider ved «asylbarna», hvordan barn på fem år ble seksuelt misbrukt og ble solgt fra smugler til en pedofil, de fikk ikke lov til å si nei eller at det gjorde vondt, nesten ingen av de som leste boken senere klarte å holde tårene tilbake. I tillegg reiste Saif til Afghanistan for å følge opp to familier som ble sendt tilbake av UDI. Han var også i Libya for å undersøke forholdene for de desperate asylsøkerne, som løp en høy risiko ved å reise over havet. Ingen av de som reiste, visste hvor de kom til å havne. Han kunne ikke forutse at en av hans nærmeste skulle komme til å gå gjennom det samme om ikke så lenge. Det var ikke lett for Dana å håndtere alle bekymringene over at Saif befant seg i land styrt av militser, der den eneste loven som gjaldt var lovløsheten. Det var en tung bok å fullføre, fylt av brutalitet, tårer og griskhet. 

			Salen ved siden av Eidsvollsbygningen, et av Norges fremste nasjonalsymboler, var nesten full av gjester. De fleste av dem fra mediebransjen. Saif hadde pyntet seg i lyseblå dress, mørkeblå skjorte og hvitt, blått og brunblomstrete slips. Dana tiltrakk seg som alltid en viss oppmerksomhet, slank og høy som hun var og iført en lang, grå festkjole med rosemønster og lysegrått hodeplagg. Konferansieren, Tomas Mikkelsen, var som alltid kledd i dongeribukse og jakke. Han tok imot dem i døren med et bredt smil, hilste varmt og ville ha dem til å sitte på første rad, men Saif ba ham om å plassere dem på tredje. Da Tomas insisterte, lot Saif ham likevel få det slik han ville. Like etter de satte seg, snudde Dana seg brått mot Saif og spurte:

			«Hvorfor vil du ikke sitte helt foran?»

			«Fordi jeg ikke liker å sitte midt i søkelyset.» 

			Hun smilte og så skjevt på ham, men sa ingenting.

			Tomas kom bort til Saif, og spurte om han trengte noe. Saif takket nei. Han fortalte at salen var full og at de skulle begynne snart. 

			Etter hvert ble lyset rettet mot Tomas, som nå dukket opp på podiet. Med dyp stemme sa han: 

			«Saif Al-Kadi eller ‘oberst Saif’, som mange har for vane å kalle ham, er kjent både nasjonalt og kanskje også internasjonalt med denne tittelen,» han smilte til publikum, før han fortsatte med å presentere boken som en utgivelse uten sidestykke i Norge. Han pekte på Saif og sa:

			«La oss gi ham en skikkelig applaus! Ikke bare fordi han har lettet på sløret til ekstremistiske organisasjoner og deres samarbeid med menneskesmuglere, men også for at han har fått oss til å se ugjerningene deres på nært hold.» Han hevet stemmen sin på slutten. 

			Saif så for seg alle de desperate, triste og bedrøvelige ansiktene han hadde sett de siste årene, og ble minnet om deres triste skjebner. Stemmen til Tomas hentet ham tilbake:

			«Det er en glede å få lov å presentere den helt nye boken, og vi vil gjerne takke for at dere kom.» 

			Dana tok hånden hans i sin og klappet den. Da han reiste seg, merket han at svetten rant nedover ryggen. I løpet av den korte takketalen måtte han rense stemmen sin flere ganger, og knærne truet med å svikte. Samtidig var han stolt over å kunne være et talerør for familier som levde i fattigdom, undertrykkelse og krig overfor en blind og døv verden. De fant en løsning i å sende sine mindreårige barn alene over sjøen, gjennom junglene med farlige mennesker for å søke om asyl og deretter søke om familiegjenforening. Mange av dem døde i konteinere eller ble fiskemat, og ingen fant dem igjen. 

			Til slutt gjorde Saif tegn til at Dana skulle komme opp til ham på podiet. Hun rødmet, men han ga seg ikke. Da hun endelig stilte seg smilende opp ved siden av ham, ga han henne en klem. Hun slo blikket beskjedent ned, mens publikum klappet. Saif smilte ut mot forsamlingen. 

			«Min penn skal være fri, et våpen for alle som lider og som har fått munnkurv,» sa han og la til: «Jeg kommer aldri til å svikte de som er på flukt,» hvoretter han takket for en fantastisk kveld.

			Tanken på at boken endelig ble publisert, ga ham ro. Det streifet ham aldri at hans egen familiehistorie ville bli en del av et liknende terrorscenario. 

			I kaffepausen fikk Dana hilse på mange av Saifs kollegaer og andre gjester, som hun ikke hadde truffet før. Saif kjente en sterk takknemlighet for at han hadde så mange gode og varme hjerter rundt seg. Han fikk en stor blomsterbukett fra sine venner og kolleger og leste gavekortet: 

			«Til vår venn! Som alltid stiller opp for oss når vi trenger ham, selv før vi rakk å spørre. Takk.» Og han nikket til de som samlet seg rundt ham, smilende. 

			Mange forlot salen etter at de hadde fått boken og gitt ham et klapp på skulderen, mens andre sto i grupper og snakket. Etter at Saif var ferdig med å signere bøkene, takket han Tomas for innsatsen og hilste på de få som var igjen. 

			På vei ut av salen ble de stoppet av en ung, norsk journalist med kort, lyst hår og blå øyne. Smilende spurte hun:

			«Hvordan skal du feire denne dagen?»

			«Med romantisk belysning, rolig musikk og dans,» svarte Saif og la armen rundt Dana, og de gikk sammen. 

			Idet de kom ut under himmelen, hørte de vinden rasle i bladene. Saif trakk pusten dypt inn før han pustet sakte ut igjen og masserte pannen sin. Han følte seg lettet. Før de satte seg i bilen, ga Dana ham en klem og sa: «Jeg er så stolt av deg.» Like før han kjørte registrerte han med ett at Dana så på ham med et rart smil om munnen. På veien hjem sa hun:

			«Jeg klarer ikke å forstå deg og din uredde natur.»

			Hun betraktet ham nøye, før hun la til: «Du reiser til krigssoner der du er omringet av lik.» Saif så uforstående på henne, og Dana fortsatte: «Likevel står du her, på Eidsvoll, med tårer i øynene og bein som knapt klarer å bære deg. Er det ikke rart,» spurte hun ertende. 

			Saif svarte på en teatralsk måte, bare for å provosere henne:

			«Oberst Saif griner ikke i krigssonen, men i dag så jeg alle dem som blir urettferdig behandlet, seire i sin kamp.» 

			«Du, hvorfor kaller de deg oberst?» spurte Dana brått. 

			«Du har hørt det mange ganger før, men aldri spurt meg om det. Hvorfor denne gangen?» spurte Saif tilbake. 

			Hun snudde hodet mot bilvinduet før hun svarte:

			«Jeg trodde det bare var et kallenavn som noen av de nærmeste vennene dine brukte.» 

			Saif ristet på hodet med raske små bevegelser.

			«Nå skal jeg fortelle deg hemmeligheten.»

			Hun himlet med øynene og lo.

			«Hemmelighet! Alle vet hvorfor, bortsett fra meg.» Saif så fremover på den lange veien foran seg, før han begynte å forklare: 

			«Jeg var sammen med en gruppe journalister i en landsby i Afghanistan.» Dana snudde seg halvveis og hørte nyfikent etter. Saif så det hele for seg, alt det som skjedde der i landsbyen på toppen av et fjell. Nå forklarte han videre:

			«Noen var opptatt av å dokumentere skolegangen til barna, mens andre var opptatt av FNs arbeid og hvordan hæren gjennomførte de forskjellige oppgavene. Under et besøk i en kolossal flyktningleir, hørte vi plutselig skyting. Det var kun to politifolk med oss. Folk skrek og løp for livet i alle retninger.» 

			Dana lyttet interessert.

			«Journalistene var hovedmålet for terroristene. Ingen visste hva vi skulle gjøre, bortsett fra én.» 

			Dana kjente på kroppen hvor nær døden Saif hadde vært. Hun så på ham med rynkede bryn og undrende øyne, før hun spurte skeptisk: 

			«Hvem var den fyren?»

			«Det var meg. Jeg ropte og beordret de andre til å løpe etter meg, og så sprang vi i retning av NATO-konvoien. Jeg reddet dem, og derfor ble jeg kalt oberst Saif.» 

			Han hevet stemmen da han sa kallenavnet sitt og gjentok det to ganger, bare for å erte henne.

			«De dumskallene! Løp de bare etter deg?» 

			Han nikket bekreftende.

			«Ærlig talt, visste du at det sto en konvoi der?»

			«Nei,» svarte han med et uskyldig smil om leppene. 

			«Nei? Gud skal vite at du er dumdristig.» Hun stirret på ham. «Du kunne forårsaket en massakre! Hvorfor?» 

			«Vi ville uansett ha blitt drept, alle sammen, ikke sant? De to politifolka var ikke engang i stand til å beskytte seg selv fra den intense skytingen.»

			Danas øyne rullet, og han var klar over at hun syntes han var hodeløs. 

			«Men hvordan kunne du velge den retningen, da?» spurte hun. 

			«Jeg så folk som hadde med seg sekker med FN-logoen komme derfra.»

			Hun så ut av vinduet før hun brått snudde seg mot ham igjen:

			«Jeg skulle gjerne ha sett ansiktet ditt hvis du tok dem rett til terroristene. Hva ville du ha sagt da?» 

			Saif formet munnen sin til en O, og sa smilende:

			«Jeg ville snudde meg mot dem og sagt: ‘Obs, unnskyld!’»

			Hun lo og så ut av vinduet igjen, ut på de grønne omgivelsene som var så typisk for den norske sommeren. Innimellom lo hun for seg selv og til slutt sa hun, sakte, uten å se på Saif: 

			«Du er helt håpløs. Likevel elsker jeg deg.» 

			«I like måte.»

			Dana sa: 

			«Jeg vil høre på musikk, oberst Saif.» 

			De lyttet i stillhet til de vakre egyptiske tonene fra høyt­taleren, inntil ringetonen fra Saifs mobil brått rev stemningen i stykker. 

			Saif sukket oppgitt, og så på displayet. 

			«Det er min nevø Naji.» 

			Dana kastet et blikk på klokka.

			«Så seint! Ta den.» 

			Han var ikke vant til at nevøen hans ringte så sent. De hilste uvanlig raskt på hverandre, før Saif spurte:

			«Hva er i veien?» 

			Naji svarte nølende:

			«Mosul har falt! Jeg vil at du ringer til far og ber ham om å komme seg ut av byen. Meg hører han ikke på.» Saif skar en grimase som fikk Dana til å stusse. Saif svarte bestemt: 

			«Dette kan ikke være sant!» 

			«Onkel, tro meg, det har skjedd,» sa Naji alvorlig. 

			«Hvem er det som har tatt byen?» spurte Saif.

			Resignert svarte Naji:

			«Den islamske staten.» 

			Naji gikk ut i hagen og ringte Saif derfra, redd for at faren hans skulle oppdage det som skjedde bak ryggen hans, og bli sint. 

			Saif tenkte fort. Var det virkelig mulig at IS klarte å jage hele den irakiske hæren ut av byen? Det var ikke til å tro. Han tenkte på den andre divisjonen, som var utstasjonert i Al-Hadbaa bydel. Han så for seg alle kanonene som var montert rundt basen, stridsvogner over hele byen og kontroll­poster ved alle innganger og utganger til hver bydel. 

			Saif ba bestemt Naji om å legge på, men understreket at han ville ringe ham senere. 

			«Naji sier at Mosul har falt i hendene på IS …,» sa Saif som svar på Danas spørrende blikk. «Men jeg tror ikke det,» sa han mens han stirret på veien. 

			«Hva?» sa Dana. Saif orket ikke å vente helt til de kom hjem, så han kjørte ut på en veiskulder og ringte til Jonas. Forsiktig ymtet han frempå at det ble sagt at byen var blitt tatt. Jonas avbrøt ham før han fikk sagt noe mer:

			«Av IS. Det er bare rykter. Det er portforbud nå, men jeg var på hovedveien for to timer siden. Alle kontrollpostene er på plass. Vi kan ikke reise nå.» Saif fornemmet at Jonas ikke ville reise fra Mosul og hørte samtidig Naji i bakgrunnen: 

			«Bare spør onkel om vi bør vente her og i tilfelle hvor …»

			«Du er blitt husets masekråke,» sa Jonas irritert og pustet uregelmessig. 

			Naji hevet stemmen og ville tydelig at Saif skulle høre det han sa, men Jonas ble sint og ba ham om å holde kjeft. Saif ba forsiktig broren om å holde kontakten og la på. 

			Tre kvarter senere, parkerte Saif bilen sin foran huset, løp inn og satte seg ved PC-en på hjemmekontoret sitt. Fingrene hans danset fort over tastaturet, og ti minutter var mer enn nok til å fastslå at nyhetene var illevarslende. 

			Saif sendte meldinger til mange av vennene sine, men fikk motstridende beskjeder. Han delte sine bekymringer med Dana, før han omsider fikk kontakt med en gammel venn, som også ble kalt offiseren i deres vennekrets, mens Dana chattet med noen på mobilen sin. Han var en voksen mann som jobbet i militæret i mange år, og nå bodde han i den vestlige delen av Mosul. Saif ringte ham på WhatsApp. Stemmen hans lød annerledes enn den pleide, og Saif var usikker på om det skyldtes dekningen eller påkjenningen. Etter at de utvekslet hilsninger, forklarte offiseren at mange familier nå forlot bydelen til fots over broen, mot den østlige delen. Saif kunne høre skyting. Han sa: «Det har gått fra vondt til verre så altfor fort …» Han tiet stille et øyeblikk før han sa: 

			«Vent litt, det er noen på døren. Jeg ringer deg tilbake senere.» 

			Saif hørte ham rope: «Hvor er lommelykten?» før han la på. Ille berørt surfet Saif videre på nettet for å finne ut mest mulig om situasjonen. Alle kommentarene fikk ham til å lukte lunta. Alt tydet på at det var trafikk i byen, til tross for portforbudet. 

			Saif ringte Jonas på nytt, for å overbevise ham om å flykte, men spurte ham først om han visste noe om bilene som kjørte nordover. Jonas ble bråsint og avvisende, og ville ikke engang sjekke de beskjedene som ble lagt ut på sosiale medier. Så sa Jonas:

			«Jeg snakket med vår fetter Jasim for noen timer siden, og han fortalte meg at fremmedkrigere og jihadister tidligere på dagen ba dem om å forlate bydelen til fots.» 

			Jonas sniffet to ganger, og med det visste Saif at han hadde forsnakket seg. 

			Han la til: «Men han selv forlot ikke huset sitt.»

			Saif kjente broren sin veldig godt; han håndterte stress veldig dårlig, og tenkte alltid at den enkleste løsningen var den beste. Det var derfor han ikke ville finne ut om det som ble lagt ut på sosiale medier. Jonas unnlot å nevne at IS hadde bedt folk om å forlate bydelen, fordi han visste at lillebroren kom til å be ham handle fort og forlate huset før det var for seint.

			«Dette burde du ha fortalt meg,» bebreidet Saif ham, og sa at han skulle ta kontakt med Jasim og ville ringe Jonas etter det. 

			Jonas mumlet ergerlig, men Saif ignorerte det og la på. Dana reiste seg og viste Saif det som ble skrevet på en side som oppdaterte utviklinger i Mosul. Det stod om sammenstøt mange steder i byen. Saif og Dana snakket sammen før Saif ringte Jasim. Han bekreftet det som ble sagt, og forklarte at IS-soldatene sa at bydelen kom til å bli en krigssone så snart mørket falt på. 

			«Hvorfor har du ikke reist da?» spurte Saif forbauset. 

			Jasim trakk pusten oppgitt, og forklarte at hans fysiske helse ikke tillot ham å gå lange avstander. I tillegg trengte bilen hans å bli reparert, men han ville reise samme dag bilen var i orden. Jasim visste ennå ikke hvilken pris han ville komme til å betale for å bli i byen en dag til.

			Med ett hørte de skyting, sporadisk først før salvene raste samtidig. Både Jasim og Saif tidde mens det pågikk. «Slik har det vært de siste timene,» sa Jasim skremt. 

			«Har du fortalt min bror om det?» 

			Jasim bekreftet at han hadde gjort det mange ganger. 

			Før Saif rakk å ringe Jonas tilbake, fikk han sin venn, offiseren, på tråden igjen. 

			«Vi er nettopp blitt beordret om å forlate bydelen. Jeg synes at du bør varsle familien din om situasjonen og be dem om å reise ut av byen.» Han snakket fort: «Situasjonen er verre enn mange tror.» 

			«Hvem var det som ga dere ordren?»

			Obersten sukket dypt: «Fanden og hans oldemor er i byen. Be familien din reise, og be for meg.» 

			Ordene hans skremte vettet av Saif, han fikk en fornemmelse av at han så en katastrofe like før den ble utløst. 

			Rundt midnatt snakket Saif med broren sin, som hadde bestemt seg for å ikke høre på ham – uansett hva han sa. Rasende sa Jonas: «Du sitter der i trygge Norge, og så gir du meg råd om hva jeg bør gjøre her i Mosul?» 

			Allikevel ble de enige om å holde kontakten utover kvelden og natta, og Saif bekreftet mange ganger at han ikke kom til å sovne. Han tenkte samtidig på moren sin. Hvor skulle hun gjøre av seg? Var hun i dyp søvn? Eller satt hun våken og redd i sengen sin og slet med søvnløshet? 

			Adam ringte Saif fra Dahuk, og sa at Naji forklarte ham at mange av naboene deres allerede hadde kjørt ut av bydelen, skremt over hva morgendagen ville bringe. Også han ba faren ta med seg familien ut av byen, men Jonas ville ikke høre på det som bare var tull etter hans mening. Adam snakket med Omar, som klagde støtt og stadig, fordi Jomana holdt dem fanget inne.

			Saif lente stolen sin bakover, trakk pusten dypt inn og gransket bøkene på bokhyllen foran seg. Øynene falt på boken hans Veien til frihet, og han tenkte på de verste scenarioene og så for seg familien sin oppleve samme skjebnen. 

			Saif hentet PC-en sin fra kontoret sitt og satte seg i stuen. Dana gikk ut og lot døren til balkongen være åpen for å kunne overhøre samtalene. På slutten av en samtale med Jonas, kom hun inn. Hun kunne høre Saif be om unnskyldning, og spurte ham, seriøst, men med et provoserende smil om han fikk kjeft. Saif smilte tilbake, og sa oppgitt:

			«Nei, nei, ikke kjeft. Jonas mener jeg er gal som ber ham kjøre ut av Mosul nå.»

			«Det kan han for så vidt ha rett i,» sa Dana mens hun sto ved siden av ham og kysset ham lett på hodet.	 

			Utover natten var det mange journalistkolleger som tok kontakt med Saif. De ville vite hva som skjedde i hjembyen hans. Etter en lang og slitsom dag, kom hodepinen smygende. Av gammel vane masserte han tinningene, mens Dana passet på at han drakk nok vann og masserte ham for å få ham til å slappe av.

			Mens han satt og tenkte på hvem som ville være best oppdatert på situasjonen, kom Saif til å tenke på sin gamle venn, Salam, som han kjente siden skoledagene. Også han bodde i den vestlige delen av Mosul, i Al-Josaq, i nærheten av guvernørens residens. Det var en bydel for de velstående, og for velkjente politikere. Salam var av den vitebegjærlige typen, og da de gikk på videregående skole, fikk han stadig juling fordi han absolutt skulle stikke nesa si oppi alt. 

			Salam svarte med det samme, og virket munter og uberørt:

			«Jeg vet hvorfor du ringer meg nå, din opportunist!» Salam beskrev situasjonen for Saif, som forventet at han fulgte nøye med på all aktiviteten rundt guvernørresidensen. Det var stille hele kvelden, men nå var det mange biler der, og det så ut til at han holdt på å få familien ut av byen. Saif kommenterte urolig:

			«Farlig signal.» 

			Midt i samtalen unnskyldte han seg, og Saif kunne høre ham forbauset spørre en mann: 

			«Sa du at de trekker seg ut?» 

			«Hvem er det som skal trekke seg ut?» spurte Saif skue­lysten. 

			«Vent, er du snill. Jeg skal bare en tur ut til naboene.» 

			Saif hørte lyden av de raske skrittene hans, en dør knirket, og pulsen gikk opp da han hørte minst fem forskjellige mannsstemmer. Mannfolk som sto ute etter klokka to om natta var et illevarslende signal. I de siste årene beveget ingen seg utenfor huset etter klokka ni om kvelden. Det var for risikabelt, så lenge byen ble totalt kontrollert av IS og andre terrorgrupper. Om natta gjemte politiet seg bak låste dører inne på politistasjonene, mens soldatene gjemte seg på postene sine. Slik ble byen overlatt i IS sine svarte hender, som dermed kunne gjøre akkurat det de ville.

			Saif fikk ikke med seg hele samtalen, men hørte at de snakket om uniformer og våpen. Omsider gjenopptok Salam samtalen. Han ropte:

			«Helvete er løs! Hæren har trukket seg ut og har etterlatt seg våpen, biler og uniformer.»

			En sirene overdøvet alt. Da det ble stille, utbrøt Salam fortvilt:

			«Guvernøren har nettopp forlatt oss. Det virker som om myndighetene etterlater oss til vår egen skjebne.» Saif bønnfalt Salam om å dra ut av byen.

			Salam lo bittert, men sa ingenting, han var på gråten, så sa han: 

			«Sjansen er forbi.» 

			Salam fikk ikke kvittet seg med klumpen i halsen, og hikket mange ganger mens han snakket. 

			Saif maste på ham om å gå til fots over broen, men fikk et nei som svar, han kunne ikke dra med både en syk far og mor og et handikappet barn. Han avsluttet samtalen med: «Vi skal treffe hverandre igjen i himmelen.» 

			Salam og familien ble svelget av krigen, fullstendig sporløst, som mange andre bekjente og venner av Saif. 

			Enda så sent det var, ringte Saif Jonas på nytt. Først etter at Saif bønnfalt ham om og om igjen, lovet Jonas at han skulle kjøre ved daggry. 

			Den avtalen beroliget Saif midlertidig. Han ringte Jomana, som jamret uten ende, sa igjen og igjen at hun var enke med to barn. Saif hadde full forståelse for at hun anså sønnene sine som spedbarn selv om de nå var voksne, men han måtte få henne til å roe seg. Hun mente at de kom til å dø, og sa engstelig: «Alle naboene sier at IS har tatt seg inn i byen og har kontroll over den vestlige delen.» 

			«Hvor står du nå?» spurte Saif. 

			«Nede i kjelleren,» svarte Jomana motvillig.

			Han ba henne om å gå opp i stuen i andre etasje og trekke fra gardinene. Hun sukket oppgitt idet hun gikk mot vinduet, og gjentok:

			«Jeg vet hva jeg kommer til å se. En by som har druknet i mørket …»

			Da hun kom nærmere balkongen, hørte han henne dra gardinene til side. Hun hev etter pusten, som når man kommer til vannoverflaten like før man drukner. Mer til seg selv enn til ham, utbrøt hun: 

			«Åh, Allah, redd oss ut av dette!»

			Idet hun åpnet balkongdøren, lød en svak kakofoni av bilhorn. 

			«Folk rømmer byen, ut av byen, ut av byen,» sukket hun. 

			«Gjør dere klare til å dra nå,» sa Saif bestemt. 

			«Det er allerede stor trafikk mot Kurdistan.» Saif konkluderte og avsluttet samtalen med henne, og ringte broren sin opp igjen, for å fortelle ham om det som foregikk knapt fem kilometer unna ham. 

			«Ta det med ro, bror,» sa Jonas rolig, og forklarte at han allerede hadde snakket med soldatene, som sto ved siden av huset deres. Plutselig ropte han skremt:

			«Hva skjer? Hva skjer?»

			Saif hørte Naji si et eller annet i raskt tempo, og det var tydelig at noe alvorlig var i anmarsj.

			«Han sier at soldatene har kastet våpnene og uniformene, og forduftet,» sa Jonas oppskaket.

			«Det blir sagt at noen skal sprenge politistasjonen i lufta. Vi må rømme nå.» Nå var Saif engstelig. Øynene hans var stive, for politistasjonen lå rett i nabolaget, ikke mer enn 80 meter fra stuen der han ble født, der moren hans nå lå og sov. 

			Nå hørte han Jonas rope på Naji:

			«Fort deg til bestemor og vekke henne … fort.» 

			Mens Saif snakket på telefonen med Jonas om hvilken vei han skulle kjøre ut av byen, kom Naji tilbake og sa andpustent at han hadde vekket bestemor, men at hun uansett ikke ville reise. Saif tenkte på sin 90 år gamle mor, som rett og slett ikke var sprek nok til å reise hjemmefra hals over hode. Jonas skyndte seg bort til moren sin, og Saif kunne høre samtalen mellom de to. Nesten tryglende sa Jonas: 

			«Hvis du ikke blir med oss, så vil ingen reise. Skulle det skje oss et eller annet, vil det være din skyld.» Truslene prellet av henne. Hun var ikke til å rikke, og Jonas ga opp kampen helt oppgitt. Til slutt tok han telefonen opp og ba Saif snakke med henne. Han var jo fortsatt gullgutten hennes. Nå så Saif seg nødt til å bruke alle midler, hun måtte reise med dem for enhver pris.

			«For min skyld, mor! Disse udyrene kommer til å slakte Jonas mens du ser på. Det er sånn de gjør det.» Det ble stille, og hun tenkte på Jonas og så for seg de verste konsekvensene. Saif la til:

			«Tåler du å se Jonas slaktet? Mor! Tro meg, dere er nødt til å komme dere ut så fort som mulig før de får tak i ham.» Mor lukket øynene og sa, motvillig: «Ok!» 

			Jonas ble lettet da han fikk høre at mor var med. Naji hjalp henne med å pakke de aller mest nødvendige dokumentene, penger og et par klesskift, og glemte helt å tenke på seg selv. Mor gikk ikke ned trappene og ut av huset de siste årene, så hun måtte støttes på veien ut til bilen. Alle forsikret henne om at hun ville komme hjem igjen om noen få dager. 

			Like før hun satte seg inn, sa hun: «Vent.» 

			Alle holdt pusten stille, redde for at hun ville ombestemme seg. Hun snudde seg, og betraktet vinduene i huset sitt, ett etter ett, akkurat som om hun tok farvel med dem. Så satte hun seg i bilen, og etter 20 minutter kjørte de ut i nattens mulm og mørke, Jonas, Maryam, Naji og mor. Saif fulgte dem via telefonen nesten hele veien. 

			Ved kontrollposten ved rundkjøringen i Al-Mahrok, som ligger i den nordlige delen av byen på vei mot Kurdistan, var mange biler blitt nektet å kjøre videre. Saif ba Naji på SMS om å foreslå at Jonas skulle gå ut og snakke med soldatene. Naji fikk nettopp vite, via sine venner, at det allerede var lang kø utenfor byen. Etter hvert kom Jonas tilbake og sa at folk klarte å overtale soldatene til å forlate posten, mot at de fikk sivile klær og lov til å sitte på med noen. Jonas var tydelig preget av situasjonen, og sa med skjelvende stemme: 

			«Saif! Mosul er ikke lenger Mosul, men en spøkelsesby. Legg på, så ringer jeg deg senere.» 

			Mobildekningen ble stadig dårligere, slik at Jomana og Jonas ikke fikk snakket med hverandre fordi de hadde to forskjellige leverandører. De holdt kontakten med Saif, og han formidlet oppdateringene videre. Lettelsen var enorm da de klarte å koordinere å møtes på veien ut av Mosul. Jonas sto i veikanten og ventet på Jomana og familien, og fryden var stor da Naji åpnet vinduet og ropte på fleip til Omar: 

			«Hei, tøffing!»

			Saif kunne høre Omar snakke med Naji. Jomana roet seg noe etter at hun fikk kjøre med storebroren. Hun vekslet blikk med moren sin og ba Naji gi Saif beskjed om at de kjørte sammen, og Saif hørte henne så klart at han var sikker på at de kjørte nære hverandre i sneglefart. 

			Sivilpolitiet og hæren konkurrerte om hvem som klarte å flykte først fra byen, de hadde sirenene på og lot de store motorene brøle bak bilene, som predatorer. Lastebiler kjørte på grusveiene, offentlige biler kjørte på fortauene, og gamle og nye sivile biler dannet køer flere kilometer fra den kurdiske kontrollposten, selve flaskehalsen, før de ble sluppet inn i Kurdistan – inn i fredens by. Mange fattige sivile gikk til fots langs veien, og de som ikke hadde kjerrer, bar barn, gamle og handikappede på ryggen eller skuldrene. Moren til Saif klistret ansiktet mot bilvinduet og gråt stille da hun så en mann som slapp moren sin i bakken og prøvde å vekke henne. Ansiktet hennes var like hvitt som snø, og alt rundt dem var bare kaos. Naji beveget seg plutselig febrilsk og sa «ID-kortet mitt». Han ville aldri bli sluppet inn i Kurdistan uten ID. En bølge av sinne reiste seg i Jonas, og han skjelte Naji ut som en foss.

			Kvart over fire om morgenen ringte Jonas til Saif, tydelig irritert: 

			«Alt dette er din skyld. Hadde vi reist etter daggry, slik jeg hadde tenkt, ville vi ha sluppet dette kaoset.» 

			I tillegg til kjeft, ba Jonas Saif om å skaffe ham en kurdisk sponsor. Han mente at alt maset til Saif medførte at Naji glemte ID-kortet sitt hjemme. Det var temmelig pinlig for Saif å ringe sin venn, Delshad, som bodde i Dahuk, klokka halv fem om morgenen. 

			Han og Saif vokste opp og gikk på skole sammen. Som barn spilte de fotball i nabolaget, og Saif var med ham i de trange smugene da han leverte kjærlighetsbrev til sin første kjæreste. Saif var også med ham da faren til kjæresten hans tok ham på fersken, og ga dem to spark og noen ørefiker. De lo av hele situasjonen lenge etter det. 

			Mens de fortsatt gikk på videregående, var det en dag Delshad ikke dukket opp på skolen. Saif fikk vite at faren hans var blitt arrestert, anklaget for å være medlem av en kurdisk bevegelse. Delshad rømte fra byen og sluttet seg til den kurdiske geriljaen, som forskanset seg i avsondrede områder i nærmest ubestigelige fjell uten farbare veier. Den gangen hjalp Saif familien hans med å selge huset i Mosul, noe som ikke var risikofritt. Saif var ung og kunne ikke ordne de nødvendige papirene fra offentlige kontorer, så han ba faren sin om å hjelpe dem. Saif var redd for sin fars reaksjon, men heldigvis var faren hans en sympatisk mann, som alltid ga de vanskeligstilte en hjelpende hånd. Han støttet sønnen sin og ville gjerne at han skulle stille opp for sin kurdiske venn.

			Etter flere år uten kontakt, traff Saif ham igjen i Kurdistan etter 1991, da Kurdistan var blitt et autonomt område. Han var da blitt major i etterretningstjenesten, og de holdt kontakten siden.

			«Er du våken?» spurte Saif forsiktig.

			«På denne tiden av døgnet,» svarte han med en liten latter. 

			Da Saif forklarte ham situasjonen, vedgikk han at han var på jobb, siden det var blitt erklært unntakstilstand i alle sikkerhetsstyrkene. Han lovet Saif å kjøre dem i bilen sin til Dahuk, om det skulle bli nødvendig, siden kontrollpostene fikk instruks om ikke å slippe noen inn. 

			Da Saif takket ham, svarte han imøtekommende:

			«Det skulle bare mangle.» Jonas ble glad da det virket som om alt ordnet seg og de trodde at det verste er over. 

			Klokka 08:00 avlyste Saif dagens oppdrag, og tok en kopp kaffe. Det var ikke nok, så han tok en dusj i håp om å våkne mer.

			Klokka var blitt 12:35 da Naji ringte og fortalte at de var i Kurdistan. President Massoud Barzani ga ordre om å slippe folk inn. Det siste Saif leste om saken, var fra BBC: «ISIS fikk kontroll over Mosul og den daværende presidenten i Irak, al-Maliki, ba parlamentet om å erklære unntakstilstand.»

			Saif tok ned persiennene og trakk for gardinene. Han la seg ved siden av Dana som hadde sluknet på sofa, og holdte rundt henne. Dana smilte fornøyd og hvisket i øret hans:

			«Skal vi ikke feire?»

			Saif tenkte og repeterte nølende «feire»

			«Dansen med musikk og romantisk belysning. Skal vi danse i mørket?» sa hun.

			Saif trakk henne inntil seg og sa: «la oss begynne med en mørk dans.» Hun lo kokett mot ham med lysende blikk og druknet i et varmt og langt kyss. Ingen visste hvor mørkt det kom til å bli.
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