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Fra NORDSJØDYKKERNE (Gjerde/Ryggvik 2009), utgitt av Oljemuseet:

«… arbeidet som ble utført av pionerdykkerne i Nordsjøen var for viktig til at det kunne stoppes. Slik sett gir det mening å hevde at dykkernes sikkerhet ble ofret for økonomiske interesser. For et Norge stadig mer avhengig av oljeinntektene, dreide det seg om svært sterke økonomiske interesser.»





FORORD

Nordsjødykkernes innsats var helt avgjørende for utviklingen av det norske oljeeventyret. Fra første boring av, 19. juli 1966 fra flyteriggen Ocean Traveller, var dykkernes innsats en forutsetning for at leting og senere utbygging kunne gjennomføres.

Norske politikere krevde at olje og gass skulle tas i land i Norge. Da måtte Norskerenna forseres. Det ble også gjort, med store menneskelige omkostninger. Nordsjøen ble et laboratorium for utvikling av dykking på større dyp enn noen gang tidligere. Dessverre ble Nordsjødykkernes historie også historien om hvordan norske myndigheter sviktet dykkerne, både underveis og da regningen skulle gjøres opp. For å bli hørt måtte dykkerne gå hele veien til Menneskerettighetsdomstolen i Strasbourg. Der ble den norske staten dømt.

Det dykketekniske stoffet i denne boka er gjennomgått av erfarne veterandykkere. Stor takk til de som har bidratt, først og fremst Henning O Haug, Leif Morten Rasch, Magn Muledal, Leif Johansen, Leif Tore Skjerven og Oddvar Reksten.

Den femte dykkeren forteller en fiktiv historie. Men den er samtidig «sann», fordi den er basert på virkelige hendelser. Noen av personene er reelle personer. Oversikt over personene er trykt bak i boka.

Nordsjødykkernes historie er helt sentral i historien om hvordan Norge ble et rikt land. For at det skulle skje, var det noen som betalte en høy pris. Boka tilegnes dem.

Forfatteren





PROLOG

– One – Two – Three. Do you read me?

– Roger, loud and clear.

Svaret fra dykkekontrollen kom nesten før Werner hadde snakket ferdig. Alans stemme var tykk av stress.

Dykkerklokken hadde truffet sjøen brutalt. Alt hastet. Men de var forberedt. Holdt seg godt fast, tok imot det kraftige støtet med lett bøyde knær. Werner kastet et raskt blikk på de to andre. Ingen sa noe. Vanlig spøk var stengt av.

Den hissige diskusjonen med Colin om det var tilrådelig å gå ned, hang i kroppen. Werner tvang negative tanker vekk, konsentrerte seg om rutinene. Total skjerping. De hadde håndtert alle typer problemer gjennom hundrevis av dykk. De stolte på hverandre, visste de var blant de beste. Men det hadde andre også vært. Skremmende mange toppfolk var ikke der lenger. Bare godt to måneder tidligere hadde en ung amerikaner som Werner kjente godt, strøket med.

10 meter ned, rutinene gikk automatisk. Koblingene ble sjekket, trykket kontrollert. Utstyret sett over. Masker, blybelter, hansker, lommelykter. Reserveflaskene. Alt på sine faste plasser. Det lille som fantes av dagslys, var allerede borte. De runde vinduene i klokken var svarte mot sjøen utenfor. Dybdemåleren viste snart 40, så 50 meter. De begynte å ta på resten av utstyret. Hjalp hverandre med innøvde bevegelser.

60 meter. Alt måtte skje koordinert i den trange stålkula. Et svakt lysskinn fra habitatet på bunnen nådde etter hvert inn, ble sterkere. Werner fulgte med dybdemåleren og bunnluka, klar til å gi beskjed når de var nede.

70 meter. Plutselig trengte sjøen inn gjennom bunnluka og steg opp under dem. Werner gav beskjed opp, helioxgassen han pustet, gjorde stemmen hans lik Donald Ducks.

– All stop. We are at bottom depth.

Dykkerklokken stoppet, hengende i wiren. Werner kunne se at posisjonen var ok, litt til side for habitatet og cirka femten fot over bunnen. Bra. De trengte i det minste ikke bruke tid på å få posisjonen justert. Han kjente at skipet beveget seg oppe, det forplantet seg til klokken. Kastet et kjapt blikk på de andre, visste at de tenkte på det samme. Uværet som nærmet seg. Hvor mye tid hadde de?

David og Frank gav Werner så mye plass han kunne få. Uansett var det trangt. Han bøyde seg ned, fikk tak og dro den tunge bunnluka opp med et kraftig løft. Sjøen sto en liten halvmeter opp i klokken. Werner reiste seg opp, gav ny beskjed.

– Blowing the trunk now.

Han økte trykket forsiktig i klokken, til sjøen var akkurat så vidt presset ut gjennom bunnluka.

David og Frank hadde allerede tatt på maskene. Type Kirby Morgan.

Frank slapp seg ned i sjøen, David fulgte etter. Werner gav ut umbilikalen til dem begge etter hvert som de beveget seg mot habitatet.

Timene alene igjen ble lange for Werner. Å være bellmann i klokken var først og fremst venting. Venting var de vant med, men denne gangen var det vanskelig å få den grå ventemodusen til å sige inn i kroppen. I hodet var Werner hele tiden sammen med David og Frank. Hvordan gikk arbeidet? Og det viktigste spørsmålet kvernet hele tiden i bakhodet. Hvor mye tid hadde de?

Det kraftige rykket i klokken sendte Werners puls i været. Ventemodusen hadde etter mange timer tatt noe av konsentrasjonen. Nå sprutet adrenalinet eksplosivt i årene. Et nytt rykk fortalte med all tydelighet det Werner helst ikke ville ta inn over seg. Stormen var kommet.

Og David og Frank var fortsatt i habitatet.
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KARL JOHAN, OSLO – TORSDAG 8. OKTOBER 2009

Slanger av mennesker snodde seg oppover og nedover Karl Johan. Tettest fra Sentralstasjonen opp mot toppen av gata, der den bikker ned langs Stortinget og fortsetter mot Slottet. Tunge skyer hang lavt. Temperaturen hadde stupt bratt og brått, var nå så lav at nedbør mest trolig ville komme som snø.

Det var sen ettermiddag. Alle hastet av sted, til noe eller fra noe. En broket samling mennesker fra de fleste deler av kloden. Noen par, de fleste gikk alene, fra jobb eller handletur. Ingen hadde tenkt å bli der. Heller ikke de få tiggerne som ennå holdt ut i den sure vinden, kom til å bli stort lenger. Den siste gatemusikanten pakket ned gitaren med det påmonterte munnspillet, hadde nøkternt konstatert at kveldens meny ville bli enkel.

Brian Wilcox skilte seg ikke spesielt ut. Han hørte nok til de eldste i gata med sine 70 år, så enda eldre ut. Han gikk nokså stødig, de som passerte ham nær nok, kunne likevel merke den sure eimen av gammel fyll. Det lange grå håret var tynt, hang uvasket og flatt ut i det magre ansiktet. Den side, grå kappen var krøllet, slitt og med tydelige flekker. De som i det hele tatt kastet blikk på ham, kunne se den tynne kappen slenge løst rundt en middels høy men svært tynn og lut kropp.

Det som skilte Brian Wilcox fra de fleste, la ingen merke til. Det bøyde hodet skjulte det brennende blikket. Han var trolig også den eneste som holdt en pistol fast i den høyre hånden, skjult i kappelommen.

Godt halvveis oppe i gata så han Stortingsbygningen gro inn i synsfeltet til venstre. Han stoppet, pustet tungt. Han hadde vært inne der, og Brian Wilcox hatet dem som var der. Dypt og inderlig. Selvtilfredse mennesker som etter hans mening ga faen i dem som ikke hadde hatt samme flaks i livet som de selv hadde. Wilcox hadde mange ganger stått utenfor og sett på dem, sett dem haste inn og ut med stress i kroppen og stramme ansikter.

På toppen av gata stoppet han. Spaserturen fra Sentralstasjonen hadde tatt på, det pep i brystet. Blikket ble liggende på Stortingsbygningen mens han langsomt tok seg inn, bankingen i brystet roet seg noe. Den grågule mursteinsbygningen ruget som en slags festning over Spikersuppa. Lenger oppe så han Slottet tegne seg mot en grånende himmel.

Øynene ble hengende ved Stortinget. Der inne satt de som etter hans mening kunne ha skapt rettferdighet, men som hadde latt være. Wilcox hadde ikke kunnet fatte det da Stortinget behandlet saken deres mange år tidligere. Han hadde fulgt med fra galleriet. Like ufattelig var det som hadde skjedd i dag. Nå hadde rettsvesenet kvernet seg ferdig. Høyesterett! De korrupte dommerne hadde frikjent staten. Ingen hadde trodd det var mulig. Spesielt ikke de norske. Selv om han ikke var født i Norge, følte Brian seg som nordmann så god som noen. Han hadde levd det meste av sitt voksne liv her. Hadde gjort sitt for dette landet. Takken var et brutalt svik, først og fremst av dem der inne bak de gule mursteinsveggene. Han hostet, spyttet gult slim i retning av bygningen.

Nå sto bare en mulighet igjen, slik Wilcox så det. Noe drastisk måtte til. Noen måtte dø, hvis saken skulle leve videre.

Han svingte til høyre inn i Akersgata. Snøfiller drev nå i luften. Han gikk likevel langsomt, ville ikke bli for andpusten. Et par minutter senere var han framme. Han stoppet opp ved bronsestatuen utenfor VG-passasjen, den sittende mannen med avisa. La hånden på det kalde metallet. Den lille tvilen var borte. Grepet om pistolen var fast, en ro han ikke hadde kjent på lenge, spredte seg i kroppen. Det overrasket ham, kjentes godt.

Gjennom svingdøra så han inn i VG-resepsjonen. Resepsjonisten snakket med en mann. Ellers var det tomt i rommet. Han ventet. Mannen snudde seg og kom mot ham, Brian kunne ikke se andre der inne. Han gikk inn svingdøra samtidig som mannen kom ut. Fem lange skritt senere var han framme ved skranken. Han ventet til resepsjonisten så opp.

– Jeg har en nyhetssak, jeg vil snakke med redaksjonssjefen.

Damen løftet telefonen, smilte.

– To ord om hva det gjelder, så finner jeg noen.

– Jeg vil ha redaksjonssjefen.

Brian snakket rolig, kontrollert. Hevet ikke stemmen. Bak skranken var smilet erstattet med usikker skepsis.

– Jeg vet ikke riktig, jeg kan ikke …

Hun stoppet brått. Brian hadde lagt pistolen på skranken foran seg et øyeblikk, nå var den tilbake i lommen. Han så seg kjapt rundt. Ingen var kommet inn i resepsjonen.

– Redaksjonssjefen. Nå!

Det siste ordet ble uttalt skarpt, resepsjonisten grep usikkert etter telefonen.

– Forresten, hvilken etasje sitter redaksjonen i?

– Sjette.

– Legg fra deg telefonen. Du blir med opp dit.

– Jeg kan ikke …

– Det kan du nok, hvis du vil leve.

En talende bevegelse med høyre arm jagde resepsjonisten raskt fram. Sammen gikk de inn i heisen, hun først. Blek og stiv i kroppen klemte hun seg inn i hjørnet lengst vekk fra Brian. Han kunne se svetteperler på pannen hennes, så pulsen banke i halsen. Han syntes ikke synd på henne. Straks etter stoppet heisen i sjette etasje. Brian så rett inn i redaksjonen. Han lot den skjelvende resepsjonisten stå igjen i heisen. Selv gikk han rolig innover i lokalet.

Resepsjonisten klemte hardt på heisknappen for første etasje, trodde et panisk øyeblikk at heisen hadde hengt seg opp. Så lukket heisdøra seg langsomt, uendelig langsomt, og heisen startet. I første etasje løp hun til telefonen i skranken og ringte politiet. Kort tid etter var en politipatrulje på vei til VG-huset. Patruljen hadde fått ordre om bevæpning.

Brian Wilcox gikk gjennom det store kontorlandskapet, blikket sveipet rundt i rommet. Flere titalls personer var i hektisk arbeid, de fleste bøyd over PC-er. Noen snakket sammen i små grupper. De fleste var unge. Hva visste vel de om risiko, farer, om dødsangst? En av dem skulle snart få erfare det.

Brian så straks hvor han skulle plassere seg. Der ville han ha kontroll. Den merkelige roen var der fortsatt, han var skjerpet og klar. Smertene i brystet var helt borte. Brian gikk rolig mot stedet han hadde sett seg ut, lot seg ikke merke med et par overraskede blikk. Med den flagrende kappen stakk han seg ut i rommet. Sekunder senere stoppet Brian rett bak en ung mann. Han tok rolig pistolen ut av lommen, avsikret den og skjøt.
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VG-HUSET, OSLO – 6. ETASJE

PC-skjermen foran den unge mannen eksploderte med et brak. Sammen med smellet fra pistolen var lyden øredøvende. Brian benyttet det lille sekundet av paralysert taushet i rommet.

– Alle holder seg rolig. Hvem bestemmer her?

Den lille uroen som hadde oppstått, la seg raskt da Brian holdt pistolen mot den unge mannens tinning. Etter et par sekunder løftet en mann litt lenger bort hånden.

– Jeg er vaktsjef. Hva er det du vil?

Mannen var nokså ung, skilte seg ikke spesielt ut. Han var tydelig nervøs, flyttet seg urolig på stolen.

– Du skal trykke denne. Tomorrow. På forsida.

Brian snakket godt norsk, men med en tydelig aksent. Han kastet en konvolutt i retning vaktsjefen. Den landet litt unna. På et nikk fra Brian bøyde en av de andre seg ned og plukket den opp. For øvrig var det en frossen ro i rommet.

To politimenn løp oppover trappene. De hadde fått en rask orientering av resepsjonisten.

I femte etasje stoppet de, fikk pusten ned på normalen. Så avsikret de begge håndvåpenet, gikk den siste trappa opp til sjette. De så forsiktig ut i redaksjonsrommet idet vaktsjefen åpnet konvolutten og begynte å leste. Brian avbrøt ham.

– Les høyt.

Vaktsjefen nølte et øyeblikk. Så leste han.

– Dagen i dag, torsdag 8. oktober 2009 vil bli stående som en skammens dag for rettferdighet i Norge. Gjennom flere tiår ble nordsjødykkerne utnyttet på det groveste. Når de ikke klarte mer, etter livsfarlig dykking som myndighetene så gjennom fingrene med, ble de gjenlevende droppet etter bruk-og-kast-metoden. Nå har Høyesterett frikjent staten for ansvaret for skadene dykkerne ble påført.

Noen av ulykkene ble ikke engang etterforsket. Tvert imot, myndighetene bidro flere ganger til å dekke over skader og ulykker. En dykker døde i en ulykke på norsk sokkel 30. juni 1977. Den ulykken ble holdt hemmelig, ble rapportert som et naturlig dødsfall inne i et metningskammer! Norske myndigheter sjekket ingen ting. En enkel undersøkelse ville avslørt bløffen.

Flere enn jeg av veterandykkerne har nå fått nok av myndighetene og deres medspillere i Høyesterett.

Brian Wilcox

Vaktsjefen la dokumentet langsomt ned. Han ble sittende uten å si noe, stillheten ble bare brutt av svak trafikkstøy fra gata nedenfor. Brian holdt fortsatt pistolen mot hodet til den unge journalisten. Han ventet. Til slutt trakk vaktsjefen pusten hørlig, så seg rundt, så deretter bort på Brian.

– Du kan ikke kreve at dette skal stå på forsiden. Men la oss snakke om det. Vi kan trykke det som et innlegg. Fra deg, hvis du vil det. Eller anonymt, hvis du foretrekker det. Vil ikke det være …

Brian avbrøt igjen.

– Glem det. Du trykker på forsida slik jeg sier, ord for ord. Tomorrow. Hvis du garanterer det, med alle som er her som vitner, får fyren her leve. Hvis du nekter, dør han. Om ti sekunder.

I sekundene som fulgte, hørtes bare et klynk fra den unge mannen, alle andre i rommet virket som stivnede marionetter. Suset fra alle PC-ene var hørbart. Vaktsjefen så paralysert ut, han svelget tungt. Den ene politimannen kom rolig fram i rommet. Han hadde stukket pistolen i hylsteret, holdt begge hendene åpne fram mot Brian Wilcox. De så på hverandre. Ingen i rommet rørte seg mens politimannen langsomt gikk noen skritt mot Brian. Tre meter fra ham stoppet han.

– Jeg hørte hva du krever. Ikke gjør noe dumt. Jeg tror sikkert det kan finnes en ordning du blir fornøyd med.

Langsomt løftet han fram den ene hånden, med håndflaten opp.

– Gi meg pistolen, så snakker vi om saken.

Brian rørte seg ikke. Pistolen presset fortsatt mot den unge journalistens tinning. Da Brian snakket, var stemmen lav, men bar gjennom hele rommet.

– Fem sekunder.

Vaktsjefen reiste seg halvveis, tonen var panisk.

– Vent, vent, ikke skyt. Jeg skal trykke, slik du vil.

Etter en pause la han til, med trykk på hvert ord.

– Jeg garanterer at jeg trykker teksten slik den er. På forsiden.

Brian Wilcox fjernet pistolen fra tinningen til journalisten, senket armen til pistolen hang rett ned. Et sus av lettelse bølget gjennom rommet. Desto større ble sjokket over det som fulgte. Brian tok ordet igjen.

– Alle her vet nå hva du har lovet.

Han nikket mot politimannen.

– Selv politiet er vitne. Så da vil morgendagens avis vise om du er mer pålitelig enn politikere og dommere. Men du skal få et ekstra argument for å trykke.

Før noen rakk å reagere, stakk han pistolløpet i munnen og trakk av. Kroppen ble slengt bakover mot et av de store vinduene, det ble oversprøytet med blod og store fragmenter av Brians bakhode.
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VG-HUSET, OSLO – 10. ETASJE

– Det mangler et par stykker. De er på vei.

– Fint, vi venter.

Politiavdelingssjef Melvin Bertheussen fra Oslo kriminalpoliti så ut over rommet. Rundt 40 personer var samlet i den store kantina i tiende etasje i VG-huset. De fleste satt stille, noen snakket lavt sammen. Kaffekopper ble satt forsiktig ned på bordet, når noen reiste seg, ble stolen løftet forsiktig.

Bertheussen hadde fått en kjapp orientering da han ankom. De to tjenestemennene som hadde vært til stede da skuddet gikk av, hadde bare kunne konstatere at mannen som lå opp mot glassveggen, var død. Bertheussen visste at liket var fraktet bort, at teknikere allerede var i fullt arbeid i redaksjonslokalet fire etasjer lenger ned. Han sendte en anerkjennende tanke til de to som først hadde ankommet fra politiet, spesielt til ham som hadde gått fram mot Wilcox.

De to hadde valgt en fornuftig løsning med kantina som samlingsrom. Alle ville være til stede, bortsett fra den unge journalisten som var blitt truet direkte. Han hadde brutt helt sammen, var tatt til legevakta for sjekk.

Melvin Bertheussen var en stor, myndig mann i femtiårene, med blank skalle og et rødmusset ansikt. Den blå skjorta strammet over en kraftig brystkasse. Han var opprinnelig fra Sortland, kjent i etaten for klare meninger og et blomstrende språk.

En tjenestemann ga tegn om at alle nå var til stede. Bertheussen knakket med en nøkkel mot bordet han lente seg mot.

– Dere har vært utsatt for et kraftig sjokk. Stort jævligere blir det ikke. Å se noen dø på den måten er … ille. Selv i politiet er det få som opplever noe i nærheten av dette på direkten. Det er spesialister på vei hit nå. De som vil, kan snakke med dem før dere går herfra.

Bertheussen gjorde et opphold, så fra den ene til den andre. Blikket stanset ved vaktsjefen. Han viftet svakt med teksten vaktsjefen hadde lest opp.

– Høyesterett frikjente staten. Det er for lengst ute i radio, TV og alle nettavisene. Også på VG-nett. Så den nyheten er ikke noen nyhet lenger. Vi kjenner ikke bakgrunnen til mannen som skjøt seg, men det er all grunn til å anta at han var en av veterandykkerne, og at skuffelsen over Høyesteretts dom er bakgrunnen for selvdrapet.

Bertheussen holdt blikket på vaktsjefen.

– Jeg vil ikke engang drømme om å be dere la være å omtale det som har skjedd. Til det har jeg sett for mye, altfor mye. Både fra dere og andre.

Ny pause, det var stille i rommet. Bertheussen fortsatte, snakket med tyngde.

– Vi har funnet et bankkort, men vi må sjekke identiteten. Han kan ha familie, så navnet får dere ikke. Jeg ber om at dere viser et minimum av fornuftig skjønn når dere skal omtale det som har skjedd, at dere ikke blåser dette urimelig opp.

Blikket sveipa på nytt gjennom rommet.

– Omtale av selvdrap har sin egen kodeks, både i politiet og i alle ansvarlige media.

Han så megetsigende på vaktsjefen.

– Så mitt håp er at du ikke skjeler for mye til opplagstall når dere lager morgendagens avis.

Vaktsjefen rettet seg i stolen. Så seg kjapt rundt, som om han ville sjekke stemningen i rommet.

– Jeg lovet å trykke den teksten. På forsiden.

Bertheussen vinket ham av med en håndbevegelse.

– Det gjorde du rett i. Men et slikt løfte er vel for svarte helvete ikke bindende når det gis under trussel om at noen vil bli skutt. Det må da være åpenbart, selv for en journalist. Blåser du dette på forsida, setter du ny rekord i kynisk bruk av en tragisk sak.

Vaktsjefen så irritert ut.

– Myndighetene vil nok ha minst mulig støy etter dommen i Høyesterett. Er det det du vil bidra til?

Bertheussen så et øyeblikk direkte olm ut, så tok han seg sammen. Han satt litt før han svarte, stirret stivt på vaktsjefen.

– Du kan være helt rolig på det punktet. Jeg bryr meg faen ikke en dritt om hva rette myndigheter, hvem nå det er, måtte ønske. Problemet er at det som skjedde, kan ha smitteeffekt. Han er ikke den første veterandykkeren som har tatt livet av seg, blir kanskje ikke den siste heller. Du bør tenke deg godt om før du bidrar til å vippe flere over kanten. Tror du det hjelper dykkerne om du lager ei krigsforside? Tror du Høyesterett kommer ut og sier huff da, dette må vi nok se på en gang til? Er det det du tror?

Vaktsjefen var nå tydelig irritert. Han pekte på dokumentet som Bertheussen fremdeles holdt i hånden.

– Det står noe der om ei ulykke som ble holdt hemmelig. Er ikke det noe som interesserer politiet?

Bertheussen så ned på dokumentet han holdt i hånden, deretter på vaktsjefen. Han så et øyeblikk trett ut.

– Jeg skulle gjerne visst hva som skjedde den gangen, når det får slike konsekvenser. Så det vil selvsagt bli sjekka. Men … det er altså 32 år sida. Realistisk sett er vel det en sak for historikere mer enn for politiet.
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OSLO/GARDERMOEN – 9. OKTOBER

DYKKERDRAMA!

Krigstypene på VGs forside lyste fra alle kioskene på Sentralstasjonen. Arve Meyer, etterforsker i Økokrim, fikk med seg avisa, leste saken på Flytoget. Ingen opplysninger om hvem som hadde skutt seg, ut over at avisa mente det var en britisk dykker. Arve visste at noen av dem hadde bosatt seg i Norge, faren hans hadde jobbet med flere av dem.

Allerede forsiden hadde trukket tankene mot faren. Minnene fra dagen med ulykka hjemme strømmet gjennom hodet i raske glimt. Det gjorde også minnene fra den beklemte stemningen under begravelsen. Og nå hadde moren fått slag. Han kastet et raskt blikk på armbåndsuret, håpet han nådde det første flyet til Kristiansand.

Toget passerte Lillestrøm uten å senke farten. Arve så stasjonen flimre forbi. Avisa lå i fanget, tankene var tilbake i Oslo. Til en sen middag på Grand Hotell mange år tidligere. Han og den ti år eldre broren Øyvind hadde spist lutefisk, med betydelige mengder øl og akevitt til. Under konjakken etterpå hadde Øyvind sagt noe som hadde sjokkert Arve. Øyvind så ikke bort fra at faren deres hadde tatt livet av seg, men latt det se ut som ei ulykke.

Øyvind kom bare ti minutter etter at Arve var gjennom sikkerhetskontrollen. Øyvind drev en liten, men lønnsom oljeservicebedrift i Harstad. Han hadde tatt tidligflyet fra Evenes. Han så trøtt ut, rimelig nok. Arve var trøtt selv. Han hadde vekket broren ved to-tiden, etter at han selv var vekket av Knut, som moren var gift med.

Flyet til Kjevik var forsinket. De klarte å finne et bord i litt avstand fra andre. Drakk kaffe, snakket ikke mye først. Arve ringte til Knut. Ikke noe nytt, situasjonen var ustabil. Legene ville ikke gi noen prognose. Arve trakk på skuldrene.

– Åpenbart nokså usikkert.

Øyvind så på ham.

– Håper det blir definitivt, uansett hvordan det går. Unner ingen å bli invalid. Når den tiden kommer for min egen del, vil jeg ha enveisbillett. Med kort reisetid.

Øyvind hentet mer kaffe til dem, satte den nye koppen ned foran Arve. Pekte på VG på bordet.

– Vet du noe om det dykkerselvmordet? Noe mer, mener jeg?

Arve ristet på hodet.

– Nei. Det er Bertheussen som fronter i politiet. Han kjenner jeg godt, vi jobba sammen om de oljesakene for noen år siden. Fin fyr.

Han så opp på broren.

– Tenker vel på det samme som du. Tror du fortsatt han tok livet sitt?

Øyvind tenkte seg om, trakk på skuldrene.

– Det blei mye akevitt den kvelden.

Han trakk på skuldrene igjen, ristet svakt på hodet.

– Det var nok ei ulykke. Det var den klausulen i polisen hans som fikk meg til å tenke tanken den gangen. Småbokstavene som sa null ved selvmord.

Flyplasslydene bølget dempet rundt dem. Over høyttalerne ble alle bedt om ikke å la bagasje stå ubevoktet. En mørkhudet ungdom ryddet vekk tomme kopper, tørket kjapt over bordet med en klut. Arve fulgte ham med øynene da han gikk videre til neste bord, snakket uten å se på Øyvind.

– Det er tretti år siden han døde. Han var min store helt, stas å ha en far som var nordsjødykker. Eventyr. Derfor ble det så tøft også. Alle visste han var full da han ramla utfor den skrenten. Jeg så dem snakke sammen, naboene. Du var voksen, jeg var bare femten den gangen. Jeg var nesten ikke utafor rommet mitt fram til begravelsen.

Han snudde seg mot Øyvind.

– Den dagen hata jeg ham, rett og slett.

Øyvind løftet øyebrynene, så lenge på broren.

– Visste ikke at du reagerte så voldsomt?

Arve pustet dypt et par ganger, trakk på skuldrene.

– Det plaga meg lenge. Gjør det vel ennå, hvis jeg er ærlig. Hvorfor skulle han drikke seg så full? Hvis det var selvmord så … jeg vet ikke, det føltes enda verre enn ei ulykke. Et slags svik. Betydde vi ikke mer for ham?

Øyvind så tenksom ut.

– Han måtte slutte å dykke et par år før ulykka, det var nok ikke enkelt å takle.

– Har grubla på det også.

Arve satte koppen hardt ned på bordet.

– Hvorfor fortalte han ikke om det selv? Da det skjedde?

Øyvind løftet øyebrynene.

– Vet ikke. Var vel en nedtur. Prestisje i bygda kanskje. Jeg oppdaga det helt tilfeldig.

Arve satt stille en stund. Så ristet han på hodet.

– Klarer ikke å akseptere det likevel, beklager. Han kunne latt være å drikke seg full oppe på den haugen. Enten han ramlet utfor med vilje eller ikke, han gjorde det selv.

– Det er ikke så godt å vite hva han sleit med.

Øyvind nikket igjen mot VG.

– Det der drar fram mange minner, det er sikkert. Kan godt innrømme at jeg også syntes begravelsen var tøff. Men jeg var eldre, du har jo rett i det. Jeg var tjuefem den gangen.

– Du kunne reise også, etterpå. Jeg var igjen. Mamma klarte ikke å gå på butikken på flere uker, det var jeg som måtte handle. Når jeg kom inn der, ble det stilt. Jeg kunne omtrent høre hva de tenkte: Der er sønnen til han som drakk seg utfor den skrenten.

Arve trakk pusten brått og dypt, så på broren.

– Jeg skjønner det egentlig ikke. Han var ikke uforsiktig, vanligvis. Ikke var han typen til å ta livet av seg heller.

Han sukket, tømte kaffekoppen.

– Det hjelper selvsagt ikke å gruble mer over det. Jeg må bare få lagt det tilbake i arkivet.

Arve så på Øyvind, trakk på skuldrene.

– Har stort sett klart å holde det der.
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GARDERMOEN/KRISTIANSAND

Avgangen til Kristiansand ble ropt opp. På veien mot utgangen løftet Øyvind Dagens Næringsliv, pekte på forsiden.

– Traff Silje for et par uker siden. Vi har en liten jobb for Statoil der oppe. Visste ikke at hun var på Melkøya?

Oppslaget dreide seg om problemer med Statoils LNG-anlegg i Hammerfest. Arves samboer Silje var sivilingeniør, spesialist på LNG. Arve kastet bare et blikk på oppslaget.

– Ukependler, har gjort det i tre uker. Det er visst mye som ikke fungerer.

– Det skal være sikkert. Visste jo at Silje jobber med LNG, men ikke at hun var på det nivået. En kar jeg kjenner der, fortalte at hun er en av superspissene.

– Hun kommer hjem i kveld, blir hjemme framover ei stund. Snakka med henne i dag tidlig, fortalte om mamma.

– Går det fortsatt fint med henne og Line?

Line var Arves datter fra ekteskapet med Monica. Arve nikket. Line hadde ikke sagt mye da hun fikk vite at bestemoren var syk. De hadde bare klemt hverandre, mens begge tenkte på Lines egen mor.

– Tida går fort. Det er tre år siden Monica døde. Det var ei tøff tid for Line, var bare ni. Silje og hun har et veldig fint forhold, ikke minst fordi Silje ikke prøver å overta Monicas rolle. De snakker ofte om henne faktisk.

– Godt å høre.

Øyvind så på Arve fra siden.

– Du går bedre.

Arve løftet stokken fra gulvet, gikk et par skritt uten.

– Håper å legge den helt bort snart. Spørsmål om trening, sier fysioen. Litt for å trøste, tror jeg. Det begynner å bli lenge siden.

Først klokken 1230 kom de til sykehuset i Kristiansand. Knut møtte dem ute, de hilste uten å si mye. Situasjonen var ikke forandret.

Moren var bevisst da Arve og Øyvind kom inn på rommet, men svak og uklar. Hun kjente dem tilsynelatende igjen. Forsøkte å løfte en hånd mot dem, den falt tilbake. Arve ble sjokkert over hvor svak hun var. Slangen inn i håndbaken og utstyret rundt senga forsterket inntrykket. Den velkjente sykehuslukta også. På en monitor blafret grønne kurver uregelmessig over skjermen. En bølge av dårlig samvittighet slo inn. Når hadde han sist snakket med moren? Besøkt henne? Det tok en stund før han kom på det. Han hadde vært i Kristiansand i jobbsammenheng. En sak han jobbet med, dreide seg om et tvilsomt firma i sørlandsbyen. Da hadde han vært innom henne. Slutten av juni. De levde hvert sitt liv, adskilt fra hverandre. Han i Oslo, hun i Kristiansand.

Så begynte moren å snakke, mens hun så fra den ene til den andre. Hun snakket utydelig og usammenhengende, om hvor snill Werner hadde vært, omtenksom, at drikkingen ikke var så ille. Dette gjentok hun flere ganger. Så begynte hun å snakke om dykking, at han aldri skulle blitt dykker.

– Jeg prøvde mange ganger å få Werner til å slutte å dykke. Var så glad da det ble slutt, selv om det var …

Hun ble plutselig stille, det så ut som hun forsvant inn i koma. Etter en kort stund åpnet hun øynene igjen. Snudde hodet mot mannen. Stemmen var kraftigere.

– Knut, du skal gi dem de tre eskene på loftet. Jeg pakka ned alt da han døde, så aldri på noe av det. Guttene skal ha eskene.

Den hektiske pusten roet seg, det så ut som hun hadde sovnet. Så kom det plutselig en rallende lyd. Lege ble hastig tilkalt. Han kunne bare konstatere at hun var død.
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LONDON – 9. OKTOBER 2009

David Thompson kom opp fra undergrunnsbanen et sted han ikke hadde vært tidligere. Hadde ikke hørt navnet på stasjonen engang, før han sjekket hvor han måtte gå av.

Området rundt stasjonen virket fattigslig. Overfylte søppeldunker fikk David til å stusse. Han hadde ikke registrert at det var noen søppelstreik på gang, her så det sånn ut. Menneskene i gata stod godt til omgivelsene, grå de også. Slitne.

Han gikk videre. Den sure vinden rev i den lange frakken. David dro kragen opp, holdt den sammen foran haka. Etter noe leting fant han adressen. En lite prangende dør diskré inntrukket i en nøktern fasade. Bare en ringeklokke, selv om murbygningen var i tre etasjer og strakte seg over halve kvartalet. Det hadde åpenbart vært flere, ledningsstumpene hang igjen. Han tok fram lappen og kontrollerte adressen. Den stemte.

David trykket inn ringeknappen, han mer ante enn hørte en svak lyd innefra. Mens han ventet, ble han plutselig usikker, et øyeblikk fikk han lyst til å gå igjen. Men brevet brant i lommen. Det var kommet samme dag, han hadde umiddelbart dratt av sted.

Døren åpnet seg. David så ingen, gikk langsomt inn. Døren gled igjen, et svakt klikk markerte at den gikk i lås. David befant seg nå i et lite, nokså nakent rom. Et krusifiks på den ene veggen var det eneste han så på de hvite veggene. Et lite bord med to stoler utgjorde møblementet. Idet døra lukket seg, forsvant alle lyder av trafikkstøy. Stillheten var nesten skremmende total.

En vennlig stemme fra en liten høyttaler spurte hvem han var og hva han ville. Et diskré lite kamera oppe i et hjørne viste at han ble observert. David oppga navnet sitt, sa han gjerne ville treffe Jo Thompson.

Etter noen sekunder gikk en dør opp, en eldre nonne kom inn i rommet. Hun hilste vennlig, vinket David ned i den ene stolen. Satte seg selv i den andre. Stemmen hennes var lav og rolig. Hun så direkte på David.

– Beklager at vi er såpass forsiktige. Hvorfor du vil treffe søster Jo?

David var overrasket.

– Må jeg oppgi noen grunn?

Hun smilte rolig.

– Du trenger ikke gå i detaljer. Men vi ønsker en viss kontroll med hvem som besøker oss. Og hva de vil.

– OK, jeg er Jos onkel. Bror til Jos mor Brenda. Det har skjedd noe, noe Jo må få vite. Jeg kan ikke fortelle hva det dreier seg om. Det er … privat.

Nonnen så rolig på David, han følte det granskende blikket hennes.

– Vi som er her, søker trøst i fellesskapet, ikke i det private.

– Jeg respekterer det. Vil likevel at du spør om hun vil treffe meg.

Nonnen nølte, David fortsatte.

– Jo bodde hos meg fra hun var femten til hun var tjue.

Nonnen så fortsatt på ham noen sekunder. Så nikket hun sakte, så på armbåndsuret. Reiste seg, vinket David med seg inn døra hun var kommet gjennom. Noen meter inn i en lang korridor gikk de inn i et større rom, også det nøkternt møblert. Åpenbart et besøksrom. Nonnen vinket David ned i en stol ved et langt bord.

– Jeg skal høre om søster Jo vil treffe deg. Men hun har pause først om en time. Du finner kaffe og te der borte. Bak den døren er det et toalett. Jeg må dessverre låse døren inn hit. Er du redd for å være innestengt? Låsen åpnes automatisk hvis det oppstår noen form for nødssituasjon.

David ristet på hodet, trakk på skuldrene. Han hadde vært mer innestengt enn hun nok kunne tenke seg.

– Helt i orden.

– Vil du lese? Det er noen gode bøker der borte.

Nonnen pekte på en bokhylle på den ene veggen. Så la hun til, med et svakt smil.

– Hvis du ikke vil lese, er dette et godt rom å tenke i.

Den merkelig myke stillheten var den samme også i dette rommet. David tok fram brevet. Han hadde lest det mange ganger, kunne det nesten utenat. Vonde minner fra en fjern fortid var tilbake. Vonde bilder han hadde brukt år og mange timer på å gruble over. Og til å plages av, fordi minnene aldri forsvant helt.

Nå var gardinet dratt brutalt til side fra en fortid som skulle vært skjult. For hans del var det ikke så farlig. Han var 75 år, han kunne leve med det meste. Uansett hva andre måtte mene. Men for Jo kunne verden bli forandret. Hvordan ville hun reagere?
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David skvatt og satte seg opp i stolen, brått rykket ut av tankene han satt med. Nonnen var kommet så stille inn i rommet at han ikke merket det før hun la hånden på skulderen hans. Hun satte seg overfor ham. Igjen merket han den rolige kraften hun utstrålte. Han så også at hun nok var enda eldre enn han først hadde antatt. Kanskje ikke så mye yngre enn han selv.

– Jo vil treffe deg. Hun gir noen av søstrene en ekstra treningsrunde nå, vil ikke avbryte. Hun kan komme hit om en time. Hun håper du kan vente så lenge?

– Helt i orden. Har ingen ting som venter. Hva slags trening?

Nonnen svarte ikke. Hun reiste seg halvveis opp, satte seg så ned igjen. Så tenksomt på David.

– De som kommer til oss, trenger ikke fortelle noe om bakgrunnen sin. Det er opp til dem selv. Noen forteller mye, noen ingen ting. Jo har ikke sagt mye. Men jeg vet at hun ofte sover urolig. Jeg håper det du skal fortelle ikke gjør situasjonen hennes vanskeligere?

David tenkte seg om før han svarte.

– Det håper jeg også, men jeg vet ikke. Det får bli opp til Jo hva dere skal vite, både om dette og det hun har opplevd tidligere.

Nonnen smilte svakt.

– Jeg prøver ikke å pumpe deg. Men jeg tror du er glad i Jo. Hva vet du om oss?

David var overrasket.

– Svært lite. Ingen ting faktisk, utenom at dette er et kloster. Vet ikke engang hvilken religion dere praktiserer. Jo valgte dere. Det holdt for meg, når hun først valgte å gå den veien. Har bare møtt Jo en gang siden hun dro hit. Jeg er spent på å treffe henne. Hun har opplevd … mye.

Nonnen nikket.

– Det har jeg skjønt. Jeg tror Jo har det bra her. Bedre i alle fall. Hun er inne i sin første ordinære periode.

– Hva betyr det?

– De som kommer til oss, er her først i seks måneder. Den tiden er de ikke utenfor klosteret. Så kan de slutte seg til oss for en periode.

– Jeg trodde et klosterløfte ble avgitt for livet?

– Ikke hos oss. En periode hos oss er tre år. Etter det kan de som vil forlate oss, eller bestemme seg for en ny. Jo nærmer seg slutten av sin første ordinære periode nå. Jeg har all grunn til å tro at hun vil fortsette hos oss?

David oppfattet det usagte spørsmålet, trakk svakt på skuldrene.

– Vet ikke om det jeg skal fortelle Jo vil bety noe, i den sammenhengen. Men hun kan få vite det gjennom andre kanaler. Det liker jeg ikke å tenke på.

– Jeg forstår.

Nonnen reiste seg på nytt halvveis opp, for så å sette seg ned igjen. Et øyeblikk syntes David hun virket usikker.

– Det får skje som skal skje. Du skal i det minste vite at Jo bidrar veldig positivt hos oss. Så uansett hva som skjer, er jeg glad for tiden som har vært. Vi er på noen områder litt annerledes enn andre klostre. Våre søstre lever et dobbeltliv, ett innenfor veggene våre, ett utenfor.

David stusset.

– Hva betyr det?

– Innenfor murene, for å kalle det det, er vi ikke så ulik andre klostre. Men noe av tiden er søstrene utenfor klosteret. Driver sosialt arbeid i områdene rundt oss.

– Trodde ikke det var så uvanlig?

– Det er det heller ikke. Bortsett fra at våre søstre legger søsterdrakten igjen når de går ut. Da kan ingen se på dem at de er … søstre. Da får de lettere kontakt med de som trenger dem. Det er mange. Dessverre.

Hun tok en liten pause, tenkte seg tydeligvis om før hun fortsatte.

– Av og til kan det oppstå vanskelige situasjoner. Noen ganger har det skjedd … uheldige ting. På det området har Jo vært til spesiell hjelp for oss.

– Hvordan da?

– Hun trener søstrene i selvforsvar. Det har vi ikke gjort tidligere.

– Jeg trodde at sånne … som dere … alltid skal vende det andre kinn til?

Det svake smilet var der igjen.

– I teorien, ja. Men Jo har fått oss til å innse at det ikke kan være Guds vilje at noen av søstrene skal bli utsatt for unødvendige problemer. Kanskje vold, i verste fall kunne bli drept. Eller voldtatt.

– Har det skjedd noe slikt?

– Dessverre, ja. En gang for flere år siden forsvant en av nonnene. Hun ble aldri funnet. En gang, det var like etter at Jo kom til oss, ble en voldtatt. Like utenfor klosteret. Jo reagerte sterkt på det. Hun ville sette i gang med trening i selvforsvar. Vi var lenge imot det, men hun nektet å gi seg. Argumentet vi bøyde oss for til slutt, var at søstrene skulle ha trygghet i den styrken det innebar å vite at de kunne forsvare seg, ikke at de nødvendigvis skulle bruke det de kunne. Det var avgjørelser de måtte ta når en situasjon var aktuell.

– Har det skjedd?

– En gang. Ikke så lenge siden. Vi vet selvsagt ikke hvor alvorlig det kunne ha blitt, men vår søster er sikker på at hun kom seg unna på grunn av treningen med Jo. Hun brukte smertevåpenet.

David så forbauset på henne.

– Hva er det?

– Jo lærer dem å utløse stor smerte, uten at det skader alvorlig. Jeg har bedt henne vise det på meg. Det er svært effektivt.

Skyggen av det lille smilet var der igjen.

– Hun ga meg nok en forsiktig prøve, tror jeg. Den var mer enn tøff nok for meg.

– Har Jo fortalt dere hvor hun har lært selvforsvar?

– Nei.

David sa ikke noe.

– Du vet det?

David trakk på skuldrene.

– Tror kanskje det.

Han sa ikke mer. Den aldrende nonnen nikket, så forlot hun David.
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David visste godt hvor Jo hadde lært kampteknikker, kunne også tenke seg hvor det var hun hadde lært de spesielle smerteteknikkene.

Minuttene gikk. David gled etter hvert inn i en slags dvalelignende halvsøvn. Tankene kretset hele tiden rundt Jo. Rekken av korte treff i den lille leiligheten hennes når hun med lange mellomrom hadde vært i London, blafret forbi i minnet. Golden moments. Den perioden hadde vart i åtte år, fra Jo var tjue til hun plutselig gikk i kloster i 2006.

David skvatt til igjen. Han hadde sovnet, hodet hvilte ned mot brystet. Jo var kommet inn i rommet, like stille som den eldre nonnen. Hun var kledd som den andre, men var mye høyere. Hodeplagget gjorde at hun så enda høyere ut enn hun var. Det korte, mørke håret var klippet enda kortere. Hun tok begge Davids hender, klemte dem hardt.

– Så godt å se deg.

Stemmen hennes var rolig, det smale ansiktet også. De små rynkene rundt øynene syntes ikke like godt lenger. Hun var åpenbart ikke så mye ute som tidligere, ansiktshuden var lysere. Det lyse arret på høyre kinn syntes ikke så godt som før. David klemte hendene hennes tilbake.

– Godt å se deg også. Det er det alltid. Bare så rart å se deg … slik. Har du det bra?

Jo nikket, smilte svakt.

– Aldri hatt det bedre.

Det oppsto en liten pause, David visste ikke riktig hvordan han skulle fortsette. Jo så det.

– Det er noe du vil fortelle meg?

David nikket.

– Vet ikke om det er riktig å gjøre det, men jeg kan ikke la være heller. Det er … jeg har fått et brev.

– Et brev? Fra hvem?

– En gammel venn. Brian Wilcox. En kjernekar. Gikk ikke så bra med ham etter hvert, dessverre. Nå er han død, han tok livet sitt. I Norge. Skjøt seg inne i en avisredaksjon. I går.

Jo sa ikke noe, så bare alvorlig på David da han fortsatte.

– Brian skriver noe som … som kan berøre deg.

– Hvordan da?

Jo satte seg langsomt ned på en av stolene. David satte seg rett overfor henne.

– Du vet jeg var dykker i mange år, før jeg gikk til sjøs.

– Det vet jeg, så vidt. Du fortalte ikke mye om det.

– Det hadde sine årsaker. Jeg ville legge dykkingen bak meg, for godt.

Jo rynket pannen.

– Men nå vil du snakke om det?

David ristet på hodet, tenkte seg om.

– Egentlig ikke. Men Brian Wilcox var en av dem jeg dykka med. Vi var involvert i ei ulykke, et dykk gikk til helvete. Den ulykka skulle aldri skjedd, og den ble ikke rapportert. Det brevet jeg har fått … det er sendt to dager før Brian skjøt seg. Han skriver at han vil røpe hva som skjedde.

Etter et lite opphold så David på Jo.

– Colin var ansvarlig for at en mann døde den gangen. Han pressa alltid grenser. Dessverre ble han ikke stilt til ansvar. Det var mye penger involvert. Jeg var med på å holde kjeft, det har plaga meg hele livet siden.

David dro fram et lommetørkle, tørket øynene.

– Nå har Brian fortalt om denne ulykka. Noen kan komme til å grave i dette.

Jo så nøkternt på David.

– Hvordan var det mulig å holde noe slikt hemmelig?

David trakk på skuldrene.

– Det var bare fem dykkere som visste hva som hadde skjedd, i tillegg til Colin og de to medhjelperne hans. Alle jobba for Colin. Så vi … vi holdt kjeft.

Jo satt fortsatt like stille. Lenge. David følte mer enn han så reaksjonen hennes på det han sa. Han kunne merke en økt spenning i stemmen hennes. Selv om Jo var behersket og rolig, anklagen i stemmen var ikke til å ta feil av.

– Hvorfor lot dere Colin slippe unna?

David trakk på skuldrene.

– Det er komplisert. Det ville bli vanskelig å bevise at Colin var den ansvarlige. Han bladde dessuten opp mye penger til familien, forutsatt at vi holdt kjeft. Er ikke veldig stolt av det. Men det sikret enka og ungene økonomisk. Var dårlig med forsikringer den gangen.

Jo så på nytt lenge på David.

– Hvorfor har du ikke fortalt om dette tidligere? Siden jeg flytta til deg, har du visst at Colin ikke er min far. Jeg bodde hos deg i fem år!

David så et øyeblikk ned i gulvet.

– Jeg … jeg vet ikke riktig. Tenkte på det noen ganger, slo det alltid fra meg. Jeg hadde lovet å ikke røpe noe. Dessuten, jeg visste du hadde et negativt forhold til Colin.

Etter en ny og nokså lang pause nikket Jo langsomt.

– Skjønner. Det var kanskje like bra. Hvorfor skulle jeg reagere spesielt på dette nå?

David så rett på henne.

– Det er mer i det brevet fra Brian. Mest derfor jeg er her. Det er kanskje et spor der til hvem som er din egentlige far.
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– Tror du må komme hit ut. Usikker på hvordan vi håndterer dette.

– Ja vel, hvorfor det?

– Vet ikke riktig, ligger et brev her. Kan tyde på at andre er involvert.

– Helvete.

Bertheussen tenkte seg om et øyeblikk. Flere involvert, i et selvmord?

– OK, hva var den adressen?

Han noterte på en lapp, forlot kontoret og fikk en patrulje til å kjøre seg. Det var ikke så langt.

Allerede kvelden i forveien var den døde dykkerens identitet blitt klar. Bertheussen hadde satt en nokså fersk politistudent på saken. Den kunne være fin trening for en student, selvdrap var ikke saker der det ble satt inn store ressurser. Selv ikke om noen skjøt seg i VG-redaksjonen. Nødvendig utsjekk, så ble slike saker så raskt som mulig dyttet over på andre etater.

Studenten hadde jobbet både raskt og effektivt på kveldsvakta. Det overrasket ikke Bertheussen. Hun hadde vist fine takter tidligere også. Bankkortet mannen hadde på seg, gjorde for så vidt jobben enkel. Både navnet og det VG-folkene hadde forklart om mannens aksent, tydet på at han var britisk. Han fantes ikke i passregisteret med norsk pass, var altså ikke norsk statsborger. Utpå kvelden hadde studenten ringt Bertheussen med det hun hadde så langt. Britisk politi hadde bekreftet at Wilcox var britisk statsborger.

Ifølge norske registre hadde Wilcox bodd i Norge siden slutten av 70-årene. Fram til 2005 på flere adresser i Rogaland og en i Bergen. Fra 2005 på en adresse i utkanten av Lillestrøm. Grete Varholm, studenten, hadde dratt dit. Hun hadde funnet fram til adressen, etter litt leting. Overraskende nok viste adressen seg å være en campingplass. Eieren bekreftet at Wilcox hadde en campingvogn på plassen, hadde hatt den der siden 2005. Ikke helt i tråd med reglene å bo der fast, men hva var definisjonen på å bo fast? Wilcox kunne være borte i lange perioder, plaget dessuten ingen. Ikke mye i alle fall, bare et par ganger hadde noen klaget. Det var ikke mye på fire år. Ifølge eieren av campingplassen var Wilcox uten familie i Norge, så vidt han visste. Hadde bare dratt på skuldrene da han fikk vite at Wilcox var død.

Campingvogna var låst. Bertheussen hadde gitt Grete passende ros, bedt henne ta kvelden. Det var den mer rutinerte Tom Nilsen som nå hadde ringt. Han og Grete Varholm hadde dratt ut til Lillestrøm tidlig, med fullmakt til å ta seg inn i campingvogna.

På turen leste Bertheussen oppslaget i VG på nytt. Krigsoverskriften på forsiden til tross, avisa hadde vært mer nøktern enn han hadde fryktet. Det var trass alt ikke hverdagskost med selvmord i en avisredaksjon. Brevet var ikke trykt, naturlig nok. Det hadde Bertheussen tatt med seg. Påstanden om at en dødsulykke i 1977 ble dysset ned, var derimot omtalt nokså omfattende. Petroleumstilsynet i Stavanger avviste alt kjennskap til en slik sak på norsk sokkel på det tidspunktet som var oppgitt. Takke faen for det, tenkte Bertheussen, hvis saken var holdt hemmelig. Han kastet avisa på setet, de var straks framme.
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KONGSBERG – 9. OKTOBER

Alan Berg var i godt humør. Den kjappe morgenturen med bikkja hadde som vanlig gitt dagen en god start. 1. januar ville han være pensjonist. Om ti uker. Det var en tanke Alan Berg likte godt. Salget av eierandelen i bedriften hadde gitt 10 millioner, to mer enn han hadde regnet med. Ren bonus. Det meste av salgssummen var allerede investert, i Colins nye boligprosjekt i Aberdeen. Prosjektet var stort, interessen i markedet var allerede betydelig. Ifølge Colin ville verdien tredoble seg i løpet av fem år. Det så ikke Alan bort fra kunne skje. Uten gjeld så Alan Berg fram til en problemfri pensjonisttilværelse. I Norge og i Spania.

Han svingte ut porten presis 0700 som vanlig, med radioen på. Alan Berg likte å komme før de ansatte, 15 minutter med P2s Nyhetsmorgen i bilen var dessuten rasjonell bruk av tid.

Toppnyheten om dramaet i VG-redaksjonen dro et øyeblikk tankene hans flere tiår tilbake, til en fjern og tilbakelagt periode av livet. Et par kjappe bilder flimret forbi. Så fulgte han resten av nyhetene. Et nytt gassfunn i Norskehavet var godt nytt, selv om det ikke var antatt å være særlig stort.

0720 satte Berg seg ved skrivebordet med dagens aviser. Aftenposten, DN og VG. Bare VG hadde noe om dramaet i redaksjonen. Forsiden hadde tittelen Dykkerdrama.

Stakkars jævel, tenkte Berg, ofre livet for en tapt sak.

Han bladde opp på dobbeltsiden inne i avisa. Et øyeblikk trodde han ikke det han så, for der var overskriften «Dykkerulykke holdt hemmelig». Det traff Alan som et slag i mellomgulvet. Han kjente pulsen fyke i været da han kom til årstallet og datoen. 30. juni 1977. Fortiden veltet brutalt ut av fjernarkivet i bakhodet. Det kunne knapt være noen annen ulykke enn den Alan selv kjente så altfor godt. Men den ulykken ble det lagt lokk på den gangen, og det lokket var aldri løftet av. Ikke så vidt Alan Berg visste.

VG lå som en rød varsellampe på skrivebordet. Hvem var det som hadde skutt seg i redaksjonen? Spørsmålet kvernet rundt i Alan Bergs hode, ble mer og mer påtrengende.

Usikker på hva han skulle foreta seg, ble han sittende og se ut over fabrikkområdet. Byggearbeidet var i full gang. Produksjonshallen ville være ferdig utvidet om fire uker. Da ville kapasiteten øke til det dobbelte. Lønnsomheten ville firedobles, minst, hele infrastrukturen var på plass fra før. Det var bare spørsmål om å kunne levere mer, markedet var der. Oljeselskapene sto i kø. Det var de gode utsiktene som hadde gitt ekstra god betaling for eierandelen.

Men blikket var allerede dratt ned mot VG på skrivebordet igjen. Bare fire av dykkerne som var med den gangen, levde fortsatt. Den femte dykkeren var død. De andre fire hadde all grunn til å holde kjeft, det visste Alan Berg. Samtidig måtte det være en av dem. Men hvem?

Alan Berg kjente uviljen knipe i magen. Hadde nyheten nådd Aberdeen allerede? Hvordan ville Colin reagere? Det var best å si fra selv, kom han til. Tok opp telefonen, men rakk ikke å begynne tastingen før den ringte. Han så hvem det var.

– Hei Colin. Skulle nettopp til å ringe. Det har skjedd noe …

Han ble avbrutt.

– Vår venn i departementet var raskere.

Colins stemme var iskald. Alan kunne høre irritasjonen vokse da Colin fortsatte.

– Hva faen er det som skjer der borte? Hvem er det som har skutt seg? Og sagt noe om ulykka. Det må være en av dem du skal holde oppsyn med. Har du mista kontrollen helt?

– Det står ikke noe i avisa om hvem det er.

– Så finn det ut, da, for pokker. John J er norsk, så han er det ikke. De to engelske i Norge er Nolan og Brian. Nolan er knapt i stand til å skyte noen, i alle fall ikke seg selv. Finn ut om det er Brian. Og finn det ut fort som faen.

Før Alan rakk å si noe, fortsatte Colin.

– Du har lenge fått godt betalt for å holde rede på hva de gutta driver med. Nå får du levere.

Forbindelsen ble brutt. Irritert sendte Alan en tekstmelding til mannen i departementet. Han hadde aldri møtt fyren, visste ikke hva han het engang. Han hadde fått mobilnummeret av Colin, visste det ikke kunne spores. Ved å referere til Colin i de meldingene han sendte, fikk han alltid de opplysningene han trengte for å følge med de tre dykkerne i Norge. Mannen satt åpenbart med full tilgang til alle dataene departementet hadde om nordsjødykkerne.

Alan fikk raskt en sms tilbake. Den bekreftet at det ikke var ny adresse på verken Nolan eller Brian. Hvis det stemte, bodde Brian fortsatt på den campingplassen.

Alan tok opp mobilen igjen, lette fram nummeret til eieren. Ikke noe svar. Han lot det ringe ut to ganger. Ingen reaksjon. Og det var overhodet ikke noe alternativ å kontakte politiet.

To minutter senere vred Alan Berg om nøkkelen i sin store BMW. Han kjørte fort, konsentrerte seg om kjøringen. Men fortiden ville ikke ut av tankene. Bildene flimret fortsatt forbi på netthinnen hans.
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