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Til Natalie.

”Forever isn’t long at all”


INNLEDNING

Murveggen var kald, fuktig og føltes sleip under fingrene hans. Med sammenbitte tenner forsøkte han å ignorere smertene som jagde gjennom kroppen mens han haltet ustøtt inn i mørket. Bakgaten var skitten og stinket av urin og søppel. Han støttet seg mot et overfylt søppelspann som gled til side, og bena sviktet under ham. Uten å kunne ta seg for slo han hodet mot asfalten med et kvalmende dunk. En rotte pilte forbi ham, og han grep kraftløst etter den uten å klare å nå den. Det tok alle kreftene han hadde å komme seg opp i sittende stilling. Han gned blod ut av øynene og husket fotografiene han hadde i innerlommen. Hånden skalv idet han forsøkte å holde dem opp fremfor seg for å kaste et siste blikk på dem som hadde betydd mest for ham. De smilende, glade ansiktene, helt uvitende om hva som skulle skje, var frosne i tid. Lykkelige øyeblikk som var borte for lenge siden. Et sekund så ham dem klart for seg, og så var de borte.

Utenfor smuget hørte han tunge, målbevisste skritt, og visste at det snart var over. Bildene glapp ut av hendene hans idet han gled sakte til side og ble liggende med kinnet mot asfalten. Lysene fra skyskraperne rundt ham glitret som en bit av stjernehimmel i vannpyttene fremfor ham. «Vakkert», hvisket han, lukket øynene og ventet.
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Naboens sinte banking trakk ham ut av drømmen, og Chris skjønte at han hadde skreket i søvne igjen. De papirtynne veggene gjorde det lytt mellom leilighetene, og han visste at de begynte å bli lei av ham. Han satte seg opp og la hodet i de skjelvende hendene. Det føltes som om usynlige klør fremdeles grep etter ham. De som hadde kommet nærmere og nærmere de siste månedene. Han skjøv unna tanken på å ringe hjem og slo i stedet på lys og tv for å fortrenge mørket som fylte ham og leiligheten. Glade stemmer fra tv-skjermen fulgte ham mot badet, men beroliget ham ikke. Uten å vite hvorfor låste han badedøren før han tok av seg klærne og gikk inn i den dampende varme dusjen. Han hadde ikke engang visst at han kunne føle slik skrekk, og bildene fra drømmen virket så levende hver gang han lukket øynene. Mørke. Et så ubegripelig, dypt, stort og tomt mørke. Nei, ikke tomt. Han var ikke alene. Noe delte mørket med ham. Noe som skremte ham mer enn ord kunne beskrive. Grep etter ham. Trakk i ham. Han lot det varme vannet roe ham ned og ble stående lenge før han gikk ut og tørket seg. Klærne han hadde gått i, var fuktige av svette, og han kastet dem i den allerede overfylte skittentøykurven. Det var hans tur til å vaske, men det ble ikke i kveld. Et kjapt blikk på mobiltelefonen viste at klokken var 22:13 og at ingen hadde forsøkt å få tak i ham. «Ja, ja Chris. Du er en populær fyr», mumlet han lavt til seg selv og ristet på hodet.

Da han hadde tatt på seg den siste rene skjorten og en bukse som strengt tatt hadde trengt en vask, slo hjertet roligere, men han følte seg rastløs og urolig likevel. Han krysset stuen, la pannen mot den iskalde vindusruten og skjulte for lyset med hendene. Utenfor bredte byen seg utover som et lysende lappeteppe av gater og bygninger. Et kaotisk mønster av lys og mørke. Han kom aldri til å glemme den første kvelden han hadde stått der; hvordan utsikten hadde slått ham som fullstendig uvirkelig. Etter alle de årene han hadde fantasert om å komme dit var det nesten som en drøm da han endelig så skyskraperne rage mot stjernehimmelen.

I innseilingen, bare noen hundre meter utenfor byen, blinket fyret på Carverøyen og viste vei for tankskipene som kjempet seg gjennom bølgene mot ukjente steder i verden. Den store, skogkledde øyen som en gang hadde huset et av landets største universiteter, var mørk og øde. Faren til Chris hadde studert der frem til hendelsene som hadde ført til at universitetet ble nedlagt over natten. Chris hadde aldri fått helt klart for seg hva som hadde hendt, men det han visste, var at en rekke studenter hadde omkommet. Siden hadde øyen vært forlatt. På en klar dag kunne man fremdeles se de grå bygningene der ute, og Chris hadde mange ganger tenkt at det kunne vært spennende å reise dit, men det ble sagt at det ikke var trygt og at folk fremdeles forsvant der ute.

Faren hadde alltid unngått å snakke om sin tid på øyen og svarte kort de gangene Chris spurte. Selv som liten hadde han forstått at det lå noe bak, at noe hadde hendt der. Det gjorde ham ikke mindre nysgjerrig, og så snart han var stor nok, hadde han lett på internett, lånt bøker og sett dokumentarer om det som hadde hendt, uten å finne ut spesielt mye. Det var intervjuer, historier og annet, men det som hadde hørtes ut som spennende eventyr da han var liten, virket nå som rykter og overdrivelser fra fortiden. Det som var sikkert, var at en del studenter hadde forsvunnet og at noen hadde blitt drept. Etterforskningen hadde aldri avslørt hvem eller hva som sto bak. Det hadde sett ut som rovdyrangrep, men de store skogene hadde blitt gjennomsøkt en rekke ganger uten at de hadde funnet noe. Dette ga liv til ville og fullstendig usannsynlige rykter, som for eksempel at løver hadde stukket av fra dyrehagen og svømt ut dit, for så å leve i skjul i skogen rundt bygningene.

Flere år senere hadde det nye Carveruniversitetet blitt bygd, og de plasserte det på en høyde over byen – som i frykt for havet som hadde tatt liv den skjebnesvangre natten. Gigantisk, moderne og med ambisjoner om å være det akademiske midtpunktet for hele kysten. Chris hadde hørt om det nye universitetet siden han gikk på barneskolen, og han ble tidlig sikker på at det var hit han skulle. Den dagen han steg ut av bilen og så stedet med egne øyne, hadde han stirret opp mot de grå hybelblokkene av betong og følt en uventet og kraftig uro. Regnet hadde fosset ned, og bygget han skulle tilbringe de neste årene i, ruvet dystert over ham. Men så snudde han seg, så skyskraperne bak seg og kjente et stikk av spenning. Det samme stikket som for mange år siden hadde gjort ham sikker på at han skulle dit. Det var ingenting dystert med byen. Blinkende lys og kjente firmanavn kronet toppene som ruvet over travle gater.

Enda hadde ikke synet sluttet å fascinere ham. Det hendte han ble stående og se på lysene, de lange køene av gule drosjer gjennom hovedgatene og folkene som så ut som maur der nede.

Han stirret en stund på de travle gatene før han snudde seg. Hverken han eller William, som han delte leiligheten med, var særlig opptatt av trivsel og interiør, noe som var ekstra tydelig på en kveld som denne. Selv med alle lys påslått virket det mørkt. En rotete samling møbler, helt ulike i form og farge, hadde visstnok stått der fra før William flyttet inn, og det eneste Chris hadde bidratt med, var en spillkonsoll og en bunke av bestefarens gamle bøker. Williams krok bar tydelig preg av at han var en nerd. Flere laptoper, et par servere og to gigantiske skjermer sto presset sammen i et alt-i-ett skrivebord, som i tillegg rommet en bokhylle. Selv om han tilbrakte mye tid foran skjermene sine, var han heldigvis også en morsom og underholdende type til tider. De hadde raskt funnet tonen, og siden William hadde vokst opp i byen og kjente den godt, hadde han også tatt Chris med på fester og ut på byen. Men ikke i kveld. Denne gangen hadde ikke William sagt noe før han gikk. Chris hadde blitt enda mer skuffet fordi han visste at festen skulle være hos Veronica. Han hadde truffet henne helgen før og følt at det kunne blitt noe mellom dem, men nå var han usikker. Hun hadde ikke svart på meldingen han hadde sendt tidligere. Kanskje hadde han tolket henne feil, men det føltes ikke slik. Måten hun hadde sett på ham, hvordan hun kysset ham og blikket han hadde fått da han sa han måtte gå, føltes som en invitasjon til noe mer.

Et nytt blikk på telefonen viste ingen aktivitet siden sist. Kjøleskapet var tomt, han var irritert, øltørst og rastløs. Han måtte ut. Med lange skritt gikk han ut i gangen, tok på seg skoene og jakken, kastet et siste blikk inn i leiligheten og gikk. Da han låste døren bak seg, ble han overrasket av et sug av forventning; det føltes godt å være impulsiv. På vei mot heisen hørte han lyder presse seg gjennom de tynne veggene til hyblene som lå på rekke og rad. Det svake lyset – det manglet alltid et lysstoffrør her og der – ga gangen et spøkelsesaktig preg. Han irriterte seg over at han hadde latt seg påvirke av Williams historier. Skygger som bevegde seg gjennom gangene om natten, ting som hadde hendt med studenter. Innerst inne visste han at det bare var eventyr, men likevel ble han stående og se seg rundt mens han ventet på at heisen skulle komme.

På veien ned leste han nok en gang alle de små beskjedene folk hadde skrevet med sprittusj eller risset inn med nøkler på kryss og tvers over veggene. Navn fra fortiden, men også et og annet han kjente igjen. Det tok oppmerksomheten bort fra den faretruende knirkingen og de ubehagelige lydene fra stålkablene som spente seg over ham. Etter bare få etasjer stoppet den, og dørene åpnet seg ut mot en nesten helt mørk gang. Mørk og tom. Minner fra drømmen kom fossende tilbake, det ble tungt å puste, og han kunne høre sine egne hjerteslag i stillheten. Han strakk seg mot lukkeknappen og skvatt til da en hånd kom mot ham og stoppet dørene. «Vent litt», sa et ansikt han hadde sett før. En støyende gruppe, luktende av alkohol og etterbarberingsvann, kom inn og presset ham opp mot veggen. Det kjente ansiktet nikket vennlig til Chris før de fortsatte sin leende samtale ned mot bakkenivå. Frykten etter drømmen var åpenbart ikke borte, men lå like under overflaten. Klar til å sprette frem og sparke ben under ham når som helst.

Han holdt seg noen meter bak de andre, glad for at de så ut til å skulle samme vei som ham. Frosset løv knaste under føttene deres, og frostrøyk steg i små skyer mot himmelen. Universitetet var en slags by i miniatyr, bestående av en rekke bygninger i stygg 80-tallsstil av glass og betong. De passerte lesesalene som lå i et lite kvadrat rundt hovedbygningen, som inneholdt administrasjon og forelesningssaler. Det tok ikke lang tid før de var i en av byens hovedgater.

Det var som å komme inn i en annen verden. Motorstøy, bilhorn, musikk som pumpet ut av nattklubber, leende jentestemmer og høyrøstede gutter som skrek og hoiet. Han lot gjengen forsvinne foran seg og ble gående alene. Lukten av eksos og mat slo mot ham. Et øyeblikk følte han seg enda mer alene enn han hadde gjort ti minutter tidligere. Folk gikk rett frem uten å ense ham, og han ble flere ganger tvunget ned fra fortauet eller presset mot husveggene.

Det var kaldt, og han trakk jakken tettere rundt seg. Et tynt frostlag hadde lagt seg på bakken og vitnet om at vinteren var like om hjørnet. Han trøstet seg med at det var november og at det bare var en måned til han skulle hjem. Tanken fikk ham til å kjenne på mobilen i lommen uten å ta den opp. Bare en måned igjen.

Han fulgte hovedgaten forbi glorete neonskilt som reklamerte for alt fra nattklubber til hamburgere. Utestedene lå tett i tett, men det var ikke steder for ham. Her lå de dyrere se-og-bli-sett-stedene som studenter stort sett styrte unna. Et par på hans alder, men betraktelig bedre kledd, smilte hånlig til ham. Den ene tok et ustøtt skritt mot ham, som for å skremme ham. Da Chris av ren refleks gikk til siden, lo de høyt og snudde ryggen til. Han ble irritert, men fortsatte uten å si noe. Da han til slutt stoppet noen hundre meter lenger fremme, var det utenfor et av favorittstedene til William, Gravel Pit. Det lå ett kvartal unna hovedgaten, i nærheten av en rekke andre studentsteder. Chris hadde alltid lurt på hvordan et slikt sted kunne ha et helt hjørne av en av de høyeste skyskraperne i byen. De hadde lavere priser, bedre musikk og et mindre snobbete klientell, men det var stort og hadde visstnok alltid vært der.

To jenter i tykke dunjakker sto i døren. Da de la merke til ham, begravde den ene ansiktet delvis i kragen og hutret, mens den andre strakk ut hånden. «Ti», sa hun blidt. Han lette frem pengene og ga dem til henne. Hun var søt, og smilet hennes virket ekte, men straks hun hadde gitt ham et stempel på håndleddet, snudde hun seg bort og snakket videre med kollegaen.

Varmen slo mot ham idet han kom innenfor glassdørene. Han tok av seg jakken og ga den til en søvnig utseende mann i garderoben. Uten et ord ga han Chris en lapp, og det så ut som det var et ork å reise seg for å henge jakken blant de andre. Selv om det var tidlig, var de fleste bordene opptatt. Han kastet et blikk mot dem, men så ingen kjente. Det var det første stedet William hadde tatt ham med til, og han hadde elsket stemningen her fra første stund.

«Det er inspirert av Batmans hemmelige hule», hadde William ivrig forklart mens han pekte på de falske dryppsteinene i taket.

«Hva om de faller ned?» hadde Chris sagt skeptisk, og William hadde fortalt en historie om at akkurat det hadde hendt en gang og at noen ble hardt skadet. Nok en røverhistorie hadde han tenkt, men likevel tittet han opp av og til; for å unngå de største.

Musikken fløt rolig og avslappet mot ham, og han fortsatte mot baren innerst idet avlange lokalet. Den var skilt fra resten av en vegg med hulelignende, tunnel gjennom, og det var der han og William pleide å sitte de gangene de var der. Foruten et par i ivrig diskusjon ved et av bordene var det tomt der inne. Han satte seg på en barkrakk og nikket til bartenderen, som han kjente igjen fra før. Paret bak ham hadde gått fra diskusjon til krangel, og det endte med at hun ropte noen skjellsord og reiste seg og gikk – med ham etter. Bartenderen ristet på hodet, så på Chris og pekte spørrende på tappetårnet.

«Du leste tankene mine», sa Chris og nikket.

«Et av mine mange talenter», gliste bartenderen og satte glasset hardt på disken foran Chris, som tok en stor slurk. Den var iskald og akkurat så god som han visste den ville være. «Du går på Carver, ikke sant?» spurte bartenderen mens han vasket av bardisken.

«Ja, hvordan visste du det?»

«Har sett deg her med en gjeng derfra. Alle kaller meg Bob», sa han og gjorde en liten honnør. «Du har sett avisen i dag?» Chris lente seg mot en bunke aviser og trakk til seg den øverste. Overskriften slo imot ham. Carvers forbannelse! Nok en gang kan det se ut til at forbannelsen fra Carverøyen har rammet universitetet. Historien fortsatte med at mens de syv forsvinningene siden sommeren fortsatt var uoppklarte, hadde nå en ung jente forsvunnet sporløst.

«Hva skjer egentlig der oppe?» spurte Bob og så ut som han forventet et svar. De ble avbrutt av en gruppe som strenet mot baren mens de fylte rommet med støy. Bob gjorde enda en merkelig honnør og gikk til verket. Tankelesingen så ut til å fungere, og ingen klagde på glassene de fikk satt fremfor seg.

Flere gjester kom til, og Bob så ut til å ha hendene for fulle til å snakke mer med ham. Chris så at alle avisene hadde Carver i overskriften og kjente en frysning da han så bildet av hybelbygget han bodde i. Hun hadde bodd der også. Hun så søt ut der hun smilte varmt og litt usikkert fra avisen. Kanskje var hun også som ham, fra et lite sted. Spent på å studere i storbyen. Han kjente en uforklarlig sorg av å se smilet hennes og la fra seg avisen. Med et nikk til Bob reiste han seg og gikk. På veien ut kastet han noen blikk rundt seg, men så fremdeles ingen kjente. Utenfor var de to jentene fullt opptatt med å betjene den stadig voksende køen, og han presset seg forbi dem uten et ord.

Han passerte de vanlige stedene uten helt å vite hvor han skulle. Bildet av den forsvunne jenten forlot ikke tankene hans, og han merket plutselig at han ikke kjente seg igjen. Støyen var borte, og her var det ingen utesteder. Gaten var skitten, husene slitte, og det var ikke en sjel å se. På den andre siden av veien var en liten kiosk åpen, og blinkende skilt reklamerte for alkohol og sigaretter. Lenger borte så han et neonskilt som viste at det var jenter og stripping der inne, men det var ikke det som tiltrakk seg oppmerksomheten hans. Svak musikk strømmet ut fra et sted i nærheten. Han snudde seg og så mot den trygge delen av byen, men noe holdt ham tilbake. Han kjente den sangen. Kjente og likte.
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Damp steg fra kumlokkene, gatene var stille, og bygningene hadde endret seg drastisk fra moderne skyskrapere til eldre 4–5 etasjers murblokker. Fasadene var dekket av en blanding avskallet maling, tagging og grafitti, og her og der var vinduene knust. Det var en egen tomhet der, som om hele bydelen var fraflyttet, men søppelspannene som var plassert med jevne mellomrom bortover fortauene, var fulle, og det var lys i et par av vinduene. Den søte, kvalmende lukten fra søppelspannene bølget mot ham, blandet med en svak eim av noe han bare kunne karakterisere som urin. Hånden hans rørte ved mobilen i lommen. Den var iskald, og han holdt rundt den et øyeblikk uten å ta den opp. «Nå er du langt hjemmefra, Chris.» Stemmen hans hørtes fremmed ut og lød høyere enn han hadde ment i den stille gaten. «Og det er ikke et godt tegn å snakke med seg selv», la han til, lavere nå. Han kunne høre sine egne hjerteslag, og det føltes tyngre å puste, men han fortsatte. Bort fra tryggheten.

Foruten de fulle søppelspannene og en pilende rotte var det eneste han så i den dunkle belysningen en rufsete, eldre mann som spaserte ustøtt på den andre siden av gaten. Han løftet en flaske i en brun papirpose mot munnen og drakk grådig før han kastet den fra seg med en sint kommentar. Det virket ikke som han hadde sett Chris, og han fortsatte mens han holdt en irritert samtale med seg selv; Chris kunne tyde småting som tom flaske og mer drikke. Gatene virket mørkere etter hvert som han beveget seg bort fra sentrum. De gamle bygningene ruvet truende over den trange gaten, og rad på rad av mørke vinduer stirret taust på ham. Så, bare et par hundre meter unna lyset og tryggheten, lå dette stedet. Et sted slike som ham burde holde seg unna.

Fra et av byggene ble stillheten brutt av babygråt og sinte stemmer, men det stilnet raskt. En mann i dress kom opp trappen fra strippeklubben og gjorde en velkommen-inn-bevegelse, men Chris ristet på hodet. Musikken var høyere nå. Han ble trukket mot den. En navnløs sang, men likevel så kjent. Mørke bygninger på hver side av gaten, et lite skilt med et kjent ølmerke som blinket rytmisk og viste vei ned trappen til et sted som het Credo. Hadde han hørt det navnet før, tro?

Blodet bruste gjennom årene idet han la hånden på det kalde dørhåndtaket. Hva holdt han på med? Hva ville William sagt til dette? Alltid hold deg langs hovedgaten var en av hans viktigste regler. Han trakk pusten dypt og åpnet døren. Myk varme slo mot ham, og der inne blafret stearinlys i den kalde luften han tok med seg. Interiøret var like svart som døren, og selv om det var langt mindre shabby enn han hadde forventet, var det ulikt stedene han pleide å gå på. Gjestene var også annerledes. Mennesker i alle aldersgrupper satt spredd rundt på barkrakker og ved bord, men flertallet av dem var eldre enn ham. En stor, muskuløs mann med barbert hode og en tatovering som dekket halve ansiktet, så uinteressert mot ham, men snudde seg raskt bort. Et par andre nysgjerrige blikk ble sendt hans vei, men oppmerksomheten han fikk av å være den nyeste ankomne, varte ikke lenge.

Han fant en ledig krakk ved baren. Bartenderen så på Chris uten særlig entusiasme, men også uten motvilje.

«Hva kan jeg gi deg, gutt?» Stemmen var dyp og rusten med et svakt hint av aksent. Chris pekte på et av tappetårnene og fikk et nikk tilbake. Idet glasset ble satt fremfor ham, så han «Credo»-navnet i lysende bokstaver over bardisken, og nok en gang slo det ham at han hadde sett det et annet sted. En ny sang – like bra som den forrige – overtok, og han følte seg mer vel enn han hadde gjort på Gravel Pit. Snart var alle tanker om vonde drømmer, jenter som forsvant, fester han ikke var invitert på og ubesvart interesse fra Veronica borte, og han kjente en god varme bre seg i kroppen.

Et gufs fra den kalde natten utenfor fikk ham til å se mot døren; en gruppe på hans alder kom inn. Førstemann, som oppførte seg som om han eide stedet, kastet et blikk på Chris som fikk ham til å snu seg bort. De satte seg ved et bord mer eller mindre direkte ved siden av ham. Han la merke til at bartenderen stirret mot de nyankomne med et misfornøyd blikk. Chris kunne ikke se at de gjorde noe galt. Tvert imot så de ut til å passe mye bedre inn enn ham. En av dem, ei ung jente, snudde seg mot baren og pekte på noe da hun fikk øye på ham. Blikket hennes hadde humor, vennlighet og varme. Hun strøk håret bort fra ansiktet, og han klarte ikke se bort. Han ble oppmerksom på at munnen hadde åpnet seg, og lukket den raskt. I hele sitt liv hadde han aldri sett noe vakrere. Hun smilte til ham og så ut til å more seg over reaksjonen hans. Som om det var tydelig at lynet hadde slått ned og at han hadde mistet mål og mæle.

Det krevde viljestyrke å ikke stadig snu seg. Roen han nettopp hadde følt, var som blåst bort, og han stirret intenst på Credo-skiltet over baren for ikke å virke som en innpåsliten gærning. Hvorfor hadde hun en slik voldsom effekt på ham? Han hadde da sett vakre jenter før, men nå føltes det som om han var febersyk. Han så på henne i speilet over baren. Øynene hennes var store og vennlige, men hun var for langt borte til at han kunne se hvilken farge de var. Det var noe ertende og våkent over henne, og blikket var intelligent. Leppene hennes, røde og fyldige, smilte mot vennene som hadde satt seg ned rundt bordet. Mørkt, glansfullt og tykt hår rakk henne til midt på ryggen. Hun snudde seg mot ham, strøk håret automatisk bort fra øynene og så på ham som om hun kjent at han hadde sett på henne i speilet. Hun var svartkledd, i likhet med de andre i følget, men mens de andre ikke hadde gjort mye inntrykk, hadde bildet av henne brent seg fast. Det var så vanskelig å ikke snu seg. Da en av dem kom bort for å hente øl, tok han sjansen på å følge ham med blikket til han så henne. Denne gangen satt hun i samtale med de andre, men som om hun hadde kjent oppmerksomheten hans, snudde hun seg igjen, og smilet var tilbake. Hun tok imot en øl, snudde seg til de andre og lo høyt mens hun kastet hodet bakover.

Han drakk sakte og så i hennes retning innimellom. Av og til møtte han blikket hennes, og han forsøkte å samle mot til å gå bort til henne, men denne kvelden, på dette stedet følte han seg ikke spesielt modig. Han plukket opp mobilen og begynte på en melding til William, men han avbrøt og la den tilbake. Hva skulle han si? At han hadde gått hit? Alene? William ville tro han var sprø. Men det føltes som et eventyr, og han smilte ved tanken på hva vennene hans fra bygden ville ha syntes om dette. De som bare var vant til tryggheten ved den lokale puben og var omgitt av kjente til enhver tid. Men dette? Den følelsen av at alt kunne skje … Det var det han alltid hadde ønsket seg.

Han tømte det han hadde bestemt skulle bli den siste ølen, og reiste seg. Da han snudde seg, så han rett på henne. Bare en meter unna og tilsynelatende på vei til baren. Blå. Øynene hennes var blå, store og varme. Håret hennes var ikke bare mørkt, men ravnsvart. Kinnene føltes brennende varme, og han kjente pulsen stige igjen, slik den hadde gjort da han først så henne. Hun var virkelig nydelig, men det var ikke bare det. Det var noe spesielt med henne og måten hun så på ham på, og et øyeblikk føltes det som om hun var det han hadde drømt om hele livet. «Hei», sa hun høyt nok til at han kunne høre det, og smilte igjen. Åpent, varmt og vennlig, men også litt ertende. Hun gikk de siste skrittene mot ham, og han forsto plutselig at det ikke var baren hun var på vei mot, men ham.

«Hei», klarte han så vidt å si og falt nærmest tilbake på barkrakken.

«Jeg kunne ikke la være å legge merke til deg da vi kom», sa hun mykt og lente seg mot ham.

«J… jeg også. La merke til deg, altså», sa han stotrende.

«Du så ikke ut som en av stamgjestene her», sa hun og så lattermildt på ham før hun nikket diskré mot mannen med det tatoverte ansiktet. Chris lo og ristet på hodet. «Nei, det er jeg ikke. Første gangen jeg er her.»

«Er du alene?» spurte hun og så seg rundt.

Spørsmålet virket uskyldig nok, men han tenkte seg om før han svarte. «Ja.»

Hun smilte, og det var nysgjerrighet i blikket. «Kan du ikke komme bort til oss, da?» spurte hun og så mot bordet deres. Det var noe med måten vennene hennes stirret på ham på som fikk ham til å føle seg uvelkommen. Som om hun merket hva han følte, tok hun hånden hans og dro ham ned fra barkrakken. «Ikke bry deg om dem.» Hun snudde seg uten å slippe hånden hans og trakk ham med seg mot bordet.

Han visste ikke hva han hadde ventet seg da han gikk fra hybelen. Ta et par øl, se på folkelivet, kanskje til og med treffe noen. Men å være der, så langt unna alt som var kjent for ham, med en jente som henne. En som hadde fått Veronica til å forsvinne fullstendig fra tankene hans bare ved å se på ham. Smile til ham. Bare å kjenne hånden hennes i hans gjorde ham brennende het over hele kroppen. Alt annet rundt ham forsvant gradvis, og han kunne ikke fokusere på annet enn kroppen hennes rett foran hans og varmen som strålte ut fra henne, ikke bare fysisk, men mentalt.

Da de kom til bordet, var det ingen som så på ham lenger. Hun satte seg og vinket ham ned på en stol ved siden av seg, før hun lente seg mot ham, som om hun skulle fortelle en hemmelighet.

«Lisa», sa hun lavt.

«Chris», svarte han like lavt.

«Dette», sa hun litt høyere og pekte unødvendig på ham, «er Chris. Han er en ok fyr.» Han hilste til de andre, men ingen sa noe. Lisa fortsatte som ingenting. «Dette er vennene mine. De virker kanskje ikke superhyggelige akkurat nå», la hun til med litt skarpere stemme. «Men vi har gått gjennom mye sammen. Peter», sa hun og strakk hånden mot han som hadde vært førstemann inn døren, «han kan virke som en tulling, men er faktisk ganske ok.»

Peter så ikke ut som en han ville krangle med. Øynene var mørke og intense, og Chris kunne se at det var muskler under den svarte skinnjakken. Han så ut som en tøffing, men hadde likevel et utseende som sikkert gav ham mye oppmerksomhet fra det motsatte kjønn. Da han så på Chris, var der ingen varme, ingen tegn til å hilse. Det så mer ut som om han studerte noe han hadde skrapt av skoen. Chris la merke til tatoveringene som stakk frem fra skjorten både på halsen og hånden hans. Lisa ignorerte Peter og pekte på den mørkhårede jenten ved siden av henne.

«Denne solstrålen heter Emma. Hun pleier å være mye blidere enn dette», lo hun. Jenten så på ham med et surt blikk. Hun var pen, men ansiktet var delvis skjult av en lang lugg, og hun hadde kraftig sminke rundt øyene og svart leppestift. «Og hun er også min beste venn», la Lisa til, og Emmas blikk myknet noe. «Carl og Marianne er egentlig én person, virker det som», sa hun og pekte på de to andre. «Tror faktisk aldri jeg har sett den ene uten den andre.»

Nå stirret alle på Lisa og virket irriterte, som om de ville be henne holde kjeft, men hun bare lo av dem og tok en slurk øl. Chris nikket til dem, men nok en gang ignorerte de ham. Det var så overtydelig at det nesten ble morsomt. Carl var tynn og blek. Ansiktet hans markert, men øynene uttrykksløse. Han snurret på en sigarettpakke og så ned i bordflaten. Marianne var også tynn og hadde mørke ringer under øynene. En litt krokete nese og svak hake ga henne en uheldig profil, men da hun snudde seg mot Chris, så han at hun var svært søt. Hun var også den eneste som ikke så direkte uvennlig ut når hun så på ham.

«Så du kom hit tilfeldig du, altså?» spurte Lisa med glimt i øynene. Han nikket.

«Helt tilfeldig her, langt borte fra de andre utestedene, men forbausende nært en strippeklubb?»

Han lo. «Ja, det var tilfeldig. Uansett hvor usannsynlig det høres ut.» Han nølte litt før han fortalte hele historien om hvordan han bare hadde dratt hjemmefra uten å vite hvor eller hva han skulle, og hvordan han hadde blitt lokket dit av en sang. «Jeg liker slike historier», sa hun. «Hvordan små valg kan føre til så mye. Vi skulle egentlig ikke hit i kveld, men så ble det slik på grunn av en fest som ble avlyst. Og du har aldri vært her før, men likevel. Her sitter vi og snakker. To mennesker som egentlig aldri skulle møtt hverandre.»

Tanken på alle tilfeldighetene som hadde ledet ham dit, var merkelig. Sjansen for at de skulle møtes i en by med millioner av mennesker, og til og med komme i prat, var så liten at det nesten ikke kunne skje. Men her var de altså.

«Men du pleier å gå her?» spurte han.

«Det hender. På en måte har det alltid vært et av favorittstedene mine. Et sånt sted der alle kan være seg selv og ingen legger merke til deg, men samtidig er det ikke så ofte vi er her lenger.»

«Hvordan kan ingen legge merke til deg?» sa han og angret med en gang. I bakgrunnen hørte han Emma stønne oppgitt.

Lisa snudde seg og så irritert på henne. «Har dere ingenting å snakke om?» Emma så paff ut og snudde seg bort.

«Det hørtes dumt ut, men jeg mente det», sa han. Hun tok hånden hans og smilte.

«Jeg vet.»

Hun strøk ham over håndflaten og så på ham på den granskende måten igjen. «Du kommer ikke herfra, gjør du vel?» spurte hun mykt. «Nei, er det så tydelig?» spurte han og lot som han var fornærmet. Hun ignorerte det og nikket.

«Det er veldig tydelig. De som vokser opp her, de – eller de som har vært her for lenge … Vel, du blir endret av å bo her. Av alle tingene du ser og opplever … Du har ikke det blikket. Da jeg så deg var det åpenbart, og jeg likte det med deg.»

«Og du? Har du bodd her hele livet?»

Hun nikket sakte. «Født og oppvokst bare noen steinkast unna. Har aldri bodd noe annet sted, og … det kommer jeg nok aldri til å gjøre heller.» Hun fikk et trist drag over seg idet hun sa det.

«Hvorfor det? Verden er stor og spennende», sa han og så på henne med undring. «Jeg klarer ikke å se for meg at jeg skal bo her når jeg er ferdig.»

«Nei … det er vel det vanlige …» Hun så ned på hånden hans og sukket. «Men hvem vet om fem år. Kanskje tenker du noe annet da?» «Nei, hvem vet», sa han og trakk på skuldrene. «Kanskje du også ombestemmer deg en gang?»

«Kanskje», sa hun, men ristet på hodet som om tanken var umulig. «Dette er hjemmet mitt.»

Han la merke til at Peter stirret på dem, og det var noe i blikket hans Chris ikke klarte å tyde. Det var ikke sinne, men det var noe som heller ikke var bra. Han lurte på om det var sjalusi, men Lisa ignorerte ham fullstendig, så da brydde han seg ikke.

«Du er ikke student altså?» spurte Chris.

«Nei, ikke nå lenger.» Hun ristet på hodet. «Vi – jeg sluttet. For et år siden eller så.» «Og du skal ikke tilbake?»

«Nei», sa hun og slapp hånden hans. Noe endret seg ved henne, og hun så ut til å forsøke å presse bort tristheten med et smil som ikke nådde øynene. «Skal vi ta en øl til?» Han nikket. «Sitt i ro du. Flere som skal ha?» spurte han, men ingen svarte.

Bartenderen satte to øl på bardisken, grep Chris rundt håndleddet og trakk ham nærmere. Han kjente den sure tobakkånden hans da han hvisket så lavt at det nesten ikke var hørbart:

«For din egen skyld. Drikk opp og gå. Kom aldri tilbake, og aldri snakk til dem igjen.»

Chris lurte på om det var en trussel, men det så ikke slik ut. Bartenderen slapp grepet og fortsatte som ingenting. Hva hadde han ment? Chris så på gjengen, som ikke så ut til å ha lagt merke til hva som nettopp hadde skjedd. Når bartenderen så på Peter, syntes Chris det var frykt i blikket hans. Men Lisa smilte til ham, og han visste at han ikke skulle noen steder.
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