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Prolog

New York, år 1898

Nikola Tesla, en av det nittende århundrets største oppfinnere og vitenskapsmenn, er i laboratoriet sitt i Houston Street på Manhattan. Det er året før han flytter til Pikes Peak og gjør sin største oppdagelse: Trådløs overføring av elektrisk energi.

Denne morgenen har han et annet prosjekt på gang. Han har festet en liten boks, ikke større enn at den får plass i frakkelommen, på en av bærebjelkene i bygget der han holder til. Det summer i den lille boksen når han trykker på startknappen. Han dreier på en skive og endrer frekvensen. Summingen blir sterkere. Snart begynner det å single i vinduene, møbler og apparater begynner å riste.

Så starter dramaet for alvor. Veggene begynner å knirke, snart rister hele bygget. Assistentene hans roper i forferdelse.

Naboene tror det er jordskjelv. Bilder faller ned fra veggene, møbler danser og vinduer sprekker.

På den lokale politistasjonen kjenner de også rystelsene.

– Det er jordskjelv, roper en.

– Nei, sier en annen, – det er den fordømte Tesla! Vi må stoppe ham før han legger hele New York i ruiner!

De er vant til litt av hvert borte fra Houston Street. Det blir full utrykning.

Like før politifolkene stormer inn i Teslas laboratorium, river Tesla til seg en slegge og knuser boksen. Det blir stille. Assistentene stirrer på ham med ærefrykt.

Da politifolkene anklager ham for å ha forårsaket uvesenet, trekker han uforstående på skuldrene.

– Det må ha vært et jordskjelv.

På 79-årsdagen, bortimot førti år senere, fortalte han sannheten til et samlet pressekorps.

– Det var jeg som sto bak. Jeg drev og testet en av mine patenterte oppfinnelser, jeg kaller den Jordskjelvmaskinen.

– Hva er en jordskjelvmaskin, dr. Tesla? spurte en av journalistene.

– Det er en maskin som kan få Empire State Building og Brooklyn Bridge til å kollapse i løpet av minutter.


Juni, år 2015 
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Tor Tøndel trædde den ulenkelige kroppen sin inn i førersetet på Peugeoten. Gjennomsnittshøyden i Frankrike var åpenbart en god del under en nitti. Han justerte bakspeilet, og ble sittende et øyeblikk og se inn i det. Forsøkte seg på et smil til han der inne. Den brå forandringen hos fyren minnet ham om psykiaterens observasjon. I den vanskelige tiden.

– Du er født i fiskenes tegn. Glem astrologien, men symbolet for tegnet er to fisker som svømmer hver sin vei. Tenk deg at den ene står for intellekt, og den andre for følelser.

Tor startet opp og kjørte mot NorTan Transformer Factory. Han hadde en femårskontrakt som administrerende direktør der, på permisjon fra sin egentlige jobb i LTD-Norway. Som alltid var han tidlig ute og tok en omvei for å stoppe på favorittplassen sin. Hit opp kjørte han også om nettene. Når søvnen ikke ville komme, sto han opp og søkte hit. Her opplevde han å bli løftet opp gjennom den afrikanske natten, inn i universets uendelighet. For så å bli satt varsomt ned igjen når stjernehimmelen bleknet over horisonten.

Til venstre vokste det mektige Mount Meru opp gjennom frodig regnskog. Karrige busker og kratt fulgte med litt lenger opp, så måtte all vegetasjon vike for barskt snaufjell. Til høyre strakte Nord-Tanzanias enorme høyslette seg like til horisonten. Mellom leirhyttene i utkanten av Arusha lyste blå jakarandatrær i tidlig blomst. Fliker av himmel på jord blant rustrøde blikktak. Afrika, kontrastenes kontinent, samlet i ett voldsomt bilde. I denne uendeligheten smuldret klaustrofobien og angsten opp, han følte seg ydmyk og fri på samme tid. Han visste å verdsette det.

Den første voksenboken han hadde lest, var Den afrikanske farmen, av Karen Blixen. Den første setningen hadde fulgt ham i alle år: «Jeg hadde en farm i Afrika, ved foten av fjellet Ngong». Den var en portal inn til en eventyrverden, fortellingen hadde krøpet under huden hans. Han hadde drømt om å reise til Afrika, bygge en farm og sitte og skrive like fantasieggende setninger. Skjebnens veier var uransakelige. Nå var han her, og han hadde fløyet forbi fjellet Ngong.

Han gløttet opp i speilet igjen. Hadde han ikke visst bedre, ville han trodd fyren der inne var en lystig sjel. Slik han så ut akkurat nå. Han strøk pekefingeren langs et hvitt arr på halsen. Pulsen banket like under huden. Han tok hånden til seg.

Da han svingte inn fabrikkporten på NorTan Transformer Factory, så han en kar med uniformslue stå ved råvarelageret og gjøre notater. Tor gikk inn til produksjonssjefen, Stephen Ngowi.

– Hvem er den fyren der ute, og hva gjør han her? spurte han. – Jeg så ham i går også, da trodde jeg han var på vei inn til meg, men jeg så ikke noe til ham. Kom han inn til deg?

Stephen Ngowi trillet kontorstolen så nær skrivebordet som den omfangsrike magen tillot og gjorde seg travel med innposten.

– Han er tollinspektør, det er visst et problem med betaling av toll, mumlet han.

– Send besøkende inn til meg, jeg vil ikke ha folk svimende rundt her som i en annen fornøyelsespark, sa Tor og gikk inn til seg selv.

Like etter kom tollinspektøren inn. Uten å banke på.

– Hyggelig at du stikker innom, sa Tor syrlig. – Selv om jeg ikke kan huske å ha invitert deg.

Mannen pekte på uniformslua si, Senior Customs Officer.

– Jeg har hatt dere i kikkerten en tid, sa han. – Nå har jeg sjekket varelageret deres mot tolldokumentene mine. Han tok en kunstpause og så illevarslende på Tor. – Dere har unndratt importtoll for millionbeløp, det er min plikt å anmelde dere.

Han slengte en dokumentbunke på skrivebordet. Tor så forbløffet på ham. Så bøyde han seg over dokumentene og studerte dem. Etter en stund ristet han på hodet.

– Hva er dette for tøv, disse varene er jo for pokker fritatt for toll.

Tollinspektøren smilte overbærende og trakk på skuldrene.

– Det kan du prøve å overbevise retten om. Jeg kommer tilbake sammen med politiet i morgen klokka ni og tar beslag i varene. Mens saken behandles, vil du og din styreformann bli satt i arrest. Vi vil ikke risikere forspillelse av bevis.

Han la et papirark på skrivebordet.

– Dette er en tilståelse. Det kan tenkes straffen blir mildere hvis dere innrømmer forbrytelsen.

Han tok med seg dokumentene og gikk. Uten å si adjø.

Tor satt i flere sekunder uten å røre seg. Til tross for airconditionanlegget var han svett på hendene. Han for inn til Stephen Ngowi.

– Du visste altså hva fyren drev med? Hvorfor har du ikke informert meg? Nå er det for sent å forberede noe som helst, han kommer tilbake med politiet i morgen tidlig.

Ngowi løftet hendene avvergende foran seg.

– Bland ikke meg inn i dette, det er en sak mellom det offentlige og ledelsen. Deg og styreformannen. Jeg kommer ikke til å være her i morgen. Jeg må til Dar es Salaam for å snakke med en underleverandør.

Han nølte og så skrått opp på Tor. – Jeg råder deg i all vennskapelighet til å snakke med styreformannen din. Han har bedre nettverk enn deg og mer erfaring i å ordne opp med folk som – han nølte igjen – er brysomme.

Han så intenst på Tor, som om han ville være sikker på at direktøren skjønte budskapet. Tor ristet langsomt på hodet.

Selvsagt skulle han ringe styreformannen. Det var en viss trøst i at han også var truet. Hvis noen kunne gjøre noe med dette, måtte det være mr. Patel. Med sine høyt profilerte kontakter. Patel kunne virke ubetydelig ved første øyekast, kortvokst og spinkel. Til overmål hadde han for vane å trekke hodet ned mellom skuldrene, som om han – i motsetning til kortvokste mennesker flest – forsøkte å gjøre seg enda mindre. Usynlig. Et lite arr på kinnet løftet den ene munnviken i et konstant smil.

Øynene hans brøt med det uanselige ytre. Første gang Tor møtte blikket hans, fikk han et flashback til en kinoopplevelse i ungdommen, Dr. Mabuses testamente. Innesperret i et sinnssykeasyl administrerte dr. Mabuse, på uforklarlig vis, en bølge av kriminalitet. I en scene kom noen pleiere hylende ut av dr. Mabuses celle: «Die Augen! Die Augen!» Og så, plutselig, over hele skjermen, hadde han sett rett inn i den gale dr. Mabuses øyne. De sugde ham til seg som svarte hull, han greide ikke å se vekk. Selv etter at bildet på lerretet skiftet, satt det fast på netthinnen hans. Øynene hadde fulgt ham som en tvangstanke, en av flere, i mange år etterpå.

Patel lot ikke til å ha sett Tors reaksjon. Kanskje var han vant til å gjøre sterkt inntrykk. Etter som de ble bedre kjent, kom Tor til å se på ham som en mentor. Sjarmerende og kunnskapsrik. Og uutgrunnelig.

– Ikke skriv under på noe som helst, sa Patel da Tor forklarte situasjonen. – Få fyrens navn og tittel, så skal jeg snakke med sjefen hans.

Stemmen var kjølig.
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En støvete Landrover rullet med slukkede lykter inn på gårdsplassen foran huset til tollinspektør Abu Selemani. Inni satt en høy, slank mann i hettegenser. Gjennom vinduet kunne han se tollinspektøren sitte foran tv-en.

Mannen i hettegenser gikk ut og så seg rundt i mørket. Han hadde sanser som byfolk hadde mistet. Mannen gjorde en grimase som kunne minne om et smil. En tollinspektør-lønn burde bare rekke til en leirhytte med jordgolv og bølgeblikktak, men denne inspektøren bodde i et nybygd mursteinshus. Som en godseier fra kolonitiden, bodde han på en kolle med utsikt over høysletten. På grensen til Masai-land. En grense som ikke burde overskrides.

Der inne hevet tollinspektøren glasset og skålte med programverten. Mannen i hettegenser knep øynene sammen.

– Nyt det mens du kan, mumlet han. – Denne gangen kan det tenkes du får betalt på en annen måte enn du er vant med.

Han gikk bort og krafset på døra. Lyden på tv-en ble skrudd ned. Han krafset igjen. Og hørte skritt over golvet. Han trakk seg inn i skyggen. Tollinspektør Selemani, med statussymbolet på hodet og ennå i uniform, åpnet døra og gikk et par skritt ut på gårdsplassen. Mannen i hettegenser trådte fram fra skyggen og sto avventende.

– Hva gjelder det? sa Selemani bryskt.

Bevegelsen var lynrask. Selemani løftet hendene halvveis, men de falt ned igjen. Han så uforstående på en rød flekk som bredte seg utover den hvite uniformsskjorta.

Angriperen strøk hetta bakover. Han visste hvilken virkning ansiktet hans hadde. Tollinspektør Abu Selemani var intet unntak. Hans siste tanke i denne verden så ut til å være at han skuet inn i helvetet.

Mannen så lidenskapsløst offeret falle sammen. Gjennom døråpningen hørtes latter fra tv-en. En rød dam vokste på bakken under den livløse skikkelsen. Før den nådde uniformslua, bøyde mannen seg og tok den opp. Børstet av støvet, kastet den inn i baksetet og kjørte inn i nattemørket.
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Tidlig morgenen etter stoppet Tor som vanlig på favorittstedet sitt. I dag føltes det som om horisonten hadde rykket nærmere. Angsten også. Han gned seg i øynene, de var tørre og røde etter natten. På ett tidspunkt hadde han vurdert å flykte over grensen til Kenya.

Fra der han sto kunne han se Arusha flyplass, bortenfor skimtet han taket på Arusha fengsel. Der hadde han vært en gang, for å melde et sykkeltyveri. Det var like etter at han kom hit. Han hadde vært totalt uforberedt på det som møtte ham da han kom inn i lobbyen – hvis han kunne bruke et slikt ord. Stank av ekskrementer og oppkast. Piskeslag og skrik bak en rusten ståldør. Dantes gravskrift over helvetesporten hadde kommet for ham: «La alt håp fare, dere som her trer inn». Han hadde snudd og kjørt sin vei med uforrettet sak.

Tor ristet av seg erindringen og startet bilen. Da han passerte flyplassen, så han noen ungdommer som rullet ut et seilfly. Han ønsket plutselig at han satt i cockpiten. Ønsket at han kunne seile nordover som en trekkfugl under den høye afrikanske himmelen. Han kunne lande i Nairobi, sette igjen seilflyet og ta rutefly hjem. Han kikket på klokka, snart åtte. Om en drøy time skulle de komme. Magemusklene strammet seg til.

Han så opp på mannen i speilet, ansiktet hans virket dratt i dag.

– Hva er det du holder på med? mumlet han. – Er det verdt det, synes du?

Det var ikke egentlig dette han hadde villet jobbe med heller.

Klokka ble åtte, den ble ni og den ble ti. Tor gløttet stadig ut av kontorvinduet. Ingen tollfunksjonær, ingen politibil. Men dagen var ennå ung. Han forsøkte å konsentrere seg om innkurven, men ga opp og ruslet bort til vinduet. Der ble han stående og se fjernt ut i luften.

Turte han håpe at styreformannen hadde greid å stoppe prosessen? Det var ikke utenkelig, han hadde kontakter på høyeste plan. Han hadde fått landets president til å åpne fabrikken i Arusha, og Patel dukket stadig opp og viste høytstående embetsmenn rundt. Tor var alltid med på den etterfølgende, lunsjen. Det var inspirerende, det fikk ham til å føle at det han drev med var viktig. At han var en av gutta. Det var en ny opplevelse.

Etter en av disse lunsjene hadde Patel fanget Tor med det hypnotiske blikket.

– Her nede blir vi hver dag minnet om hva som skal til for å overleve, sa han. – Ingen av dyrene ute på høysletten her opererer alene. Den som faller utenfor flokken blir –

Han dro fingeren over halsen med inderens eleganse.

– Så sørg for å bygge deg et nettverk. Ellers blir du for sårbar.

Tor følte seg truffet, men holdt på å si – Jeg er jo med i ditt?

– Vet du hvordan man fanger en apekatt? fortsatte Patel. – Man fyller peanøtter i en krukke med passe stor åpning. Når apen stikker hånden nedi og fyller den med godsakene, får den ikke neven opp igjen. Den kan ikke gi slipp på skatten. Og så –

Han dro igjen fingeren over halsen.

Tor lo, men med en beklemmende følelse av å være både avslørt og fanget. Til tross for at han var minst et hode høyere, følte han seg mindre enn denne merkelige mannen.

Det hadde slått ham at Patel var skapt til noe større enn å engasjere seg i et lite selskap som NorTan. «Hain e’ viar inna enn uta», sa man i Trøndelag. Kanskje hadde han planer han ikke ville avsløre.
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Maria Skog var i Afrika for å søke soning og tilgivelse. Hos seg selv først og fremst. En søvnløs natt hjemme i California, en av mange, hadde hun som vanlig tatt på seg hodetelefoner for å fylle hodet med musikk. For å overdøve den indre stemmen. Norsk musikk. Den minnet henne om røttene og hjalp på uroen. En tekststrofe fra Bjørn Eidsvåg slo henne som et tegn: Han satte mine føtter på fjell.

Mount Meru, tenkte hun.

Hun hadde et spesielt forhold til dette fjellet. I morfarens religion var Mount Meru navnet på universets faste punkt, det alt dreide seg om. Besteforeldrene hadde bodd i Uganda til de måtte rømme fra Idi Amins terrorregime. På den tiden hadde de ofte valfartet hit til Mount Meru. For morfaren og familien var det tanzanianske fjellet et religiøst symbol.

Morfarens fortellinger hadde fått de to fjellene til å smelte sammen. De vokste inn i himmelen for det lille barnet. Nå, lenge etterpå, med arr i sinnet, kom det for henne at hun, som besteforeldrene, skulle valfarte dit. En pilegrimsreise innover i seg selv.

Morgenen etter hadde det virket litt overspent, men ikke verre enn at hun sto ved impulsen og dro.

Hun tok inn på et hotell i Arusha med samme navn som fjellet. Morgenen etter hun kom sto hun på balkongen og så solen komme opp over fjellmassivets katedrallignende spir. Det var så vakkert og symboltungt at hun hadde fått gåsehud. Fjellet vokste virkelig inn i himmelen.

Utpå dagen leide hun en bil og kjørte oppover. Gjennom løvverket på den frodige regnskogen fikk hun av og til et glimt av grått snaufjell mot blå himmel. Hun kjente seg på samme tid oppglødd og ydmyk i møtet med det mytiske fjellet.

Hva om jeg punkterer her ute i ødemarken, tenkte hun plutselig og gløttet i speilet. Det var beroligende å se en Land Rover et stykke bak. Lenger oppe kom hun til en liten landsby som klamret seg fast i fjellskråningen. Land Roveren svingte inn blant hyttene, Maria stoppet like etter og gikk innover i regnskogen. Snart var det bare henne og fjellet.

I den fuktige varmen bugnet det av blomster og urter. Det duftet sjasmin og eukalyptus, fugler i sterke farger lekte i løvverket. Fra underskogen kikket et par bavianer ettertenksomt på henne. I en liten glenne kom Mount Merus spir til syne, høyt over trekronene. Hun stoppet, løftet armene, ville favne alt, fjellet, trærne, lydene, luktene. I et euforisk øyeblikk av frihet føltes det som om hun hadde funnet fotfeste. I sentrum av universet.

Omsider rev hun seg løs og gikk tilbake. En flokk innfødte sto ved bilen og stirret på henne da hun nærmet seg. Ingen svarte da hun forsøkte seg med et smilende – Habari gani? Hvordan står det til? De vek tause til side. Da hun kjørte av gårde, så hun i speilet at de sto og stirret etter henne. Tause, urørlige. Den samme Land Roveren dukket opp i speilet. Det var noe illevarslende over opptrinnet.

På tilbaketuren så hun et seilfly sveve langs fjellskråningen. Det var som om skjebnen hadde gitt henne et vink, utfordret henne til å fly igjen, til å nedkjempe demonene fra den gangen. Og til å komme enda nærmere Mount Meru. Hun bestemte seg for å ta imot utfordringen, dro innom flyplassen og snakket med seilflyinstruktøren, en spinkel nordmann med en teint som var mer egnet på Toten enn i Tanzania. Og med en spektakulær, halmfarget snurrebart. Han la tydeligvis merke til at Maria så på den.

– Hvis radioantennene skulle svikte, sa han og tvinnet varsomt på spissene, – tar jeg inn signaler fra eteren med den. Slik som Salvador Dali.

Maria smilte. Hun visste mer om «signaler i eteren» enn de fleste. Kanskje den geniale kunstneren hadde vært inne på noe.

Instruktøren kastet ikke bort tiden med småprat, men installerte dem i flyklubbens toseters Bergfalke. De ble slept opp av en Piper Cub, fem hundre meter over høysletten løste instruktøren ut linen, og de svevde fritt. Hun hadde glemt hvor fantastisk det var å seile på tyste vinger og kjenne oppvindene løfte dem høyere og høyere. Det tok ikke lang tid før hun kjente at hun hadde full kontroll. Etter to turer til, sa instruktøren:

– I morgen tidlig er du klar for å fly solo. Kom klokka åtte, før solen får tak og det blir mye turbulens. Du får dagens første tur.

Morgenen etter parkerte hun leiebilen bak hangaren og gikk mot flystripa. Bergfalken sto klar.

Instruktøren hjalp henne på plass i cockpiten og gikk bort til slepeflyet. Han bøyde seg under vingen og snakket med slepeflygeren. En kloning av Denzel Washington, høy og kraftig, med en tynn svart skinnjakke over nakne, svarte muskler. Ebony and Ivory.

Maria kastet det lange, svarte håret vekk fra ansiktet og rettet på pannebåndet. Tok av solbrillene og pusset dem, satte dem på igjen. Varmedisen flimret over asfalten. Det var tjue år siden hun, som femtenåring, hadde begynt på seilflykurs. Hun hadde sluttet da hun ble klarert til å fly solo.

Hun håpet det var annerledes nå. Instruktøren hadde ment hun var klar, men –

Pleksiglasshooden over henne sto åpen, propellstrømmen fra slepeflyet ga en kjærkommen luftning, lukten av flybensin kilte i neseborene. Alene i den trange cockpiten, med ubehagelig mye tid til å tenke, begynte hun å tvile på seg selv. Hun gned håndflatene mot shortsen, strammet sikkerhetsbeltet, fuktet leppene. Forsøkte å holde flashbackene unna til hun kom i luften. Da visste hun at all fokus ville være på å håndtere stikke og pedaler.

Seilflyinstruktøren ga klarsignal. Hun lukket hooden, og slepeflyet begynte å rulle. En hjelpegutt løp med og holdt vingen oppe til hun hadde styringsfart. Noen sekunder senere var begge flyene i luften.

– Wow! jublet hun. Til alle og ingen.

I fjellsiden til venstre så hun landsbyen hun hadde passert dagen i forveien. Et øyeblikk fikk hun en vag følelse av uro ved minnet. Så var øyeblikket over, og hun konsentrerte seg om å følge slepeflyets bevegelser. Koordineringen av stikke og pedaler satt som den skulle, selv etter alle disse årene. Skydottene over henne hadde vokst til boblende cumulusskyer med mørk underside. Hun merket oppvinden da de fløy under en av dem. Noen glenter hadde oppdaget den for lengst, de sirklet høyere oppe og tok for seg av insektene som fulgte med opp.

Uten å ta øynene fra slepeflyet trakk hun i håndtaket som skulle løse ut slepelinen og sette henne fri til å seile opp mot glentene.

Da brøt helvete løs.

Det var ikke linen som løsnet. Isteden føk hooden opp. Vindpresset traff henne i ansiktet, så hun mistet pusten. Vinden brølte rundt henne, håret fløy til alle kanter, støv ble virvlet opp fra gulvet, og solbrillene forsvant ut i eteren. Øyeblikket etter ble hooden vrengt av, og hun kjente et støt gjennom flyet. Med hivende pust, blindet av tårer i vindpresset, kjempet hun for å holde flyet på rett kjøl bak slepeflyet. Siderorpedalene kjentes veldig trege, hun stønnet da hun skjønte at hooden måtte ha truffet og skadet sideroret. Hvis jeg ikke kommer løs fra slepeflyet, er vi begge fortapt, tenkte hun panisk. Utløserhåndtakene for hooden og for slepelinen var plassert ved siden av hverandre, hun skjønte hun hadde tatt feil. Nå rev hun i begge. Et endeløst sekund – og slepelinen løsnet.

I samme øyeblikk som draget fra slepeflyet forsvant, tok seilflyet en overhaling og skjente nedover. Det svimlet for Maria, hun visste ikke hva som var opp eller ned. Hjertet raste i brystet. Gjennom panikken kom det for henne et råd hun en gang hadde fått: «Hvis du skulle miste kontrollen der oppe, slipp stikke og pedaler. Flymaskinen vil trolig gjøre en bedre jobb enn deg i å komme på rett kjøl». Hun slapp kontrollene og slo hendene for ansiktet. Trakk knærne oppunder seg. Nå skjer det, for det gjennom henne. Det hun halvveis hadde villet, den gangen for tjue år siden, men som den andre halvdelen av henne hadde fått henne fra. Den gangen.
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Tor hadde vanskelig for å komme i gang med kontorrutinene. Han holdt stadig øye med porten og gjesteparkeringen. Det var en kjærkommen avsporing da et seilfly i slep svevde inn i synsfeltet hans. Et hvitt kors mot blekblå himmel. Han fulgte det med blikket, og rakk akkurat å misunne piloten der oppe, da seilflyet tok en overhaling. Like etter koblet det seg løs fra motorflyet, skjente ut og satte nesen nedover. Vantro fulgte han flyets halsbrekkende stup, til det forsvant av syne. Han ble stående og lytte med åpen munn, ventet halvveis å høre et krasj.

Som en bekreftelse på hans verste anelse, gikk lyset. Airconditionanlegget stoppet med et hark. Han løp ut til sekretæren.

– Ring seilflyklubben og hør om det har skjedd en ulykke. Ring strømleverandøren også, og hør om et fly har krasjet mot kraftlinjen til byen.

Sekretæren så forbløffet opp på ham. I det samme startet dieselmotoren på fabrikkens nødaggregat, og lyset og airconditionanlegget kom på igjen.

Ting vendte tilbake til det normale. Strømbrudd var ikke uvanlig. Sekretæren fikk ikke kontakt på telefon. Det var heller ikke uvanlig.

Formiddagen gikk, uten at politiet viste seg. Det var heller ingen nyheter om et flykrasj. Tor ble gradvis i stand til å konsentrere seg om dagens oppgaver.
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Aerodynamikken kom Maria til hjelp. Da hun slapp kontrollene, søkte Bergfalken ut av det ville stupet. Farten avtok, og hun kunne åpne øynene igjen. Etter noen sekunders forvirring skjønte hun at seilflyet lå halvt i ryggleie med nesen ned. Hun rettet forsiktig opp, og så seg rundt etter flyplassen. Etter noen desperate sekunder fikk hun øye på den. Hun lirket flymaskinen rundt, uten å bruke siderorspedalene. Flystripa så ut til å være godt innen rekkevidde. Da hun kom ut av oppvindsboblen, mistet hun imidlertid høyde ubehagelig fort. Hun skjønte at hun hadde for liten høyde til å sirkle rundt flystripa og lande mot vinden. Noe som uansett ville vært risikabelt med skadet sideror. Hun måtte lande rett fram, med vinden i ryggen. Det ga henne mye større fart over bakken enn hun var vant til, og den bortre enden av flystripa var faretruende nær, da hovedhjulet endelig traff asfalten. Støtet fikk sideroret til å løsne helt, det tumlet kast i kast bortover. Bergfalken duppet fremover, så nesen skrapte i asfalten. Den ville ferden stoppet noen meter fra enden av flystripa. Den stolte Bergfalken senket venstre vinge langsomt til hvile mot asfalten, og ble liggende som en vingeskutt kråke. Maria sank sammen i selen. Sløvt, som fra en annen verden, så hun instruktøren komme løpende.

– Hva i herrens navn var det som skjedde der oppe?

Maria kom med en stotrende forklaring, han studerte henne uten å avbryte.

– Det var en megatabbe å dra i feil håndtak, sa han da hun var ferdig. – På den andre siden var det en megabragd å komme helskinnet ned igjen.

Maria krabbet ut av cockpiten og gikk ustøtt mot hangaren der leiebilen var parkert. Bak seg hørte hun hjelpeguttene snakke opphisset sammen. Hun satte seg inn i bilen, lente hodet mot nakkestøtten og lukket øynene. Det bruste i ørene, pulsen slo hardt i halsen, og hodet kjentes helt tomt. Slik satt hun lenge, i sin egen boble, før hun startet opp og kjørte til hotellet. Underveis kjente hun en emmen lukt. Kanskje fra et overkjørt dyrekadaver i veikanten? Det falt henne ikke inn å stusse over at lukten fortsatte å henge i.

Tilbake på hotellet strente hun gjennom lobbyen bort til heisen. Den sto. Hun løp opp trappen, låste seg inn på rommet sitt og rev av seg klærne for å ta en kald dusj. Badet lå i et dunkelt halvmørke, det kom bare et tørt rap da hun åpnet vannkranen. Hun kastet seg på sengen, prøvde å roe seg ned. Det sitret i hele kroppen. Hun for opp igjen, følte at hun måtte foreta seg noe, noe som kunne avlede tankene. Kanskje kjøre en tur? Hun slengte på seg klær igjen.

På vei ned trappen kom hun til å tenke på hooden. Hun ba en stille bønn om at den ikke hadde skadet noen der den falt ned.
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Ved lunsjtider dro Tor fra kontoret, på vei til Kilimanjaro International Airport for å hente styreformannen i LTD-Norway, Hardy Allbright. Han kom fra Norge for å delta på et seminar om bygging av et stort vannkraftverk ved Stieglers Gorge i Tanzania. Et viktig prosjekt både for LTD-Norway og for NorTan. Det var hovedsakelig for å posisjonere seg i slike prosjekter at LTD-Norway hadde blitt medeier i NorTan.

Tor kjørte til tonene av Power to the People på musikkanlegget. NorTans slagord. Snart lå byen bak ham. Landskapet åpnet seg, til høyre strakte den tanzanianske høysletten seg like til horisonten. Enslige akasietrær og lave, gressbevokste sukkertopper. Rundt en sving i veien løftet Mount Kilimanjaro seg som et overjordisk Olympos mot himmelen.

Langs veien gikk en stille strøm av folk. Kvinner i fargerike kangaer svaiet grasiøst av gårde med store bylter på hodet. På vei til markedet med én slags varer, hjem igjen med andre. Som et levende tidevann. Strømmen avtok etter hvert som han kom lengre fra byen. Snart var det bare han og den mektige naturen.

Noen kilometer lengre fremme satte han seg opp i setet. En bil sto halvveis ned i grøfta, rundt den sto en flokk innfødte. En ferm dame i gul kanga holdt rundt en liten gutt, som sutret og gned seg på benet. Trykket opp mot bilen sto en ung, vever kvinne. Tor ante hva som hadde hendt.

Han nølte litt før han bremset ned. Ikke så mye av bekymring for avtalen med Allbright, men han husket rådet fra veteraner, da han først kom hit. «Skulle du være så uheldig å kjøre på noen, la offeret ligge og kjør videre».

Bitterheten for de hvite kolonistenes synder lå i genene. Det var ikke mange ukene siden en tysk farmer var blitt funnet død på gårdsplassen sin. Hodet var skilt fra kroppen for å hindre gjenferdet hans fra å komme tilbake. Politiet hadde ikke overanstrengt seg. Mannen var beryktet for sin holdning til «svartinger» og kunne ikke vente annet, syntes å være konklusjonen.

Tor stoppet og gikk ut. Han albuet seg fram gjennom en aura av opphisselse og gammel svette. Den mest aggressive i flokken, en eldre kar i skitten, rødblomstrete safariskjorte, snudde seg og fyrte av en ordstrøm, slo ut med armen og rettet en dirrende pekefinger som et spyd mot kvinnen. Han hadde spytt i munnvikene. Hver gang han trakk pusten, ga forsamlingen sitt bifall med dype strupelyder.

– Eeh!

Fremmedartet og truende. Den unge kvinnen klemte seg opp mot bilen, armene krampaktig i kors foran brystet. Tor skjønte ikke hva mannen sa, men det var heller ikke nødvendig. Han brøt inn i ordstrømmen med en ærbødig hilsen på swahili:

– Shikamoo mzee. Vær hilset, du eldre.

Afrikaneren skulte på ham og nølte et øyeblikk. Tor henvendte seg til gutten.

– Har du slått deg?

Han rakte fram hånden, gutten tok den nølende. De håndhilste som likemenn. Gutten glemte å sutre. Forsamlingen begynte å snakke i munnen på hverandre, noen på engelsk, noen på stammespråk og noen på swahili. Mannen i safariskjorta var i ferd med å miste autoriteten og så gretten ut.

Tor nikket alvorlig, selv om han lite forsto i koret av røster. Han tok fram en bunke tanzanianske shilling, ga noen sedler til damen i kangaen og noen til mannen i safariskjorta.

– I tilfellet gutten må til lege. Og for tapt arbeidsfortjeneste.

– Eeh!

Mannen nappet til seg sedlene, spyttet en grønn klyse i støvet foran kvinnen og gikk. Forsamlingen løste seg opp. Bare noen unger ble stående igjen og stirre på de to fremmede. Tor smilte til dem, rufset den ene i håret. Gutten trakk seg unna med et unnselig smil.

Tor kikket under kvinnens bil. Den hadde subbet nedi en stein, det rant olje fra bunnpanna ned i gresset. Han sniffet, det luktet ikke bare olje. Han krøp lenger inn under bilen. Fra et delvis avrevet rør dryppet det bremsevæske. Han rynket brynene. Det var vanskelig å skjønne hvordan det kunne ha skjedd. Han reiste seg opp og børstet av seg.

– Vi må komme oss unna, sa han til kvinnen. Han gikk ut fra at hun snakket engelsk. – Bilen din er ikke kjørbar, så jeg sleper deg til nærmeste verksted. Du må bruke håndbrekket hvis du trenger å bremse, pedalen virker nok ikke.

Huden på overarmene hadde hvite merker etter fingrene hennes da hun løsnet grepet. Plutselig brast hun ut i noe midt mellom gråt og latter. Tor så bekymret på henne.

– Du må unnskylde, det var bare –,

Stemmen var mørk og varm, men skalv litt. Hun så på Tor, og rakte fram hånden med en grasiøs bevegelse.

– Tusen takk, sa hun. – Hadde ikke du kommet, så –, hun ristet på hodet. – Gutten løp ut i veien, og da jeg skulle bremse, virket ikke pedalen. Jeg svingte ut i grøfta, men jeg var nok dessverre borti ham.

For første gang tok Tor seg tid til å se ordentlig på henne. «Månestråle», for det gjennom hodet hans. Barndommens indianske sexsymbol fra serieheftet Sølvpilen.

Hun presenterte seg, han var for distrahert til å høre hva hun sa. Han ble stående og holde på hånden hennes. En svak aksent fikk ham til å spørre, på norsk:

– Unnskyld, men er du norsk?

– Du også, har jeg mistanke om, svarte hun. På samme språk.

Tor ristet vantro på hodet.

– Fantastisk! To nordmenn som står og snakker engelsk med hverandre.

De så på hverandre, lenge. Så skakket hun på hodet.

– Jeg skal ikke løpe min vei.

Hun trakk forsiktig i hånden sin. Tor slapp forfjamset taket.

– Unnskyld, det var ikke meningen å –, han slo ut med armene. – Jeg heter forresten Tor, fortsatte han. – Og skulle noe sånt skje igjen, jeg mener, hvis du skulle kjøre på noen igjen –,

– Det er ikke akkurat en hobby jeg har, brøt hun inn.

– får du prøve å holde deg på veien, sa han samtidig. – Og for all del, ikke stopp!

Kvinnen så granskende på ham, men hun sa ingenting.

Tor hentet slepetau fra bagasjerommet og festet det. De satte seg inn i hver sin bil, og slepet startet. – Du kan være glad dette ikke hendte for noen år siden, mumlet han. Både til seg selv og til kvinnen, som selvsagt ikke kunne høre det.

Etter noen kilometers slep måtte han svinge brått for å komme unna et hull i asfalten. Bilen bak dumpet nedi. Den spratt i været, bagasjelokket fløy opp og ble stående og vippe. Tor kjørte inn til siden og stoppet.

– Er det noe galt? spurte hun da han kom bak til henne.

– Bagasjelokket ditt spratt opp.

Han trykket det ned. Det ville ikke gå i lås, så han slengte det hardere igjen. Nå ble det stående nede, men det gikk fortsatt ikke i lås. Han kikket nøyere etter og stivnet.

Det lå en barnehånd i sprekken.

Han kjente han fikk gåsehud. Langsomt løftet han lokket. Stanken slo imot ham, så han brekte seg. I bagasjerommet lå liket av en mørkhudet jentebaby. Den ene armen var bare en stump, hånden på den andre lå på kanten, som om hun ville opp. Fingrene var klemt grotesk ut av fasong.

Kvinnen åpnet døren, kom bakover og kikket ned i bagasjerommet. Hun skrek i, og løftet hendene foran seg som for å fjerne synet. Tor løsnet barnehånden og klappet igjen lokket. Kvinnen stirret på det som om hun fortsatt så den lille der inne. Langsomt sank hun ned på huk og gjemte hodet i hendene. Rugget fra side til side. Så stivnet hun.

– Lukten, hvisket hun. – Jeg har kjørt rundt med henne en stund.

Tor knep øynene sammen.

– Unnskyld? Har du visst om ungen?

Kvinnen bare virret med hodet.

– Er den din?

Det kom ut skarpere enn han hadde tenkt. Nesten som en anklage. Kvinnen rykket til og så forferdet på ham. Slo håndflatene mot kinnene.

– Nei, er du gal! Jeg har ingen anelse om –.

Hun stoppet. Øynene fikk et fjernt uttrykk. Hun svelget, strøk seg over håret. Hendene skalv.

Tor ventet, med rynkete bryn. Da hun løftet hodet, var øynene ufokuserte. Som om hun ikke så ham. For første gang så han at hun hadde furer ned mot munnvikene.

– Bilen sto parkert utenfor en landsby for noen dager siden, sa hun.

Så lavt at han måtte anstrenge seg for å høre det.

– Da jeg kom og skulle kjøre videre, sto det en gruppe innfødte rundt den. Jeg syntes de oppførte seg så rart, det var noe ekkelt ved hele scenen.

Hun grøsset, stirret på det lukkete bagasjerommet.

– Å Gud, hvisket hun, – hadde de lagt henne der og håpet at jeg skulle ta meg av henne? Og så døde hun i stedet hos meg.

Øynene hennes fyltes, en tåre gled nedover kinnet.

Tor sto og så på henne, visste ikke hva han skulle si eller gjøre. Han løftet hånden for å stryke henne over skulderen, men senket den igjen. Situasjonen var så uvirkelig, han greide ikke å ta den inn. Men han trodde henne. Dette kunne umulig være skuespill.

Han så seg rundt, ventet når som helst å se at det dukket opp noen. Det pleide ikke å vare lenge, gudene måtte vite hvor de kom fra, her ute i ødemarka. Han kremtet.

– Vel, det nytter ikke å gruble over det. Vi kan ikke bli stående her.

Hun rettet ryggen, strøk en rask hånd over kinnet og nikket.

– Vi må ta henne med til politiet, sa hun.

Tor ristet på hodet.

– Dette er Afrika, sa han. – En del ting er annerledes her enn det du er vant til hjemmefra. Jeg er ikke mye lysten på å komme til politiet med et barnelik vi ikke kan gjøre rede for. Jeg skjønner du har en idé om hvor det kommer fra, men jeg regner med at politiet vil sjekke historien din. Og hva tror du de gjør med oss i mellomtiden?

Hun svarte ikke.

– La oss fortsette, så skal jeg tenke ut hvordan vi kan kvitte oss med henne, sa han.

Hun så forskrekket på ham.

– Kvitte oss med henne? stammet hun.

Men han var alt på vei til bilen sin.
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Hun merket knapt at bilene begynte å rulle igjen. Hun følte at fortiden hadde innhentet henne. Det valget hadde hun stått overfor før.

– Å, Gud, hvisket hun, – hva er det med meg? Hviler det en forbannelse over meg?

Hun strøk en svett hånd over øynene, og forsøkte å svelge hulkene. Veien flimret gjennom salt svette og tårer. Hun trakk pusten dypt, og så opp i speilet. Fjeset der oppe var så begredelig at hulkingen gikk over til noe midt imellom gråt og latter.

– Deg har jeg ikke sett på en stund, sa hun. – Er det der du holder til?

Den gryende panikken sank tilbake. Hun ristet på hodet. Snufset og tørket seg med håndbaken.

Tor trommet med fingrene mot rattet. Hvis de kjørte til politiet, overleverte barnet og kom med kvinnens tynne historie, ville de garantert bli satt inn. Mens etterforskning og rettsprosess gikk sin nådeløse gang. Det var slik de gjorde det. Det visste han ikke om han ville komme fra med vettet i behold. Den rustne ståldøren inn til helvete på jord sto tydelig for ham. «La alt håp fare, dere som her trer inn». Nei, de måtte kvitte seg med babyen. Men hvordan? Og hvor? Forunderlig nok var det

øyne overalt, her ute i ødemarka. Det hadde han erfart før. Og det vrengte seg i ham ved tanken på det som ville skje med den lille kroppen hvis den ble overlatt til hyener og gribber. Han holdt på å brekke seg igjen.

Foreløpig hadde de ikke gjort noe galt. I hvert fall ikke han. Men snart ville de uunngåelig bli partners in crime, Bonnie og Clyde, mistenkt for drap. Avhengige av hverandres taushet. Han flyttet seg i setet, gløttet i speilet igjen. Kvinnen så alt annet enn norsk ut. Ikke at det hadde noe med saken å gjøre, men gjorde han rett i å stole på henne? Lot han seg lure av at hun var vakker og sårbar og vekket beskytterinstinktet hans? Han kikket i speilet, hun så det og satte tommelen opp. Med et stivt smil. Tydeligvis en tapper kvinne. Han smilte tilbake. Satte tommelen opp han også.

– Nei, Tor, nå er du paranoid, mumlet han. – Dette er ikke prototypen på en gærning som dreper spedbarn og kjørte rundt med dem i bagasjerommet. Og som kanskje skulle ha sett seg ut gutten som enda et offer.

Såpass tillit hadde han til sin menneskekunnskap.

Likevel – hun var en fremmed. Hvorfor skulle han sette sin frihet på spill for å hjelpe en kvinne han overhodet ikke kjente, med å bli kvitt et barnelik?

Han måtte ta en avgjørelse. Det var bare to muligheter: Enten var hun en forrykt drapskvinne, eller så hadde hun havnet uskyldig i en prekær situasjon.

Et rustent metallskilt i veikanten fortalte at her tok det av en vei til Nyumba ya Mungu. Guds hus. Han hadde sett stedet fra luften, et sumplandskap med en kunstig dam. Et heller beskjedent sted for en gudebolig. Men kanskje et sted å dumpe et lik? «La de små barna komme til meg»?

I det samme hadde han løsningen. Og tok beslutningen.

Søsteren hans jobbet på et norskdrevet misjonssykehus i Haydom, tjue mil sørvest for Arusha. Med bil, på elendige veier, tok det sju-åtte timer. Med NorTans tomotors Piper Navajo var det en flytur på tre kvarter.

Han hadde tatt turen mange ganger. Ikke så mye for å besøke søsteren som for å se igjen en utrolig søt og sjarmerende sykepleier. Norsk hun også. Carina Lund. Det håpefullt gryende forholdet rant selvfølgelig ut i sanden, som alle hans utallige avstandsforelskelser. Hun reiste tilbake til Norge, antakelig uten engang å være klar over følelsene hans. «Jenter som kommer, jenter som går». Hans livs script. Han visste når det ble skrevet.

Et blikk på klokka fortalte at han burde kunne rekke å fly til Haydom og tilbake før det ble mørkt. Han stoppet slepet, og forklarte planen for kvinnen. De fikk snudd bilene, og startet på tilbaketuren mot Arusha flyplass. Underveis ringte han hangaren og ba om at Navajoen ble gjort klar. Han ringte også sekretæren sin, og ga beskjed om at han ble borte resten av dagen.

Han fulgte med i speilet, både for å se om det gikk bra med kvinnen, og for å sjekke om noen ville forbi. En Land Rover så ut til å skulle samme vei, men den hadde tydeligvis ikke hastverk og holdt seg et godt stykke bak.

Uten mer drama kom de fram til flyplassen. Navajoen sto klar utenfor hangaren. Tor gikk bak til bilen hennes, og følte at dramaet nå var under rimelig kontroll.

– Du må unnskylde, men jeg fikk ikke tak i navnet ditt?

Hun smilte.

– Nei, jeg tenkte meg nesten det. Jeg heter Maria Skog.

Til sin irritasjon kjente han at han rødmet. Han ba henne kort om å vente, og gikk inn i NorTans hangar. Der hentet han med seg en aluminiumkiste, av det slaget som brukes til å frakte verktøy og instrumenter.

– Bare bli sittende, sa han til Maria da han kom med kisten. – Jeg pakker inn babyen i noen kluter og legger den i kisten, så setter vi den i kabinen på Navajoen.

Maria nikket og la hånden på armen hans, den var brun mot den lyse huden hans. Tor ga den et fort trykk og gikk bak bilen. Hun kom ut da han lukket kista. De sto side ved side og så på den et øyeblikk. Den så absurd teknisk ut til formålet. Maria svelget.

– Er det et WC i nærheten? spurte hun.

Tor nikket og pekte mot hangaren.

– Helt innerst.

Tor hadde akkurat båret kisten bort til Navajoen, da han hørte en bil komme feiende inn på asfalten bak ham. Han slapp kisten og virvlet rundt. Hva var dette for uvettig kjøring like ved skjøre flyskrog?

Bilen stoppet med hvinende dekk rett ved ham. Han stivnet da han så POLISI i hvite bokstaver på blå bunn. Hva gjorde de her? Hadde det kanskje vært en rømning fra fengselet her ute?

To politimenn hoppet ut, og stilte seg på hver sin side av ham.

– Hva er det i kisten? spurte den ene på godt engelsk.

Ingen presentasjoner, ingen forklaring.

Tor svelget, han kjente han ble tørr i munnen. Han slo hjelpeløst ut med armene. Det streifet ham at Maria hadde sett dem komme og stakk av. Og lot ham stå igjen med et håpløst forklaringsproblem.

Politimannen åpnet kisten, viklet ut tøystykket og løftet opp barneliket. Han gren på nesen, og med et mørkt blikk på Tor lempet han babyen uvørent inn i bagasjerommet på politibilen.

Tor svelget. Politimannens ansiktsuttrykk fortalte ham at dette bare kunne bli verre. Han var klar over at rettssystemet her fungerte annerledes enn hjemme. Han skulle til å forsvare seg, da den andre politimannen grep ham hardt i armen og kommanderte ham inn i baksetet på politibilen. Litt etter var de på vei.

Mot Arusha fengsel.

Maria stusset da hun kom ut i hangaren igjen. Folk sto og snakket opphisset med hverandre. De tidde og trakk seg unna da hun kom borttil. Det støkk i henne da hun så aluminiumkisten stå åpen foran Navajoen. Tor var ikke å se. Uten særlig håp løp hun bort og kikket nedi, kikket inn i cabinen. Hun løp tilbake til gruppen inne i hangaren.

– Hva er hendt? ropte hun.

Ingen så ut til å ha lyst til å svare, men omsider trådte en av mekanikerne fram.

– Politiet var her, sa han. – De fant et barnelik i aluminiumkisten, og tok med seg både det og Tor Tøndel. Men barnet var vel neppe hans?

Han skulte på henne. Beskyldningen ble hengende i luften. Maria stønnet. Hva var det hun hadde stelt i stand?

– Nei, selvfølgelig ikke. Ikke mitt heller. Det lå bare plutselig i bagasjerommet mitt –,

Hun stoppet. Skjønte hvor utrolig det måtte høres. Mekanikeren hevet øyenbrynene, og snudde seg for å gå. Hun skjønte at han ikke ville bli involvert. Hun grep ham i armen.

– Noen må ha lagt henne der.

– Helt sikkert, sa mekanikeren syrlig.

Maria ga opp.

– Jeg drar etter og forteller dem hvordan det henger sammen, sa hun.

Mekanikeren stoppet og så rart på henne over skulderen.

– Ja, gjør det, sa han. – Men da bør du nok ha en bedre historie.

Han gikk inn i hangaren. Hun ble stående tafatt igjen.

– Hvor tok de ham? ropte hun etter mannen. – Og henne, føyde hun spakt til.

Mekanikeren veivet med armen utover sletten og dukket inn i en flymaskin med strippet inventar. Maria ble stående et øyeblikk, så fulgte hun etter.

– Jeg må ha et bedre svar enn det, sa hun.

Mekanikeren så opp og gransket henne en stund, så trakk han på skuldrene.

– De tok ham vel til fengselet, det ligger et par kilometer ute på sletten, sa han og pekte på veien som slynget seg utover. – Men du har ingen bil, føyde han til. – De tok med seg nøklene og fordelerlokket.

– Da får jeg gå.

Mekanikeren så på henne, ristet langsomt på hodet. Så bøyde han seg over arbeidet igjen.
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Solen sto rett over hodet hennes, hun kastet nesten ikke skygge. For hvert skritt virvlet hun opp rødt støv, som festet seg til svett hud. Under et akasietre stoppet hun, lente seg mot stammen og så seg rundt. Den tanzanianske høysletten bølget endeløst i alle retninger som et stivnet hav. Høyt over henne, mørkegrå mot den blekblå himmelen, sirklet noen glenter. Hun holdt pusten og lyttet, stillheten var så dyp at hun hørte blodet banke i ørene.

Hun gikk videre. Rundt neste sving dukket sivilisasjonen opp igjen. Under et akasietre ved veien sto en Land Rover. Litt lenger fremme jobbet en gruppe veiarbeidere i overaller som en gang trolig hadde vært hvite. Det slo henne som en upraktisk farge for veiarbeidere, men det falt henne ikke inn at de kunne være noe annet. Hun gikk bort til dem med et vennlig – Habari gani?

I neste øyeblikk, så fort at forstanden ikke fulgte med, lå hun på magen med ansiktet presset mot bakken. Over henne lå en hard, tung mannskropp, stinkende av gammel svette. Noen grep armene hennes og holdt dem fast. Mannen skilte bena hennes så langt fra hverandre at det gjorde vondt. En hard neve grep henne brutalt bakfra opp i skrittet, hun hikstet til da en pekefinger ble kjørt opp under shortsen. Hun ville skrike, men fikk munnen full av støv. Med den andre hånden tok mannen tak i linningen på shortsen hennes og forsøkte å rive den av. Hun skjønte at hun var sjanseløs. Han var sterk, og han var ikke alene. Hun så flere føtter rundt seg. De venter på tur, tenkte hun redselslagen.

Mannen i Land Roveren satte seg opp i setet da han så kvinnen gå mot fangene. Han var ikke i tvil om hvordan dette kom til å utvikle seg, og tok fram mobilen.

– Skal jeg la dem ha sin lille atspredelse? spurte han etter å ha beskrevet situasjonen.

Det ble en kort pause.

– Nei, sa en rolig stemme. – Du får gripe inn.

Mannen i Land Roveren stilte aldri spørsmål ved ordrene han fikk. Sjefen hadde vært god mot ham gjennom mange år, hjulpet ham med penger og opplæring, gitt ham et levebrød. Han var villig til å gi livet sitt for sjefen. Han tok hetta over hodet og gikk ut av bilen.

Fangene var for oppslukt til å se ham før han var midt blant dem. Uten å forhaste seg gikk han bort til mannen på bakken og sparket ham i skrittet. En gang med hver fot. Lynkjapt og presist, med kroppsbeherskelse som en ballettdanser. Elegansen skjulte kraften i sparkene. Mannen krøllet seg tvekroket og rullet av kvinnen med et stønn. Et nytt spark landet mot hodet, noe brast med en knasende lyd. Mannen ble liggende urørlig.

De som holdt kvinnen, slapp taket, spratt opp og gjorde front mot nykommeren.

Kvinnen benyttet anledningen. Halvt blindet av støv stablet hun seg på bena og løp sjanglende tilbake i retning flyplassen. To av fangene ville løpe etter, men mannen i hettegenser stilte seg rolig i veien for dem. Resten av gjengen stormet mot ham, anført av en høy, kraftig albino.

Uten å flytte seg, tok mannen til side hetta.

Albinoen bråstoppet, løftet hendene avvergende. Mannen i hettegenser rakk akkurat å se øynene hans vide seg ut i skrekk, før albinoen slo blikket ned.

– Malaika wa kifo, hvisket han.

«Dødsengelen». Mannen i hettegenser var smertelig klar over hvordan han så ut. Og han kjente mytene om seg selv. Alle hadde hørt om ham, få hadde møtt ham, færre kunne fortelle om det. Som ung hadde han blitt kalt opp på masaienes hellige fjell, Ol Doinyo Lengai. Der hadde himmelguden åpenbart seg i ild og aske, rørt ham med sin finger og gitt ham overmenneskelig styrke og magiske evner. Men den som blir berørt av himmelgudens finger, blir ikke seende ut som andre etterpå.

Han fikk et oppdrag, og vendte ofte tilbake for å fornye pakten.

Malaika wa kifo hveste hånlig, tok på seg hetta og ruslet tilbake til bilen. Han kjørte langsomt videre mot fengselet. Mens han kjørte, tok han fram en tykk konvolutt fra hanskerommet og stakk den i lommen på hettegenseren.

Maria løp til hun ikke hadde mer pust igjen. Hun sank sammen med ryggen mot stammen på et akasietre. Krøllet seg sammen og brekte seg. Sjokket hadde vært så stort at hendelsen sto uklart for henne. Hvem var det som hadde reddet henne?

Så husket hun Land Roveren. Var det derfra hjelpen var kommet? I det samme husket hun Land Roveren som hadde kjørt bak henne opp til landsbyen i fjellskråningen. Var det den samme, hadde hun en skytsengel?

Heten sløvet henne. Dagens opplevelser sto for henne som så absurde at hun ble usikker på om de var virkelige, eller om hun var inne i en drøm. En av hennes uforklarlige visjoner om ting som ennå ikke hadde hendt, men som ville skje? Hun trakk bena oppunder seg i fosterstilling og hulket.
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Politimennene kjørte Tor til Arusha fengsel. Han ble dyttet hardhendt inn i en åpen lobby. En rusten ståldør inn mot fengselets indre ble åpnet, og en fangevokter kom ut, fulgt av et gufs av ekskrementer og oppkast, og en kakofoni av knapt menneskelige lyder. De ble dempet da vokteren lukket døren bak seg.

Tor ble ført bort til en skranke, der det satt en politimann. En av de to som hadde brakt ham inn, lirte av seg en ordstrøm som Tor skjønte lite av. Mannen bak skranken skulte på ham.

– Dette er en mis – eh, forståelse, stotret Tor. – Det er ikke jeg som, – jeg mener, hun er ikke min, det er noen andre –

Han gikk i stå.

Mannen bak skranken ristet på hodet, trakk til seg en protokoll og ba om navn, adresse og arbeidsplass. Stemmen hans ga en hul gjenlyd i betongveggene. Da Tor fortalte hva jobben hans var, gløttet mannen på de to politimennene. Så gjorde han noen notater i protokollen og sa kort:

– Sett ham inn. Og ta hit ungen. Den er bevismateriale. Han vendte seg mot Tor. – Jeg skal forhøre deg senere.

– Nei, hør nå her!

Tor forsøkte å virke forurettet. Uten at det gjorde det minste inntrykk. Han ble skjøvet ublidt av gårde, bena ville ikke helt lystre der han gikk ved siden av de to. En vakt låste opp ståldøren, og Tor så inn i fengselets indre. Han kastet et siste blikk over skulderen på sollyset der ute. «La alt håp fare –». Innover bar det, han bet tennene sammen da døra smalt igjen bak ham. Ekkoet vibrerte i hjernen.

Foran ham var en halvmørk korridor med gitterceller på begge sider, fulle av skrålende innsatte. En enslig, naken lyspære dinglet i en støvete ledning fra taket. Stanken og lydene var som et slag i ansiktet. Fra alle kanter kom det tilrop. Han skjønte de innsatte så det som underholdning. Tor kjente halsen snøre seg sammen og hjertet rase i brystet. Han forsøkte å si til seg selv, som så mange ganger før, at klaustrofobi og panikkangst ikke var farlig. Men kroppen sa noe annet. Han sjanglet da de dyttet ham inn i en celle. Han klamret seg til gitteret, som til en livbøye. Det kjentes som et elektrisk støt gjennom kroppen da gitterdøra smalt igjen. Et glimt av lys da ståldøra gikk opp og igjen, så var han alene. En av mange, men alene. Fremdeles med hendene rundt stålstengene, sank han ned på gulvet. Han merket knapt at han ble våt og klissen, tenkte ikke på hva han satt i. Om det var hans eller noen andres. Lydene kom langt borte fra, han hadde ingen klar oppfatning av folk rundt seg. Omgivelsene trakk seg sammen rundt ham, til han begynte å gispe etter luft. Synsfeltet snevret seg inn. Alt han kunne se, var et par nakne føtter – var de hans? – oppi noe slimete på det rå sementgulvet. Som et vagt minne fra en annen verden, husket han at de hadde tatt fra ham skoene. Han kjente hjertet slå fortere og fortere, til hjerteslagene fylte ørene. Var det sånn å dø? Skulle det skje her? Han lente pannen mot stålstengene.

Det kunne ha vært et helt liv etterpå, han hadde ingen fornemmelse av tid og sted, at celledøra ble slengt opp. Vibrasjonen mot pannen, mer enn lyden, trengte vagt inn til ham. Harde never grep ham i skuldrene, heiste ham opp og styrte ham røft ut av cella, ut i korridoren, ut gjennom ståldøra og ut i lobbyen. Det gnistrende sollyset blendet ham. Han skimtet silhuetten av en skikkelse som forsvant ut, og han hørte en bil som startet. Velsignet normale sanseinntrykk fra en verden han nesten hadde gitt opp. Han turte ikke tro at marerittet var over. Kanskje var det snakk om et forhør. Han husket piskingen fra forrige gang han var her. I øyeblikket var likevel hva som helst bedre enn å være der inne.

På nytt sto han foran mannen ved skranken. Han var mindre brysk nå. Nesten vennlig. Famlet med noen papirer på skrivebordet.

– Du har mektige venner, sa han uten å se opp. – De har overbevist meg om at du kan få gå fri, mens vi undersøker om det hele er en misforståelse. Her er tingene dine. Og ungen, føyde han til. Med en grimase av avsky.

Han satte en plastpose på skranken.

– Som sagt, den er ikke min –, begynte Tor.

– Den var i din besittelse. Du har en dårlig sak, og burde være takknemlig for at det kanskje blir med dette. Politimannen så truende på Tor. – Se å få fjernet eiendelene dine, og forsvinn før jeg ombestemmer meg!

Han viftet mot plastposen, og så ned i papirene sine.

Tor tok posen, og sjanglet ut i solsteken. Uten å tenke, uten å stille spørsmål.

Det hele hadde kanskje bare tatt en time eller to, men for Tor føltes det som et helt liv, en død og en oppstandelse. Det tok tid før hjernen begynte å fungere. Noen hadde altså fått ham ut. Det kunne bare være én, tenkte han, men hvordan kunne han ha fått vite om det? Så fort? Hadde han øyne overalt? Midt i lettelsen over å slippe ut, kjente han en vag uro. Med sin groteske bør dinglende i hånden begynte han på veien tilbake til flyplassen. Til normalitetens verden.

I sin lettelse over å ha sluppet ut, falt det ham ikke inn å undre seg over at politiet tydeligvis visste om barnet og var så presist på pletten.

Solen stekte på den blanke issen hans, føttene virvlet opp rødt støv. Dagens absurde opplevelser føltes som et mareritt han slet med å komme ut av. Han kjente seg trukket uimotståelig inn i en fremmed og skremmende verden.

Stanken fra bylten trakk til seg en sky med insekter, de bet der de kom til. På et vis var det kjærkomment, svien hjalp ham med å få tankene vekk fra det han hadde opplevd. Skammen. Nederlaget. Angstanfallet der inne hadde vært et møte med en gammel fiende. Han fryktet at den ville invadere livet hans på nytt, nå da den hadde funnet ham igjen.

Han viftet unna en tsetseflue som prøvde å krype inn i øyet hans. Pokker ta den dama, barneliket var hennes problem, hvorfor hadde han vært dum nok til å ville hjelpe? En patetisk drøm om å fremstå som en tapper ridder i hvit rustning? Det hadde ikke vært mye igjen av den tapre ridderen der inne bak helvetesporten. Han grøsset ved minnet. Hvordan kunne politiet være på plass akkurat da? Var det tilfeldig at hun var borte da de kom? undret han igjen. Var han blitt lurt?

Han strøk seg over den svette issen og ristet på hodet. Nå tenker du ikke klart, sa han til seg selv. Det er hun som er blitt lurt. Med barnet og bremseledningen. Og nå med politiet. Gudene må vite hvorfor, men det er tåpelig å tro at hun er delaktig i dette. Jeg burde heller glede meg over at hun slapp å bli sperret inne. Gudene må vite hva de kunne ha gjort med henne. Han skimtet en sammenheng, men var for utmattet av sinnsbevegelsene til å forfølge tanken.

Grimete av skitt og støv kom han fram til flyplassen. Aluminiumkisten sto fremdeles åpen foran Navajoen. Han forsøkte å unngå å berøre babyen da han plukket opp bilnøkkelen og fordelerlokket fra plastposen. Så la han plastposen med jenta i kisten, lukket den og gikk mot hangaren. Buksene hadde tørket i varmen, men lukten fortalte at han ikke hadde sittet i lavendel.

Da han kom inn i hangaren og åpnet døren til kontoret, så han Maria sitte bak skrivebordet. Kledt i hvit T-trøye med NorTans slagord i svart: Power to the people. Hun reiste seg brått, åpnet munnen for å si noe, men lukket den igjen. Sto og stirret på ham.

Tor sank ned på en stol, smertelig klar over sin bedrøvelige fremtoning. Omgivelsene flimret for ham, han gned seg i øynene med knokene.

– Herre Gud, så lettet jeg er over å se deg, hvisket Maria endelig. Stemmen skalv. – Hva var det som hendte? Jeg vet bare at politiet tok deg med seg. Dere, føyde hun til. – Å, hva er det jeg har stelt til, jeg er så forferdelig lei meg.

Hun begravde ansiktet i hendene og hulket. Tor viftet avvergende.

– Det tar vi senere. Nå ønsker jeg bare å vaske meg og komme meg vekk herfra.

Han reiste seg. Gløttet på Maria.

– Du har skiftet, ser jeg, sa han og presterte et slags smil.

– Ja, jeg fikk T-trøya av en sekretær etter at jeg hadde dusjet. Nå satt jeg og ventet på at hun skulle bli ferdig på jobben. Hun lovte å kjøre meg til hotellet. Jeg hadde ikke noe mer her å gjøre, etter at du –. Hun slo oppgitt ut med armene. – Ellers kan jeg ikke akkurat si at jeg har kjedet meg, sluttet hun bittert.

Tor sto lenge under dusjen og forsøkte å vaske både kropp og sjel. Det kriblet i lemmene, nå da det var over. Han følte en intens trang til å gjøre noe fysisk, noe som kunne ta tankene vekk fra opplevelsen der inne. Og kollapsen. Han tvang seg til å tenke nøkternt, tenke fremover. Han måtte få kvittet seg med den ulykksalige babyen. Selv om politiet nå visste om henne, kunne hun ikke begraves her. Nei, Haydom var løsningen. Det kjentes som litt av en utfordring akkurat nå, men samtidig var det en vitamininnsprøyting. Å fly var terapi. Det hadde han erfart før. Det samme var Haydom. Det hadde han også erfart før.

Han kjente seg mye bedre etterpå.

– Jeg flyr barnet til Haydom, sa han til Maria da han kom inn på kontoret igjen. Hun satt der han forlot henne. Med hendene i fanget. – Du er velkommen til å være med, men du behøver ikke.

Hun så opp på ham.

– Det er så rent for mye, jeg vet ikke hvordan jeg skal –

Hun stoppet, løftet armene men lot dem falle igjen. – Jeg føler meg så utrolig hjelpeløs oppi alt dette, jeg er bare til bry. Hun stoppet igjen, stemmen skalv. – Men selvfølgelig blir jeg med. Hvis du virkelig orker, etter alt oppstyret.

I fellesskap løftet de kisten ombord i Navajoen, spente den fast i et passasjersete og krabbet inn i cockpiten.

Tor startet opp og takset ut til flystripa. Han gikk gjennom sjekklisten, gløttet til høyre og venstre og ga gass. De ble presset tilbake mot seteryggene da Navajoen akselererte nedover rullebanen. Nesten av seg selv, som om den lengtet opp til sitt rette element, slapp flymaskinen kontakten med asfalten. Tor tok inn understell og flaps, og satte kursen mot sørvest. Det kjentes godt å gjøre de innøvde grepene, følge flight manualen, ha kontroll. Minnet om fornedrelsen sank unna i takt med bakken der nede.
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Han gikk opp til tre tusen meter og koblet inn autopiloten. I denne høyden var luften stille, det var som å sitte i sin egen stue. Han gløttet på Maria, hun satt og så ut av sideruten. Det lå en myk sårbarhet over henne. Nesen velformet og liten, munnen fyldig med et sørgmodig drag. Hun virket langt inni sin egen verden. Ingen god verden, slo det ham. Han kjente på en plutselig ømhet for henne, og skammet seg over sin forbitrelse etter episoden i fengselet. Det var da for pokker ikke hennes skyld. Hun var et offer hun også, det følte han seg mer og mer sikker på. Med det svarte håret nedover skuldrene og det fargerike pannebåndet, måtte han igjen tenke på Månestråle. Skjønt T-trøya brøt illusjonen.

Han sukket. Bare innrøm det, tenkte han. Du liker rollen som tapper ridder. Du er i ferd med å bli hektet, selv om du nesten ikke vet noen ting om denne kvinnen.

Maria brøt inn i tankene hans.

– Du som har bodd her nede, har du hørt om tilfeller der foreldre forsøker å gi barnet sitt et bedre liv ved å – hun nølte, lette etter ord – adoptere det bort på en slik måte?

– Nei, aldri. Jeg tviler på om det henger slik sammen.

– Hvilken annen forklaring kan det være?

Tor ristet på hodet, og slo ut med armene.

– I Norge var det slik en gang at barn med alvorlige skavanker ble satt ut i skogen, for ikke å bli en byrde for familien og stammen. Kanskje er det slik her ennå.

Hun rynket på nesen.

De satt en stund i taushet med tankene sine. Den jevne motorduren virket beroligende. Sporadisk kom det et lavt elektronisk zing på øretelefonene. En utenomjordisk lyd som ga en følelse av ikke å være alene i verdensrommet.

Maria brøt tausheten.

– Kanskje en veldig ung og enslig kvinne ikke så noen annen utvei?

Tor var usikker på om hun snakket til seg selv eller til ham. Han ristet på hodet.

– Sunn fornuft skulle vel tilsi at hun i så fall hadde kvittet seg med barnet før?

Maria snudde hodet og så på ham. Lenge.

– Å gi opp en del av seg selv har lite med fornuft å gjøre, sa hun stille. – Det kan hende man utsetter det og utsetter det, til –.

Hun tidde. De satt tause igjen.

– Vi får nok aldri vite sannheten om dette, sa Tor til slutt. – For å snakke om noe helt annet, du hadde ikke kjedet deg mens jeg var borte, sa du, hva holdt du på med?

Han så til sin overraskelse at Maria bet tennene sammen. Hun fikk et jaget uttrykk i ansiktet.

– Det, sa hun. Og svelget. – Det, begynte hun igjen. Så ned, ristet på hodet. – Det tar vi senere.

Tor så forundret på henne.

– Ok. La meg få vite litt om deg i stedet, da. Hvor er du fra, og hva driver du med?

– Jeg er født i Trondheim. Mens jeg ennå var lita, fikk far en jobb i USA, og vi flyttet etter hvert til Los Altos Hills i Silicon Valley. Nå eier han et forskningssenter, der jobber jeg. Han forsker på trådløs overføring av elkraft, føyde hun til.

Tor sperret opp øynene.

– Ikke tilfeldigvis TesLab?

– Hvordan kunne du vite det? Maria så forbauset på ham.

– Jeg har en doktorgrad fra NTNU på det fagområdet, sa han. – Mens jeg arbeidet med den, var jeg del av et team som jobbet på et utviklingsprosjekt nettopp for TesLab.

De så på hverandre.

– Hadde jeg trodd det var en mening med livet, ville jeg sagt at det er en plan med dette, sa Tor.

– Kanskje det er det?

– En mening med livet eller en plan med møtet vårt?

Hun svarte ikke. Han gløttet på henne, hun satt halvt bortvendt og så ut av sideruten.

Under dem lå bølgende høydedrag, spredte trær vekslet med gressbevokst savanne. Her og der lå klynger med leirhytter. Alt jordisk ble smått, sett her oppe fra. Så smått og fjernt at hun plutselig ble engstelig for at det absurde som hadde skjedd bare hadde skjedd inni hodet hennes. At det ikke var virkelig. Det hendte hun fikk den følelsen. Hun kjempet imot, fokuserte isteden på det fantastiske skuet der nede.

De fløy over Lake Manyara, tusener av flamingoer lå som et rosa, bølgende teppe over stranden. Mellom trærne ruslet elefanter, giraffer og antiloper, i elveleiet lå flodhester og gjespet med forsømte tanngarder i veldige gap. Land Rovere med turister sneglet seg fram på smale jordveier.

Landskapet under dem endret karakter. De la høysletten bak seg, mot nord reiste det seg en fjellkjede. Tor pekte på en høy, kjegleformet fjelltopp, hvit som snø.

– Ol Doinyo Lengai, sa han. – Guds fjell, på masai-språk. Det er en aktiv vulkan, det koker under overflaten. Det hvite du ser er ikke snø, men hvit lava. Lokale stammefolk valfarter dit og legger fra seg offergaver, som symbol på sine synder og bekymringer. Samtidig stiller de seg overfor dommen: Hvis onde mennesker gir noe, vil offeret bli avvist og Gud vil utslette dem.

Maria følte igjen skjebnens finger mot pannen. Også hun hadde avvist noe som var gitt henne. Gjort seg til Gud og bestemt over liv og død. Og nå hadde det skjedd igjen. Det var som en fysisk påminnelse om det morfaren hadde lært henne: Den som trådte feil, ble stilt overfor samme situasjon igjen og igjen til han lærte. Det var opp til henne å bryte den onde sirkelen, men hvordan? Hun gned seg i øynene.

Tørre elveløp skar furer i landskapet under dem. Detaljer ble borte her oppe fra, men farger og mønstre, usynlige for jordbundne øyne, trådte fram. Sett fra verdensrommet var jorden altfor vakker til at ondskap kunne ha noen plass. Julie Golds vise kom for henne: «God is watching us – from a distance». Hun så det mer som en trussel enn en trøst.
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Etter en drøy halvtimes flyging landet de på en liten jordstripe ved Haydom misjonsstasjon. Før de var ute av flyet, kom en dame i hvit kittel småløpende mot dem. Hun og Tor omfavnet hverandre.

– Dette er søsteren min, sa Tor til Maria. – Solveig, møt Maria, en venn fra Arusha.

Solveig hadde et blidt ansikt med et nett av smilerynker. Maria så ingen familielikhet. Tors ansikt var som aprilværet, mørkt og dystert det ene øyeblikket, lyst og varmt det neste. Det var som om det bodde to personer inni ham, tenkte Maria.

– Du liker å trekke kaniner opp av hatten? sa hun. Med et lite smil.

– Jaså, han har ikke fortalt om meg? sa Solveig. – Mannfolk.

Hun ga Maria en varm klem.

Tor tok med seg Solveig inn i flykabinen, Maria satte seg på flytrappen. Hun hørte de snakket der inne. De snakker om meg, tenkte hun. Og barnet. Og all elendigheten jeg har stelt til. Hun reiste seg og gikk rastløst fram og tilbake foran Navajoen.

Solveig tok rundt Maria igjen da de kom ut.

– Stakkars jente, sa hun. Holdt henne hardt og lenge.

Maria var usikker på om hun mente seg eller babyen, men følte varmen fra den fremmede kvinnen trenge inn til benmargen. Hun klamret seg til henne. Tor sto med hendene langs siden og så på.

Omsider løsnet Solveig taket, og strøk en hånd over kinnet til Maria.

Tor og Maria tok kisten mellom seg og bar den inn i et lite kapell på misjonsstasjonen. Alle tre sto en stund og så på den. Som om de så det som lå inni.

– Barnet må komme i viet jord så fort som mulig, sa Solveig. – Vi holder en liten seremoni i morgen formiddag, og begraver henne i gravlunden vår. Der er hun ikke lenger alene, føyde hun til. Hun snudde seg mot Tor og Maria.

– Dere er velkomne til å overnatte, vi har god plass. Så kan dere være med på begravelsen. Dere er på et vis de nærmeste hun har.

Maria så på Tor.

– Det må du avgjøre, sa hun. – Det er du som er transportansvarlig.

Hun håpet halvveis han ville si nei, å delta i en gravferd var ikke det hun trengte mest oppe i all sinnsbevegelsen. Men samtidig kjente hun på en nærhet til den lille jenta.

Tor nølte, så på klokken.

– Jeg tror vi sier ja takk, sa han. – Det begynner uansett å bli knapt med tid for å rekke tilbake før mørket. Hvis strømmen fortsatt er borte, er det ikke lys på Arusha flyplass.

Solveig nikket.

– Da sier vi det.

På sin vei gjennom misjonsstasjonen passerte de en gutt på titolv år, som sto alene og så tomt fram for seg. Et hvitt arr tvers over halsen lyste mot den svarte huden. Gutten sperret opp øynene da han så Tor. Det mørke ansiktsdraget lysnet, han trakk fingeren over arret sitt og pekte på Tor. Han nikket og trakk fingeren over sitt eget arr.

– Moren bar ham hit på ryggen, sa Solveig. – Den lille kroppen var nesten tom for blod da han kom. Han er ikke helt som andre, så faren hans fant vel ingen annen utvei.

Maria svelget en klump i halsen.

Gutten tok ikke øynene fra Tor. Han pekte på arret igjen.

– Hvordan fikk du det, spurte han på overraskende godt engelsk.

Tor gløttet på Solveig, hun snudde seg bort. Tor satte seg på huk foran gutten, og tok hendene hans.

– Det gjorde jeg selv, sa han. – For noen år siden hadde jeg det så vondt inni meg at jeg ikke ville leve lenger. Jeg tok et barberblad, og –.

Han stoppet. Ristet forsiktig i de spinkle guttearmene.

– Men nå er jeg glad for at jeg lever.

Maria grøsset. Dette var kjent landskap. Hun hadde lett etter utveier selv. For tjue år siden. Å styrte med seilfly hadde vært en av dem. Men slik? Hun kjente en bølge av ømhet gjennom kroppen.

Gutten fulgte etter dem på avstand da de gikk videre. Han tok ikke blikket fra Tor. Maria smilte til ham for dem begge.

De så flere barn med handikap, noen lekte, noen satt og så apatisk fram for seg. Kanskje er det her jeg burde være? tenkte Maria. Kanskje ville jeg fått fred her? Impulsivt satte hun seg på huk, og pratet med noen jenter i skolealder. De var sjenerte til å begynne med, men var stolte over å vise fram engelskferdighetene sine og tødde fort opp. Hun fikk de modigste med på en innviklet klappelek, til forsiktig begeistring for alle.

Tor og Solveig sto og så på. Solveig bøyde seg mot ham.

– Hold på henne, sa hun lavt og smilte. Maria lot seg ikke merke med noe.

De ble vist til rommene sine, Maria kollapset på sengen. Det var så vidt hun orket å stå opp, da Solveig banket på døren og annonserte kveldsmat. Mens de spiste, presenterte Solveig Tor og Maria for misjonsstasjonens sjef, Anders Dolmen. Maria ble grepet av mannens utstråling. Gandalf, tenkte hun øyeblikkelig. Tor hadde fortalt henne om Dolmen. Han var utdannet lege og prest, og var en etterspurt foreleser. Essayet hans: Menneskets reise til bevissthet og tilbake, var i bruk ved flere læresteder. Det hadde overrasket mange da han forlot det akademiske miljøet og reiste til Afrika. Her ute i bushen var han en levende legende.

Etter kveldsmaten unnskyldte Tor og Maria seg og gikk til sengs. Ærbart i hvert sitt rom.


13

Da Maria og Tor kom inn i kapellet neste morgen etter frokost, var barnet flyttet over i en liten trekiste som var pyntet med en enkel blomsterkrans. Det var sånn jeg skulle ha gjort det den gangen, tenkte Maria.

Hun kunne ikke hindre tårene i å komme under begravelsesritualet. Da Dolmen var ferdig, gikk Tor, Maria og to av personalet fram og løftet opp den lille kisten.

Som om det skulle være regissert – kanskje det var det – hørtes i det samme korsang utefra. Så livsbejaende og vakker at Maria fikk gåsehud. Sangen fortsatte mens de fulgte Dolmen ut av kapellet og bortover stien til gravlunden. Da de var fremme, hørtes den bare som en fjern tone.

En grav var gjort klar, kisten ble senket ned. En stund sto alle stille. Langt unna hørtes lyden av trommer. Som om hun ble ønsket velkommen hjem, tenkte Maria. Og kjente det varmet.

Dolmen kastet tre spader med jord på den lille kisten: «Av jord er du kommet, til jord skal du bli, av jord skal du atter oppstå». Det støkk i Maria for hver gang jorden traff kisten. Det var som en symbolsk avslutning også på det som hadde blitt så galt, den gangen for lenge siden.

Dolmen snudde seg mot henne, det furete ansiktet hans myknet. Han tok henne i hånden, og så henne inn i øynene med et blikk som var gammelt og tidløst av å ha sett så mye. Hun følte at han så tvers igjennom henne.

Etterpå var det samling i fellesrommet. Dolmen gikk fram foran forsamlingen med en velbrukt Bibel i hånden. I noen korte setninger summerte han opp det de nettopp hadde vært med på. Sorg over det som var slutt, håp om en fortsettelse.

Så løftet han Bibelen og begynte å snakke, lavmælt men intenst.

Han fortalte om kvinnen som ble grepet i hor.

Maria følte at han snakket til henne. Om henne.

– Ifølge loven skulle kvinnen steines, sa han. – Men Jesus sa til dem: «Den av eder som er uten synd, kan kaste den første sten på henne». Da gikk de ut. En etter en. «Heller ikke jeg dømmer deg», sa Jesus.

Maria hørte sangen igjen. Trommene også. Kanskje hadde de vært der hele tiden, hun hadde bare ikke hørt dem. Ekkoet av det de hadde vært med på, Dolmens ord, korsangen, trommene, hadde en suggererende virkning på Maria. Det var som om en knute inni henne løste seg opp. Kunne det være så enkelt? Det gikk opp for henne at hun måtte ha snakket halvhøyt, alle så på henne. Hun reiste seg og snudde seg mot Dolmen. Han sluttet å snakke.

– Er det noe du vil fortelle, Maria?

Hun var varm i kinnene. Her følte hun at hun kunne løfte av seg børen. Her ville de ikke dømme henne.

– Jeg er den kvinnen, begynte hun åndeløst.

Dolmen stoppet henne med en håndbevegelse. Et nikk med hodet var nok til at forsamlingen trakk seg tilbake. Bare Tor, Dolmen og Solveig var igjen sammen med henne. Solveig tok hånden hennes, Dolmen trakk fram en stol og satte seg foran henne. Tor gikk bort til vinduet og så ut.

I en setting så fremmed at den var uvirkelig, fortalte Maria sin historie. Til tonene fra koret og de fjerne trommene. I begynnelsen tumlet ordene ut, etter hvert kom de mer flytende.

Hun fortalte om onkel George. Morbroren hennes, som bodde i Dar es Salaam.

– Han var min helt, sa hun. – Min venn og fortrolige da jeg vokste opp. Som en tropisk storm fra det gåtefulle Afrika feide han inn i stuene våre når han var på besøk. Jeg satt betatt og hørte ham fortelle historier om ville dyr og heksedoktorer.

Hun stoppet, foldet hendene foran brystet. Knokene hvitnet.

– Da jeg var femten, inviterte han meg til Dar es Salaam.

Hun hørte at stemmen begynte å skjelve og stoppet igjen.

Hun ble varm i kinnene av skam ved tanken på hva som hadde hendt. Lidenskapen han hadde tent i henne. De svette nettene. Følelsen av – hun skaket på hodet, ville riste vekk minnene.

– Der i leiligheten hans ble jeg brakt inn i de voksnes verden, sa hun bare.

Hun orket ikke å fortelle detaljer. De skjønte det nok. Hun forsøkte å få kontroll over stemmen.

– Et par måneder etterpå måtte jeg ta et valg. Jeg vandret gatelangs om nettene og valgte til slutt, alt for sent, det jeg trodde var minst dårlig.

Hun virret med hodet, trakk pusten dypt.

– Det ble vanskelig å leve med det jeg hadde gjort. Jeg begynte å oppsøke steder der skadeskutte mennesker holdt til. Hørte historiene deres og delte bitterheten deres. Og jeg begynte å henge i bratte fjellsider, kjente dypet dra i meg. Jeg meldte meg inn i en flyklubb, og begynte å ta timer i å fly seilfly. Jeg fantaserte om å stupe mot jorden, og få tiden til å stanse i et tordnende sekund. Deretter stillhet. Fred. Ingenting. Slik tenkte jeg.

Hun nikket flere ganger, øynene fyltes med tårer.

– Da jeg var klarert til å fly alene, sluttet jeg. Jeg skjønte at jeg ikke greide det. Ikke sånn.

Men på andre måter? Jeg sørget for at det aldri lå skarpe kniver fremme hos oss.

Hun prøvde seg på et ironisk smil. – Mor syntes jeg var flink til å rydde. Det er jeg fortsatt. Fortiden vil ikke slippe taket i meg.

Hun slo hendene for ansiktet. Stemmen bar ikke lenger. Solveig tok rundt henne. Maria slapp gråten løs. Dolmen gikk bort til vinduet, strøk Maria over ryggen idet han passerte. De to mennene sto ved siden av hverandre og så ut.

Lenge sto de slik alle fire.

Et veggur slo tre slag, som en påminnelse om at livet gikk videre. Kvinnene slapp hverandre, Maria tørket tårene, mennene sluttet seg til dem.

En time senere gikk de fire ut til Navajoen, som var under oppsyn av en askari med pil og bue. Ved flytrappen fikk Maria et eksemplar av Dolmens bok. Solveig kysset henne på pannen, snudde seg brått og gikk.

Noen ganger kjentes det håpløst, tenkte Solveig. Marias historie føyde seg inn i rekken av lignende betroelser fra ulykkelige kvinner som hadde kommet til Haydom. Solveig gikk tilbake til kontoret sitt og satte seg til å skrive. Ikke på misjonsstasjonens papir, men på et blankt ark. Som underskrift tegnet hun på impuls et kors. Hun la brevet i en nøytral konvolutt og la det i skuffen. Om et par dager skulle hun til Arusha, da ville hun sende det. Hun visste hvor. Det var fellestrekk i historiene. Hun knep leppene sammen.
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Maria satt ved siden av Tor i cockpiten og så savannen synke under seg. Det føltes som hun ble løftet ut av den virkelige verden, og inn i en annen. Hun kjempet imot, ville ikke inn dit. Hun hadde vært der før. Det var der inne hun så og hørte ting. Stemmen og synene hadde vært borte lenge nå, hun ville ikke ha dem tilbake. Hun bøyde seg fram og justerte ventilasjonsluken, styrte den kjølige blåsten mot pannen. Fiklet med pannebåndet.

Tors stemme trengte inn til henne.

– Denne onkelen din, sa han. Barskere enn hun hadde hørt ham. – Kan du fortelle litt mer om ham? Hva driver han med, for eksempel?

Maria trakk pusten dypt. Hun var lettet over å bli avledet, men dette var ikke akkurat hennes favorittema.

– Hva driver han ikke med, kan du heller spørre. Han har tydeligvis et forretningsimperium, jeg har ikke interessert meg for detaljer. Ikke er han særlig meddelsom på det heller, forresten. Jeg vet far irriterer seg over det han kaller Georges grå eminense-kompleks. Som fars svoger er han medeier i TesLab, far startet det som et familieforetak. Han stiller alltid opp på styremøtene, og besøker oss samtidig. Jeg sørger for å være borte når han kommer.

Hun kikket på Tor, og ble varm i kinnene med tanken på det hun hadde fortalt. Det var befriende at han ikke så ut til å skyve henne unna. Han hadde kommet henne nærmere inn på livet enn noen annen denne dagen. Men hun orket ikke å snakke mer om onkel George. Hun la hånden på armen hans.

– Det har skjedd så mye grusomt i dag at jeg ikke helt kan ta det inn, sa hun. – Det er som en vond drøm inne i hodet mitt. Noen ganger undrer jeg på om det egentlig ikke finnes noen virkelighet, men at alt er en illusjon.

Tor tok hånden hennes uten å si noe. Hun rensket halsen.

– Du har fått høre om mine mørke sider, kan du fortelle litt om deg selv?

Tors første impuls var å spøke det bort, men han tok seg i det. Han følte seg dratt mot denne kvinnen etter betroelsene hennes på Haydom.

– Om mine mørke sider, mener du? Tja, hvor skal jeg begynne.

Han strøk seg over issen, bøyde seg fram og justerte propellsettingen.

– Solveig reiste tidlig til Afrika, så det var bare mor og far og jeg. Da jeg var åtte år, kollapset moren min på kjøkkenet. Hun ble hentet av sykebil, og kom aldri tilbake. «Indre blødning», fikk jeg høre. Jeg skulle vel spares for detaljer. «Nå må du være stor gutt og ikke gråte», sa far til meg. «Nå må vi greie oss selv».

Tor stoppet og kremtet.

– Det var kanskje ikke det den lille gutten helst skulle ha fått beskjed om, sa Maria stille.

– Nei, det har nok formet meg. Det formet oss begge. Faren min druknet seg i jobb, jeg ble tatt vare på av hushjelper. I en ustanselig strøm. Jeg lærte å ikke føle, ikke komme noen for nær. De forsvant uansett. De også.

Det var en egen verden her oppe under den afrikanske himmelhvelvingen. Det var bare han og Maria. Den tilvante reservertheten hans gjaldt ikke her. I en kaotisk strøm fortalte han alt som falt ham inn. Årene med økende angst.

– Den rollen jeg fikk utlevert av far, ble for krevende. Angsten flyttet inn der følelsene skulle vært. Slik forestiller jeg meg det. Jeg begynte å skade meg selv, da kunne jeg i hvert fall føle fysisk smerte. Kunne fokusere på det. Og det eskalerte, som et narkotikum. Til døden ble et reelt alternativ. Et annet ingenting, bare. Så tok jeg barberbladet og gjorde et snitt jeg visste kunne være fatalt. En overdose.

Han gjentok snittet med fingeren.

– Det ble et vendepunkt.

Maria strøk over håndbaken hans med tommelen mens han snakket. Det rislet gjennom ham ved det lille kjærtegnet. Han kjente at røsten ble rusten, og det begynte å svi i øynene. Følelsene strømmet plutselig på, og holdt på å overmanne ham. Han ville slå armene rundt Maria, komme nærmere henne. Følte trang til å gråte hos henne. Da tok han til seg hånden sin.

I det samme fikk han et anfall av svimmelhet, og kjente en iling av angst. Anfallet i fengselet hadde minnet ham på at den fremdeles lå og lurte der inne. Den må ikke blusse opp igjen nå, tenkte han innbitt.

Som en understrekning av den kaotiske sinnsstemningen hans, tårnet svarte skybanker seg opp foran dem. Han hørte tordenskrall gjennom motorduren, lynglimt lyste opp skyene innenfra, lynstråler sto som glitrende spyd ned i bakken.

Truende som det var, kjentes det likevel som en lettelse å måtte forholde seg til en ytre trussel. Han gløttet på Maria, hun så rett fram for seg, oppslukt av naturens gnistrende fyrverkeri. Ansiktet hennes virket blekt i det spøkelsesaktige lyset fra instrumentpanelet.

Tor fuktet leppene.

– Power to the people, sa han. Med et forsøk på et ubekymret smil. – Du får stramme beltet, dette kan bli underholdende.

Så var uværet over dem. Navajoen ble kastet oppover med en kraft som fikk det til å svartne for øynene. Autopiloten koblet ut, og Tor kjempet med kontrollene for å holde flymaskinen noenlunde på rett kjøl. Øyeblikket etter at de ble slengt opp, var de i fritt fall. De hang i beltene, støv fra golvet føk rundt dem. Så var det som om en kjempe slo til dem med en slegge, og de føk til værs igjen. Hagl store som golfballer trommet mot skroget med et øredøvende rabalder.

Slik fortsatte det. Naturkreftene lekte med den tunge Navajoen som var den et løv. En gang var de halvveis rundt på ryggen før Tor fikk rettet opp.

Så, like brått som det begynte, var det over. De var igjennom.

I det svinnende dagslyset så de omsider rullebanen rett forut.

Styrtregnet nådde dem igjen mens de takset tilbake til hangaren. Til tross for vindusviskerne var det så vidt Tor kunne se taksebanen.

– Det ble kanskje vel mye drama? sa han. Påtatt uanfektet.

Maria la hodet mot nakkestøtten.

– Det føyer seg inn i rekken, sa hun matt.

Maria foldet hendene i fanget. I det dyrebare øyeblikket der oppe da de holdt hverandres hender, hadde hun kjent en forvirrende ømhet. Det både tiltrakk henne og skremte henne. Hun kikket på ham ut av øyekroken. Det hadde undret henne at han ikke hadde gjort tilnærmelser, slik hun var vant til fra andre menn. Hun hadde med et overraskende stikk av skuffelse lurt på om han kanskje var homo. Nå, da hun hadde fått vite mer om ham, skjønte hun at det kunne være andre grunner. Vi har begge våre arr, tenkte hun. Det er to skadeskutte fugler som har fløyet sammen her oppe under himmelhvelvingen.
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De parkerte Navajoen, og kjørte i Tors bil tilbake mot Arusha. Det var bare et svart tomrom utenfor siderutene. Tor følte det som om det ikke var noen verden der ute. Bare deres egne speilbilder stirret tilbake på ham.

En dikdik løp over veien, og Tor gjorde en brå manøver for å styre unna. Maria tok seg for, og hånden hennes havnet på låret hans. Han kjente varmen som en iling gjennom kroppen. Hun lot hånden ligge mens hun rettet seg opp.

– Unnskyld, mumlet han og kremtet.

Maria tok til seg hånden og dro fingrene gjennom håret. Hun strakte bena, la seg bakover i setet med hodet mot nakkestøtten. Ut av øyekroken tok Tor inn synet av de brune lårene som forsvant inn i denimshortsen, og konturen av brystene under Power to the people. Han kjente han ble varm i kinnene. Hun snudde seg mot ham, og øynene deres møttes. Han skulle til å legge hånden på låret hennes, da smilte hun svakt og satte seg mer pyntelig til rette.

Han er altså ikke homo, tenkte Maria. Underlig fornøyd. Hun gløttet på ham. Min helt, tenkte hun og smilte av seg selv. Tor kremtet igjen.

– Hva jobber du med i TesLab?

– Hjerneforskning.

Tor sperret opp øynene.

– Driver dere med det også?

– Det er ikke så underlig som det kan høres. Hjernen speiler på et vis universet, og er koblet til det via elektromagnetiske felter. Og trolig andre feltformer som vi ennå ikke har oppdaget.

– Speiler, hvordan da?

– Våre tanker og ideer er et resultat av samvirket mellom felter utenfra og innenfra. Det vi kaller vår bevissthet, ser jeg for meg som et levende felt inni hjernens milliarder av ørsmå tomrom. Et udødelig lite fingeravtrykk i universet som ikke blir borte med den forgjengelige materien. Hun gned seg i øynene. – Jeg kunne ha fortalt mye om dette, men la oss ta det en annen gang. Det har vært en lang dag.

Tor stirret på henne.

– Det er så vidt jeg kan vente, det der høres veldig eksotisk. Og så må du fortelle mer om status i forskningen på trådløs energioverføring. Når det passer sånn.

– Det må du snakke med far om. Han vil ha kontroll på det som gis ut av informasjon. Det er mange som ønsker oss alt vondt. Jeg vet han har mottatt trusler.

– Det var som pokker! Tor ristet på hodet. – Storkapitalen flekser musklene sine?

– Kanskje. De er anonyme, har jeg skjønt. Dagens leverandører av elektrisk utstyr må finne annet å gjøre når den trådløse teknologien kommer, så det er ikke overraskende om de motarbeider den.

– Nei, sånt har hendt før. Men jeg har ingen sånne planer. Skulle det komme til en åpen konflikt, ville jeg tvert imot stå på TesLabs side. Jeg ville applaudere en realisering av mitt gamle fagområde. Kunne du tenke deg å ringe faren din og høre om jeg kan få en liten orientering? Jeg er ingen potensiell muldvarp, jeg har som sagt allerede jobbet på et prosjekt for TesLab.

– Jeg spør så gjerne. Selv om du nå jobber for fienden. Så å si.

Maria skakket på hodet, og så på ham med et glimt i øyet.

Tidsforskjellen til California gjorde at telefonkontakt først kunne skje senere på kvelden, Tor foreslo å kombinere et telefonmøte med en middag på hotellet.

Idet de svingte inn i oppkjørselen til hotellet, smalt et insekt mot frontruta og etterlot en gul flekk.

– Nattsommerfugl, sa Tor. – Biologilæreren min ba oss stelle pent med sommerfugler. «De er de dødes sjeler som kommer til oss for å sette farge på tilværelsen», sa han. Han mente neppe sånn.

Maria nikket vagt.

De tok farvel, Tor holdt hånden hennes til hun spøkefullt ristet den løs. I hotelldøren snudde hun seg og vinket. Han vinket tilbake.

På vei inn kom hun til å tenke på seilflyturen. Det slo henne at den var en test hun hadde bestått. I møtet med døden hadde hun kjempet imot. Valgt livet. Opplevelsen på Haydom kom over henne igjen. Kristendommens nådebudskap hadde virket skjellsettende med det samme. Nå, i ettertankens skarpere lys, var hun mer usikker. Handling og konsekvens var innpodet i henne fra hun var lita. Hun fornemmet en symbolikk i episoden med nattsommerfuglen. «De dødes sjeler», tenkte hun.

«De dødes sjeler», tenkte Tor på hjemveien. Var det tilfeldig at dagens absurde hendelser konfronterte ham med det gamle fagområdet? Mens han jobbet med doktorgraden hadde han vært bestemt på å fortsette å forske på trådløs energi. Kanskje prøve å få en jobb i TesLab. Han hadde drømt om å være med og realisere Nikola Teslas idé om å forsyne verden med lynenergi.

Men så hadde LTD Norway, som drev med konvensjonell elkraft, headhuntet ham med en fristende jobbmulighet i Afrika. Som han også hadde drømt om. «Jeg hadde en farm i Afrika, ved foten av fjellet Ngong».

Han husket plutselig noe Solveig hadde fortalt. Da han ble født, og jordmora viste ham fram for familien, hadde faren hans sagt: «Der e’ hain som ska’ tæmm lynet». En besynderlig ting å si om et lite barn. Slik hadde det merkelig nok begynt, og nå var han, ad merkelige omveier, tilbake på det sporet. Som om faren hans var der oppe i eteren og drev ham til å følge i Nikola Teslas fotspor.

Nikola Tesla. Geniet som for mer enn hundre år siden hadde oppfunnet en metode for å utnytte energien i lyn. På et berømt foto satt han i sitt laboratorium, med en skinnende lyspære i hånden, omgitt av gnistrende lyn. Han hadde bortimot tre hundre patenter, noen av oppfinnelsene aktuelle ennå i dag, andre mer obskure. Som dødsstrålen. Og jordskjelvmaskinen, en innretning på størrelse med en mobiltelefon, som skulle kunne rive bruer og bygninger.

Tor hadde vært fascinert av det gåtefulle geniet fra første gang han leste om ham. Og ikke bare på grunn av oppfinnelsene. Tesla føyde seg inn i den lange rekken av geniale mennesker som samtidig hadde mentale forstyrrelser. Tor hadde undret på om deres enestående fokus på et smalt felt gikk på bekostning av aktiviteten i andre områder av hjernen. Hvorfor har jeg vært så opptatt av dette? tenkte han. Er det fordi jeg kjenner det igjen på meg selv?

Å følge i Teslas fotspor ville være en via dolorosa. Herjet av nevroser og fobier, døde den geniale oppfinneren på et stusslig hotellrom i New York. Hans eneste venn, en due, satt hos ham da de fant ham. Kanskje det var sjelen hans, tenkte Tor.

Han ristet på hodet av seg selv. – Nå må du ta deg sammen, mumlet han.
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