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I. PORTEN ÅPNES


1. Angrepet

Fredag 2. februar 2001, klokken 19.00

Tore Hallvik er alene på sitt cellekontor i andre etasje på Fyrstikktorget, nordøst for Gamlebyen i Oslo. Kollegaene er for lengst gått hjem.

For 14 måneder siden ga han opp sitt eget, lille firma da Prisma lokket med stillingen som utviklingssjef. Det var en tabbe.

Prisma er godt etablert i kommunesektoren med økonomi- og planleggingsverktøy. Tore fikk ansvaret for deres nye hovedsatsning, kPlan, som skulle bli et nytt og kraftig styringsverktøy for offentlige ledere og politikere.

Det var en stor utfordring, men han kunne klare det. Nå er han ikke like sikker. Tore har kjempet hardt med prosjektet siden det var i planleggingsfasen, men kampen er ikke over.

Det siste halve året har ønskelisten bare vokst og vokst. Det er umulig å få med alt i den første versjonen. Det må sjefen forstå. På toppen av alt har selgerne lovet kundene at kPlan skal være ferdig allerede i april.

Tore ser seg om. Ved siden av døren står det lille gjestebordet og stolene er overlesset med stabler av papir og permer. De blå og røde permene flyter også utover gulvet. Kortveggen er dekket av den gigantiske prosjektplanen som er skrevet ut på tolv A3-ark. Planen er overklistret av post-it lapper med kommentarer og piler som viser den kritiske linjen.

Han er sliten. Det er bare tre år til han blir førti. På jobben er han perfeksjonist, men han er ikke like flink til å ta vare på seg selv. Det er ukevis siden han har vært i marka, og kroppen får mer fastfood enn den har godt av. Pølseboden på Helsfyr er det vanskelig å gå forbi. En stor Firkløver og en flaske øl foran PC-en hjemme blir ofte slutten på kvelden.

På skrivebordet står tre halvtomme kaffekopper og en hvit tallerken med restene av fredagsvaflene. Fingrene er fortsatt klisne av bringebærsyltetøyet. Han slikker tommelen ren og skyver tallerkenen ut til kanten. Tre store vafler var minst en for mye.

Tore trekker permen nærmere for å sjekke en deadline. Den svære 19 tommers skjermen fyller venstresiden av bordet. Telefonen er satt på gulvet. Musematten får så vidt plass ved siden av tastaturet.

I dag hadde det vært et møte hos Datatilsynet og tre kundemøter. Sjefen, Berit Mørk, hadde sagt han måtte ta på seg et rødt slips. Hun mente fargen var viktig når han traff kundene fra Østlandsfylket.

Det idiotiske tøystykket rev han av seg med det samme møtet var over. Nå ligger det slengt over gjestestolen, og dressjakken krøller seg utover stolryggen. Gatelyset reflekteres fra skjermen og treffer ham rett i ansiktet. Han var aldri den som jentene svermet etter. Ansiktet er rundt og nesen litt for stor. Øynene kan mange ganger virke litt triste, har han fått høre. Han veier det opp med et stort smil som ofte dukker opp når han snakker med folk. De fleste smiler tilbake.

Det lyse håret er vilt og uryddig. Han stryker fingrene gjennom det og fjerner luggen fra øynene. For et par år siden hadde han lagt seg til vanen å barbere seg bare et par ganger i uken. Han mente det så kreativt ut – slik som datafolk skulle være. Nå er det på tide å skifte image. Han er da ingen ungdom lenger.

Det siste Berit Mørk gjorde før hun gikk, var å spørre hvorfor statusrapporten ennå ikke var ferdig. Opprinnelig skulle den være klar til mandag. Nå ville hun ha den allerede i dag. Det er umulig å klare. Kalenderen har vært fullpakket, og dessuten er oppsummeringen fra de utsatte kundemøtene en viktig del av rapporten.

Det blir mye kveldsarbeid, og hjemme klager Monika. Før han gikk til jobben hadde hun minnet ham på selskapet hos Morten og Anne Vøyen. Tore kaster et raskt blikk på klokken han har lagt opp ned på skrivebordet. Han har ennå litt tid før han må av gårde.

Prisma har lenge vært markedsleder, men den posisjonen er lett å miste. Særlig om de ikke leverer kvalitet. De må velge vekk funksjoner som ser imponerende ut på papiret, men som de ikke rekker å teste godt nok før lanseringen.

Berit Mørk og styret er ikke enige. For dem er det nok å vinne kontraktene. Berit sier at alle program har ‘bugs’. De får fikse feilene etter at salget er på plass, sier hun. En undertegnet avtale for Prisma betyr mindre inntekter for konkurrentene. Er det feil i den første versjonen, kan det løses ved en rask oppdatering av programmet, sier hun.

«Hvis ikke kunden bestemmer seg for å droppe dem helt», sier han bare til seg selv.

Tore forsøker å være lojal. Han lager stramme planer, men et prosjekt uten en eneste slakk i tidslinjen er dømt til å mislykkes. Den store smellen kan komme brått og nådeløst. Det vet han av erfaring.

Så langt har Prisma sluppet masseoppsigelser, men noen er det blitt, og de ansatte er nervøse. Ryktene om at det skal finnes en investor, har de vanskelig for å tro på.

Det er knapt med penger i markedet. Hvor kan de finne en investor som vil gå inn med nødvendig kapital? Dot-com-perioden har ødelagt for dem alle, også for de seriøse selskapene. Dersom det ikke er mulig å tjene raske kroner på børsen, er IT-selskapene lite verdt.

Han sletter hele avsnittet. Det er ikke godt nok.

Tore lener seg bakover med et lite stønn. Det er gått enda en time, men han er langt fra ferdig. Den blinkende, gule konvolutten nederst på skjermen distraherer.

Han dobbeltklikker på ikonet og ser listen med e-post.

Han åpner den øverste fra Digi.no, men meldingen er tom. Har de sendt ut nyhetsbrevet for tidlig? Det er lett å gjøre feil, når man jobber med data.

Han må bli ferdig. En rask tastekombinasjon skal ta ham tilbake til rapporten.

Ingenting skjer.

Tore forsøker å klikke på Word fra Startlinjen, men han kan ikke se markøren. Har datamaskinen hengt seg? Han holder tommelen på Alt-tasten og trykker på tabulator. Skjermen er fortsatt like frosset.

Vibrasjonene fra gulvet blir kraftigere og sprer seg oppover leggene. Harddisken uler, og hvinet blir stadig høyere. Tore sitter ubevegelig med hendene stivnet over tastaturet. Fingrene er bøyd og anspent.

Han trykker ned tre taster samtidig. Kanskje mister han alt han har skrevet, men det er ingen annen utvei.

Han venter på advarselen som vil spørre om han ønsker å stenge programmet eller slå av maskinen.

Ingen melding viser seg.

Han trykker Control-Alt-Delete en gang til. Maskinen durer videre.

Tore lener seg skrått nedover mot gulvet og fomler etter strømbryteren. Han holder knappen inne i flere sekunder. Det banker i tinningen. Pekefingeren presser så hardt at den står i en bue.

Endelig slipper maskinen taket. Monitoren blir svart og viften spinner saktere og saktere, før den til slutt gir seg.

Tore retter ryggen og strekker seg for å prøve å bli kvitt smerten som sitter fast lengst nede. Han løfter begge hendene over hodet og kikker ut av vinduet. Det har begynt å sne. Ikke en lyd. Rommet har slått seg til ro. Kanskje gikk det bra.

Han bøyer seg ned for å boote opp igjen. Harddiskene blir identifisert, CD-stasjonene også, og minnet telles. Tore stirrer på skjermen. Fingrene trommer på skrivebordet og det høyre benet dirrer nervøst. Han skyver benet fremover og klarer å stoppe krampen som forsøker å feste seg i leggen.

Windows-logoen kommer og forsvinner. Innlogging er som vanlig, men det går enda en evighet før maskinen er klar.

Tore starter tekstbehandleren for å åpne det siste dokumentet han arbeidet med, men Word finner ikke filen. Han åpner utforskeren og leter seg frem til mappen med dokumentet og alle vedleggene.

Mappen er tom. Alt er forsvunnet.

Den venstre tinningen dunker, og hjertet raser. Munnen er halvåpen og tørr som et trekkpapir.

Tore stirrer på den tomme mappen. Alt han har skrevet er forsvunnet. Selv sikkerhetskopiene han har tatt underveis er borte. Uten gode argumenter har han ingen sjanse. Kan han ikke overtale dem, så vil Berit og styret bestemme at kPlan skal lanseres med alle funksjonene salgsavdelingen har drømt om. De har ikke bare drømt, de har også gitt løfter til kundene. Uten at det var avtalt med utviklingsavdelingen. Hans første, store prosjekt for Prisma vil bli en fiasko om han ikke får dem på andre tanker.

Han er kvalm og klarer nesten ikke å puste. Tore støtter seg til dørkarmen idet han går ut på toalettet. Han fyller begge hendene med vann og skvetter det i ansiktet flere ganger. Dråpene renner ned på skjortekragen. Det grove papirhåndkleet river mot huden. Tore ser seg i speilet og slår de åpne håndflatene mot ansiktet. Smerten vekker ham.

Tilbake på sitt eget kontor dumper han ned i stolen. Det er ikke annet å gjøre enn å sette i gang igjen.

Det er kort tid til mandag. Nå må det gå raskere. Han åpner et nytt dokument, men kan ikke konsentrere seg om skrivingen.

En krasj har han opplevd mange ganger, men aldri at det sletter en hel mappe. Det siste han gjorde var å åpne e-posten fra Digi. Den var tom, men kan den allikevel være årsaken?

Han starter Outlook igjen.

Den øverste meldingen er fra Hegnar Online og kom for flere timer siden. Tore søker gjennom mappene, men finner ikke spor av den som var kommet fra Digi.

Vakttelefonen hos Digi svarer etter et par ring.

«Jeg fikk en e-post fra dere for noen minutter siden. Den krasjet datamaskinen min og slettet dokumenter fra harddisken.»

«Du må ta feil. Vi har ikke sendt ut noe de siste timene. Våre servere har vært avstengt siden klokken fire for vedlikehold.» Stemmen i den andre enden er rolig, men bestemt.

Det nytter ikke å diskutere med dem. Tore legger på telefonen. Hvis det ikke var Digi som sendte ham meldingen, så har noen utgitt seg for å være dem.

Nyhetsbrevene han abonnerer på sendes automatisk videre til hans private e-post, og kan derfor hentes opp via Internett. Tore vet at hackere utnytter sikkerhetshull, og de mest brukte programmene er utsøkte målskiver. Han velger derfor en mindre populær nettleser før han starter web-mailen.

Alle meldingene er der. Også den fra Digi. Forhåndsvisningen viser at meldingsfeltet er blankt, men han kopierer allikevel kildeteksten og lagrer den på harddisken. En svært enkel tekstbehandler, som ikke lar seg påvirke av skjult kode, viser ham innholdet. Gjemt i HTML-koden inne i e-posten, ser han en kommando som starter en fil som heter ‘inspect.exe’ og skal være dypt nede på maskinen hans.

Hvordan er det mulig? Hvem kan ha sendt dem noe slikt?

Heldigvis finnes det firma som arbeider for å stoppe virus. Tore søker på et av de største anti-virusnettstedene etter filnavnet og beskrivelsen av hvordan viruset angrep ham, men han finner ikke noe som ligner.

For å unngå at kollegaene får det samme problemet når de kommer på mandag, går han inn til datarommet og leter etter filen han fant. Det er kopier over hele nettverket. Navnet er det samme, men de har ulike størrelser og datoene de ble lagret er forskjellige. Noen har ligget der i lang tid.

Et ukjent virus som har vært på nettverket deres i flere uker?

Det må ha vært et målrettet angrep.


2. Festen

Tore river til seg klokken igjen. Nå skulle han vært hos Morten og Anne, men han har ikke passet tiden.

Alle mappene han har tilgang til er kontrollert, og virusfilene han kunne finne er slettet. Det som har ligget der lengst var på hans egen maskin. Om dokumenter er forsvunnet fra de andre maskinene er umulig å vite. I hvert fall for ham.

Skal han ta kontakt med Anniken, som er nettverksansvarlig, eller komme seg av gårde?

Det er viktigere å komme på godfot med Monika nå.

Mobiltelefonen har vært avslått. Nå kommer det hissige varsler og skjermen viser at han har mistet tre samtaler. Hun er helt sikkert forbannet.

Han rydder unna det verste av papirene, slår av maskinen, slukker lyset og låser kontordøren. På vei ned trappen ringer han Monika. Det er vanskelig å høre hva hun sier. I bakgrunnen hører han trillende latter og lyden av mange mennesker. Heldigvis har hun ikke ventet hjemme. Kanskje er det lettere å få henne blid når det er andre i nærheten.

Han praier en drosje som står ved stasjonen. I bilen fomler han med slipsknuten og knyter på seg slipset. Han vet hva som venter ham og vil ikke skille seg ut på festen.

Tore og Monika har kjent hverandre siden de gikk på gymnaset. Han var avstandsforelsket, helt fra den første gangen han så henne, men det tok to år før han turte å invitere henne på kino med et par andre fra klassen. De hadde sittet ved siden av hverandre i mørket, og han ga henne en liten klem før hun gikk hjem med sin venninne. Stort mer ble det ikke.

De traff hverandre igjen da de var ferdige med studiene. Etter et par år ble de forlovet og kjøpte en leilighet i Ole Vigs gate på Majorstuen. De flyttet inn den varme sommeren for tre år siden, og alt hadde vært fryd og gammen. Selv da de svettet og slet med å bakse den store sofaen og alle kassene opp de trange trappene til tredje etasje. Den gode tiden tok slutt altfor raskt.

Tore var sjef for sitt eget selskap, og til å begynne med hadde hun godtatt de lange arbeidsdagene, men etter hvert ble det for mye. Det ville være bedre om han fikk seg en jobb som krevde mindre av ham. Det var hovedgrunnen til at han sa ja til Prisma. Tore trodde den nye jobben ville gi ham mer fritid, men slik ble det ikke.

Tankene veksler mellom hvordan hun kommer til å reagere og hvordan han var blitt målskive for viruset. Drosjen svinger inn porten til den store, hvite eneboligen i Holmenkollåsen. Søylene gjør huset enda mer imponerende. Det knaser i den hvite grusen, og bilen sklir sakte frem mot den store inngangsdøren i lyst treverk. Tore misunner dem huset, som er en kombinasjon av en hytte og et storgods og ligger like ved inngangen til Nordmarka.

Utenfor brenner høye flammer fra faklene på begge sider av porten. Det ser nesten trolsk ut. Det må være varmekabler i hele innkjørselen. Den brede trappen er også fri for sne og is. Utenfor står et par gjester og røyker.

Tore trekker opp den tunge døren og går inn i hallen. Han henger fra seg ytterjakken i garderoben, før han fortsetter mot stuen.

På veggene er det flust med malerier. Anne hadde begynt å samle kunst, da de store pengene strømmet inn. Det er kommet nye bilder siden sist, men Tore aner ikke hvem kunstnerne er. Bildene er moderne og i stort format. Det er ikke hans stil.

‘Don't Worry, Be Happy’‚ og lyden av glade mennesker som hojer refrenget strømmer mot ham. Han håper Monika er en av dem, men foreløpig kan han ikke se henne. Det må være minst 50 gjester i det store rommet med panoramautsikt over hele Oslo. Ved terrassen står en disk-jockey og bak den gigantiske bardisken en sjonglerende barkeeper med stram vest og sløyfe i halsen. Morten og Anne sparer ikke på noe, selv på en vanlig fredagsfest. Det er for mange sosser her. Ferner Jacobsen har nok hatt rekordomsetning i år. Tore kikker nedover den gamle dressen og forsøker å stryke ut et par av rynkene. Det er godt han stiller i dress i hvert fall.

Til slutt får han øye på Monika. Hun er et halvt hode høyere enn Anne og de andre damene hun står sammen med. Det røde båndet er flettet inn i håret og passer godt til det lange skjørtet. Tore kjenner hvor stolt han er over at det var han som fikk henne. Han er så glad i henne, men har også en stor klump av dårlig samvittighet i maven.

På 36-årsdagen hennes i desember, hadde han lovet at de skulle ha mer tid sammen, men løftet holdt bare et par uker. De måtte avlyse skihelgen i januar, da det var krise hos en av de store kundene.

En ung dame i kelneruniform og et altfor kort skjørt, byr ham en drink fra serveringsbrettet. Cocktailglasset hun rekker ham renner nesten over og smaker appelsin og for mye vodka. Tore fortsetter tvers over rommet og stiller seg tett inntil Monika. Han forsøker å gi henne en klem, men Monika vrir skulderen mot ham, så klemmen ikke når frem.

«Beklager, tiden løp fra meg.»

«Hvor ble det av deg og hvorfor svarte du aldri da jeg ringte? Var du ikke på jobben?»

«Jeg hadde slått av mobilen for å bli ferdig med en rapport som hastet. Jeg var i ferd med å dra, men så ble jeg avbrutt av et dataangrep.»

«Dataangrep?» bryter Morten inn. Monika himler med øynene og snur seg bort fra Tore.

Morten legger den ene hånden på Tores skulder og løfter glasset i den andre til en skål. Han har på seg en moderne dressjakke med lilla fôr og et passende lommetørkle i brystlommen. Jakken er åpen og viser tydelig at Morten har tid til å ta vare på sin veltrente kropp. Morten og Tore har vanket sammen siden de gikk på ungdomsskolen. Bestevennen var partner og utvikler i et av de mange dot-com-selskapene som dukket opp for et par år siden. De laget online spill, og Morten kom seg ut i tide, og med lommene fulle av penger. Nå driver han dank og leker seg på børsen.

Monika og de andre jentene trekker seg unna. Guttene skal snakke ‘data’ igjen. Før hun går tar hun bilnøklene opp av vesken og rekker dem frem uten et ord. Tore tar en siste slurk og setter glasset fra seg på det runde bordet.

Tore forklarer hva som skjedde på jobben. Det samler seg en liten gjeng rundt ham. Mange av gjestene er også i bransjen og kjenner utfordringene som IT-avdelingene må løse.

«Det er et Microsoft-problem», sier Morten og ser seg rundt.

«Det er fint med en standard, men når en ser alle problemene det har skapt for Windows-brukerne, kan en lure på om det var verdt det», sier Morten. Dette er ett av hans yndlingstema. Tores gode venn, Arne Colleen, nikker energisk. At Arne er en frelst Linux-tilhenger, det vet alle.

Tore er agnostiker i den religiøse krigen som raser mellom utviklerne.

Arne er ti år yngre enn både Morten og Tore. Han har vært en av Norges dyktigste programmerere siden han fikk kloen i sin første datamaskin. De to traff Arne for noen år siden i Dataforeningen, og skjønte med det samme at han satt på kunnskap de bare kunne drømme om. Den som har sett Arnes fingre danse elegant over tastaturet når han koder, kan ikke unngå å la seg imponere.

For en gangs skyld har Arne skiftet ut den slitte dongeribuksen og den grå hette-genseren han pleier å gå med. Vanligvis sitter han klistret foran skjermen og bryr seg ikke om hva han har på seg. Nå ser han ut til å passe inn blant de andre i selskapet. Selv det bustete håret hører hjemme på festen.

Tore tar av seg slipset og stikker det i innerlommen.

Diskusjonen bølger videre fra krigen mellom operativsystemene, via Microsofts monopolstilling til datasikkerhet og personvern. Etter å ha hørt på diskusjonen en stund, kikker Tore rundt seg. Monika står ved baren med et tomt glass og strekker hånden ut etter et nytt. Hun ser Tore og smilet forsvinner. Hun går mot naborommet, hvor det ikke er så mange mennesker.

Tore følger etter. Leiligheten til Morten og Anne er enorm, og det er nok av rom å trekke seg tilbake til. De går inn i biblioteket, hvor det er bøker fra gulv til tak på alle veggene. Halvparten er Mortens science-fiction og databøker, og resten er kunstbøkene og de historiske romanene Anne liker å lese.

Monika står allerede ved vinduet og ser på lysene fra byen. Gjenskinnet spiller med det blonde håret som henger nedover skuldrene hennes. Hendene er tynne og vakre, og hun fikler med ringen han ga henne for tre år siden. Fingerneglene er malt i dyp rød farge som matcher kjolen. Hun snur seg brått mot ham.

«Jeg er så dritlei av at du alltid prioriterer jobben», sier Monika.

Tore nøler litt for lenge.

«Hva skal jeg gjøre da? Det er like før lansering av kPlan.» Unnskyldningen virker ikke lenger. Monika rister på hodet og formelig sparker foten i parketten. Ordene smeller mot ham.

«Det sier du hver gang. ‘Alt skal bli så mye bedre’, sier du.»

Før han rekker å svare, kommer et nytt angrep.

«Men det blir det aldri.» Monika er så sint at hun er nesten på gråten.

«Er du ikke avdelingsleder? Hvorfor må du gjøre alt selv?» Sinnet slår pusten ut av ham.

Tore strekker frem en hånd for å stryke håret hennes, men Monika vrir seg bort, snur seg og går tilbake til stuen. Tore blir stående en stund før han går etter henne. Monika har rett, men han kan ikke gjøre noe med det. Selv om det var mer jobb og usikre inntekter, så var det enklere da han var sin egen sjef. For Monika hadde det ikke vært en god tid. Bunken av regninger, som de ikke alltid kunne betale i tide, hadde skremt henne. Hun ble svært glad da han takket ja til Prisma, men godtar allikevel ikke at han jobber så mye.

‘A whiter shade of pale’ strømmer fra høytalerne. Tore trives ikke på dansegulvet. Han pleier å stritte imot når hun foreslår at de skal danse. Kanskje hun vil tilgi ham om han byr henne opp, men han kommer ingen vei. Hun avviser ham blankt og snur seg mot jentene igjen, så han går tilbake til Morten og de andre.

Tore holder seg til cola utover kvelden, mens Monika stadig er innom baren for å hente en ny drink. Hun fjoller sammen med damene. De ler idiotisk mot hverandre og veiver med hendene som holder cocktailglassene. Den høye latteren stiger med hvert glass. Hun blir ganske brisen, og han irriterer seg over måten hun oppfører seg på. Mens de andre guttene prater har Tore vanskelig for å følge med. Han ser ofte bort på Monika. Hun ser aldri på ham.

Til slutt får Tore øyekontakt med henne. Monika står da litt unna de andre og ser sliten ut. Han tapper med høyre pekefingeren på klokken og ser spørrende på henne. Hun nikker nesten umerkelig.

Tore vinker forsiktig til Morten og signaliserer at de ikke vil forstyrre selskapet. Han smiler lunt og løfter glasset tilbake. Festen vil sikkert fortsette langt utover natten.

I garderoben finner Tore sin egen jakke, og leter en stund før han finner hennes. Monika setter seg på en stol og sliter med de trange støvlettene. Tore går ned på kne og hjelper henne.

Den halvgamle Golfen de kjøpte brukt for et par år siden, står parkert lenger nede i gaten. De går arm i arm og Monika holder ham hardt for ikke å miste balansen på den glatte isen, idet de kommer ut av den isfrie innkjørselen. I bilen vender hun seg bort og ser ut av sidevinduet. Ingen av dem sier et ord. Store snefiller faller tett, og vindusviskerne sliter for å holde klar sikt. Det er få biler på veien, men Tore må allikevel konsentrere seg om kjøringen. Bilen forsøker stadig å skli ut mot grøften.

De er kommet ned de bratte bakkene og forbi Gressbanen, da Tore sier han må jobbe i helgen for å bli ferdig med rapporten. Det er tydelig at hun har håpet han skulle si noe annet.

«Du har aldri tid til meg. Stopp bilen! Slipp meg av her, så går jeg hjem til pappa», sier hun og kjemper hardt for ikke å begynne å gråte.

Monika river opp døren og hopper ut idet han stopper for rødt i Smedstadkrysset. Hun snubler nesten når hun nærmer seg fortauet på den andre siden av gaten, men klarer akkurat å unngå å falle ved å gripe tak i rekkverket.

Tore blir sittende tafatt til sjåføren bak ham tuter hissig. Det siste han ser av Monika er at hun går opp trappene til venstre for Bakkekroen og videre mot huset der svigerfaren bor.

Tore må lete lenge, men finner til slutt en parkeringsplass helt borte ved Stensparken. Føttene er iskalde før han kommer hjem til den gamle gården fra århundreskiftet.

Han går trappene til tredje etasje og låser seg inn i den trange gangen. Bilnøklene slipper han i den lille skålen de kjøpte i Frankrike sist sommer. Den romantiske turen skulle reparere forholdet etter en lang periode med krangel, men det skled ut igjen med det samme de kom tilbake.

Lampen i taket er svak, den tåler bare en 40W lyspære, og burde vært byttet ut for lengst.

Kjøkkenet er det eneste de har pusset opp. Den gamle innredningen er byttet ut med et moderne Invitakjøkken. Resten av leiligheten er enkel og gammeldags. Pengene strakk ikke lenger.

Han slenger dressjakken over kjøkkenstolen og forsøker å glatte ut slipset. Det har ikke hatt godt av å ligge så lenge i jakkelommen. Fritz kommer mjauende og stryker seg langs benet hans, inntil han løfter katten opp. Han henter en Tuborg fra kjøleskapet, går inn på det lille arbeidsrommet og slår på datamaskinen. Taklyset lar han være avslått.

Fritz hopper ned fra armen hans og forsvinner som en mørk skygge. Alt som er skjedd svirrer gjennom hodet, og han synes det er urettferdig at Monika aldri forstår hvordan han har det. Sjelden spør hun hvordan hans dag har vært, og likevel snakker hun ofte om hvor følelsesløse menn er.

Tore logger seg inn på favorittsidene og sitter oppslukt i lyset fra skjermen i nesten en time før han går til sengs.

Puten er for hard, og det er vanskelig å sovne.
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