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PERSONGALLERI

I Son

Even Sagen: Hermetikkarbeider med politiambisjoner.

Edel Sagen: Evens mor.

Martin Sagen: Evens far.

Rolf Monsen: Tidligere lensmannsbetjent, nå postmann.

Karen Monsen: Monsens kone og Tore Larsens søster.

Tore Larsen: Tidligere lensmann i Son, nå hermetikkarbeider.

Randi Larsen: Larsens kone.

Iver Rønneberg: Lege.

Fredrik Lange: Direktør på hermetikkfabrikken.

Line Dahl: Nyansatt på hermetikkfabrikken.

Merete Johansen: Lines venninne, nyansatt på hermetikkfabrikken.

I Våler

Oddvar Stensrud: Bonde.

Marit Stensrud: Stensruds kone.

John Tomter: Bonde, Stensruds nabo.

I Moss

Tommy Bø: Kollaboratør og leder for en lokal angivergruppe.

Unni Borch: Sentralborddame, i et forhold med Claus von Kaulbach.

Claus von Kaulbach: Områdesjef for Gestapo.

Volker Tretow: Von Kaulbachs høyre hånd.

Gertraud Albrecht: Von Kaulbachs sekretær.

Frode Sveen: Tommys høyre hånd.

Bjarne Fossum: Tommys «muskler».

Flyktningene

Martin Halvorsen: Student og telegrafist fra Slemmestad.

Henrik Fjellheim: Radiooperatør fra Slemmestad.


 

 

DEL 1


SØNDAG 16. JULI 1944

I

«Ser du noe?» spurte Rolf Monsen. «Jeg har speidet så mye at jeg ikke ser det spøtt. Har visst blitt snøblind midt på blanke sommeren.»

Han satt sammen med doktor Iver Rønneberg i snekka hans. Hvis en tysk patrulje kom over dem, skulle de si at de var ute og fisket. Det var ikke sant.

Det var så mørkt som det kunne bli, litt over to om natten. Fjorden var blikk stille, men en lett bris smøg seg inn under kraven og fikk Monsen til å hutre.

Monsen så over mot Tofte fra der snekka lå i en liten vik ved Bevøya. Både tyskere og gode nordmenn ville ha vanskelig for å få øye på dem, så tykk som tåken lå over vannet.

En lang stund trodde Monsen at Rønneberg ikke hadde hørt hva han sa, men nå ristet han på hodet. Han ville vel ikke nedverdige seg til å åpne munnen og svare. En hoven blei, det var det doktoren var. Men det var krig, og da var det ikke annet å gjøre enn å jobbe sammen.

Rønneberg rensket stemmen. Han hadde visst tenkt å prate allikevel.

«Det kan jo hende de er blitt forsinket», sa han. Som om det hjalp dem noe.

Monsen sukket.

«Forsinket, du. Vi gir dem en halvtime til. Er de her ikke da, får vi dra innover igjen.»

Det så ut som Rønneberg hadde tenkt å si noe, kanskje protestere, men han holdt kjeft. De satt tause i båten og ventet en stund til. Og der, endelig, oppdaget de ei skøyte som gled stille ut av tåken.

«Det må være dem», utbrøt Rønneberg.

Skøyta stanset, og de rodde bort til den.

«Her!»

«Over!»

Beskjedene mellom Monsen, Rønneberg og mennene om bord var knappe. Det var viktig at det gikk fort, sommel kunne være livsfarlig. Det visste alle. Heldigvis hadde de to flyktningene fått gode instrukser. Raske som røyskatter klatret de over relingen og kom om bord i snekka. Monsen rakk ikke å merke seg hvordan de to mennene så ut, før de smatt ned på dekk og trakk seilduken over seg.

Skøyta forsvant inn i tåken igjen, tilbake mot Tofte. Snart var den ute av syne. Innover mot Son var det klarere og bedre sikt. Monsen satte seg til årene. De kunne ikke lage lyd med motoren på snekka nå.

Det var tungt å ro, men akkurat nå lot han seg ikke merke med det. Bak ryggen hans ville de hvite husene oppover åssiden begynne å skinne i nattemørket hvert øyeblikk.

Snekka nærmet seg målet, ei brygge nedenfor en kunstnerbolig som sto tom. Nå var svogeren hans, Tore Larsen, nødt til å stå klar med lastebilen. Å ligge og vente inne ved brygga med to flyktninger under presenningen hadde han liten lyst til.



 

II

Tore sviktet ikke. Lastebilen sto oppe på veien der den skulle. Monsen ga signal til de to karene om at de skulle gjøre seg klare. Samtidig kom svogeren ut av mørket for å møte dem på brygga. Monsen var ikke så nervøst anlagt, men han slappet allikevel mer av da han fikk øye på ham. Det var noe betryggende ved å ha Tore der.

De sa et kjapt farvel til doktoren, som rodde innover kilen mot båthuset sitt. Jobben hans var slutt for i natt. Det var opp til Monsen og svogeren å få de to flyktningene frem til bestemmelsesstedet. De fikk karene på plass innerst på lasteplanet, stablet taust kassene fra hermetikkfabrikken rundt dem og gjorde seg klare til å kjøre. Monsen smekket igjen baklemmen mens Tore åpnet døren på sjåførsiden og satte seg bak rattet. Da Monsen tok plass ved siden av ham, hadde Tore alt fått fyr på pipa. Monsen trakk en krøllete røykpakke ut av jakkelommen, stakk en sigarett i munnen og tente den. Det smakte som det gjorde, men det var bedre enn ingenting.

«Neste stopp Aslak Smed?» spurte han svogeren. Monsen syntes det var tullete å bruke dekknavnet til en kar de begge visste hvem var, men Tore var nøye på sånt, og det var i grunnen Tore som bestemte. Sånn hadde det alltid vært. Først på lensmannskontoret, og siden, etter at de begge mistet jobben fordi de ikke hadde partiboken i orden, som medlem i den lille motstandsgruppen.

Tore nikket og satte lastebilen i gir. Kjøreturen ville være unnagjort på mindre enn tjue minutter før den siste biten gikk til fots gjennom skogen. Gården de skulle til, lå nokså avsides til, og en lastebil som var ute og kjørte nattestid, kunne fort vekke oppsikt.

«Hva tror du om de to baki der?» Monsen pekte med tommelen mot lasteplanet mens lastebilen satte seg i bevegelse opp bakken. Tore trakk på skuldrene.

«Jo mindre jeg tror, jo bedre», sa han og pattet på pipa.

«Jo da, det er greit nok», sa Monsen. «Men hvorfor tror du det hasta så jævlig å få dem av gårde? Det hadde da vært tryggere å la dem sove over i båthuset og kjøre dem til Aslak på et tidspunkt når folk normalt er ute og farter?»

«Ordre er ordre», var det knappe svaret han fikk.

Monsen skjønte at det ikke var så mye mer å få ut av svogeren. Når alt kom til alt, var det ikke sikkert han visste noe mer, han heller. Monsen lente det omfangsrike legemet sitt bakover i setet, tok et dypt trekk av sigaretten og krysset fingrene for at både stedets tyskere og den stripetufsen som kalte seg lensmann, lå og sov.



 

III

Sov gjorde de nok. De så ikke snurten av så mye som en klegg under hele turen. Nå var lastebilen parkert, trygt ute av syne, på baksiden av en tømmerlunne hvor man måtte klin opptil om man skulle få øye på den.

De forsikret seg om at ingen var i nærheten før de åpnet hempene på presenningen og vinket frem de to karene fra skjulestedet bak kassene. Mennene hoppet ned fra lasteplanet uten et ord. Tja, menn og menn. Den ene av dem var riktignok en høy, kraftig fyr som så ut som han var i stand til å ta vare på seg selv, men den andre var en spjæling som knapt kunne være konfirmert. Han så merkelig malplassert ut der han sto og nærmest gjemte seg bak den eldre kameraten. Monsen la merke til at guttungen trommet nervøst med fingrene mot nikkersen. Hva er det du har holdt på med, gutt? tenkte Monsen. Det kom han antagelig aldri til å få vite, og like greit var det. Men det måtte være lov å lure.

Tore tok ordet. Han ga karene en kjapp innføring i hva som lå foran dem, så snudde han seg og forsvant inn mellom trærne. Monsen sukket. Turen gjennom skogen mot Stensrud gård, der flyktningene skulle leveres, var en drøy omvei for dem, men selv midt på natten kunne de ikke ta noen sjanser på å bli sett. Selv den makelig anlagte Monsen skjønte det.

Han lot de to karene fra den andre siden av fjorden følge etter Tore før han sluttet seg til rekka som sistemann. En drøy time til nå, så ville karene være anbragt på låven, og han og svogeren på vei tilbake til lastebilen. Jobb utført.

Det tok ikke mange minuttene før Monsen pustet tungt. Til å ha en jobb hvor han syklet hver dag, var han ikke i spesielt god form. Han strøk hånden gjennom en lugg som de siste årene hadde begynt å bli lovlig tynn. Kona hans, Karen, pleide å si at det var alle timene med grubling over sjakkbrettet som hadde skylden. Han tvilte på at det hadde noe med saken å gjøre, men at tankene ofte dreide seg om sjakk, det hadde hun rett i. Selv nå, da han burde konsentrert seg om andre ting, var det ikke fritt for at tankene streifet innom postsjakkpartiet han for tiden hadde gående med en tannlege oppe i Harstad.

En grankvist traff ham med et vått klask rett over nesa og minnet ham på hvor han var. Monsen bannet høyt. De tre hodene foran ham snudde seg. Spjælingen, som var den som hadde sluppet kvisten, mumlet forskremt en unnskyldning. Monsen svarte ikke. Det sved som faen, men han ventet til guttungen begynte å gå igjen før han var oppe med hånden og gned seg der kvisten hadde truffet.

Mens han gikk, la Monsen igjen merke til hvordan fingrene til guttungen trommet på låret. Først avskrev han det som nervøsitet, men etter hvert som han ble gående og se på hånden, oppdaget han at det var en slags systematikk i bevegelsene. Som om gutten gikk der og spilte og brukte nikkersen som klaviatur. Det var noe av det rareste Monsen hadde sett.

Etter en stund ga Tore signal til at de kunne ta seg en liten pause. De to flyktningene satte seg ned i den fuktige lyngen. Selv nøyde Monsen seg med å lene seg nonsjalant mot et tre mens han prøvde å få igjen pusten. Han ville ikke at de andre skulle legge merke til hvor gåen han egentlig var.

Han kjente at det hjalp med en liten pust i bakken. Kanskje sto det ikke så dårlig til med ham allikevel? Han kikket bort på de to flyktningene. De hang med nebbet, de òg. Ingen av dem sa et ord der de satt. På ny tok han seg i å lure på hva de hadde gjort. Uansett hva det var, hadde det begynt å haste med å komme seg vekk. Og det brennkvikt. Det hadde gått ut en melding over fjorden i går natt om at de skulle komme, og her var de.

Monsen flyttet blikket over på svogeren. Tore hadde ikke tatt seg bryet med å sette seg ned. Nå sto han og ventet rastløst på at følget skulle komme seg på bena igjen. Svogeren var en kar som tenkte seg godt om før han bestemte seg for noe, men når ting først var i gang, var han effektiv og likte ikke å kaste bort tiden. Men han hadde vel skjønt på karene at de trengte en hvil.

Overrasket så Monsen at svogeren betraktet mennene i lyngen med det han pleide å kalle lensmannsblikket. Det blikket som dukket opp når han fikk ferten av ugler i mosen. Hadde Tore oppdaget at noe ikke var som det skulle? Uansett sa han ingenting, bare signaliserte at det var på tide å komme seg videre. De to mennene kom seg på bena igjen.

Nå sørget Monsen for å legge seg først i rekka. Da slapp han i hvert fall flere våte overraskelser. De andre falt inn bak ham. Monsen hørte hvordan Tore nå og da ga flyktningene noen oppmuntrende ord. Det var noe av det som var fint med Tore, han visste hvordan han skulle hanskes med folk. Han hadde sett det mange ganger før, hvordan svogeren med få ord kunne få folk som gikk med nervene på utsiden til å roe seg ned. Selv ga han faen, men det var greit at andre tok seg bryet.

Kanskje var det der med lensmannsblikket bare noe han hadde innbilt seg? Han fikk spørre Tore om det når karene var trygt fremme på låven, for nå måtte de da nærme seg gården snart. Så forbanna langt skulle det ikke være. Og ganske riktig. Ikke lenge etter så han at det ble større avstand mellom trærne. De var kommet frem til en glenne i skogen. Foran dem lå et myrstykke. Monsen ventet til han hadde fått igjen pusten, så snudde han seg.

«Nesten fremme nå, karer», sa han og pekte. «Fortsett rett frem over myra her og tvers igjennom skogholtet på den andre siden. Da kommer dere til en gård som tilhører en god nordmann. Gjem dere på høyloftet på låven, og vent til det kommer noen og tar kontakt. De vil hjelpe dere videre mot grensen.»

Monsen hadde egentlig tenkt at de skulle følge dem helt frem, det var det de pleide å gjøre, men det hadde regnet kraftig i noen dager. Det gikk fint an å gå over myra når været var tørt, men etter regnværet var det ikke til å unngå at man ble bløt på bena. Det var ikke noe som fristet.

Mennene så på ham. Den yngste, «musikanten», kastet et usikkert blikk mot den eldre kameraten, som ikke sa noe, bare nikket alvorstungt for å vise at han hadde forstått. Like etter gjorde jyplingen det samme. Gud hjelpe meg, tenkte Monsen. Du har jaggu tatt deg vann over hodet, gutt. Han prøvde å løsne på stemningen med en fleip.

«Dere får ha lykke til. Og skulle dere komme dere videre til England og treffe på kongen, kan dere jo lære ham å prate skikkelig norsk. Hils ham fra meg.»

Han kunne like gjerne latt være. De så bare rart på ham, før de takket for hjelpen og gikk ut i myra. Monsen snudde seg for å gå tilbake da han så at svogeren nølte. Tore tok ham til side og bøyde seg inn mot øret hans.

«Vet du hva? Gå i forveien, du, Rolf. Jeg følger karene bort til låven. Det er noe jeg må prate med Oddvar om.»

«Er du sikker?» spurte Monsen.

«Ja», svarte Tore. «Han må jo ha fått beskjed om at vi kommer, så antagelig sitter han oppe og venter. Det tar ikke lang tid.»

«Greit, jeg kan vente på deg her. Jeg er bare ikke så lysten på et bad i myra.»

Tore flirte. «Du trenger ikke å vente. Stikk i forveien tilbake til lastebilen, så kommer jeg så fort jeg kan.»

Monsen sto og så etter de tre mennene der de labbet av gårde. Det tok ikke lang tid før Tore hadde nådd igjen de andre to. Snart var de ute av syne. Han ble stående og lytte til han ikke hørte dem lenger. Så snudde han seg og begynte på veien tilbake mens han funderte. Han likte ikke at Tore hadde gått alene. All right, kanskje var det greit å sørge for at karene fra den gale siden av fjorden faktisk klarte å surre seg inn på låven, som de hadde fått beskjed om. Det var tross alt jobben deres å få dem trygt frem. Og Tore var ikke den som skoftet unna når han var satt til noe. Monsen merket at samvittigheten begynte å murre. Han burde blitt med hele veien. Selv om de var trygge på opplegget sitt, visste en aldri. Et eller annet sted kunne det svikte. Noen sa eller hørte noe de ikke skulle. Når han tenkte på det, var han nesten fristet til å snu og gå tilbake.

Men nei. Tore kunne passe på seg selv. Og Tores kompis Oddvar Stensrud, mannen som eide gården, sto ikke så høyt i kurs hos Monsen. Samme hva Tore og doktoren måtte mene om ham. Ifølge dem var han en alle tiders praktkar, men Monsen husket at den jævla bonden hadde blitt litt for eplekjekk under et kortlag før krigen. Sånt glemte han ikke så lett. Nei, det var like greit at han gjorde som Tore hadde bedt ham om og ventet ved lastebilen.

Han la det siste stykket bak seg. Om ikke mange timene ville det være morgen, og han måtte på jobb. Det ble nok ettermiddag før han kunne koste på seg en dupp. Jaja, jeg lever i det minste, tenkte han. Og hvis alt gikk som det skulle, var det to karer mindre for Gestapo å slå klørne i. Det var jo også noe. Monsen humret ved tanken. Tørr på bena er jeg også, konstaterte han fornøyd for seg selv idet han skjøv en gren til side og lastebilen kom til syne.


MANDAG 17. JULI

I

«Mor, hvor er buksa mi?»

Even Sagen førte hånden til den lyse panneluggen, som hadde begynt å bli lang. Han hadde akkurat vasket seg etter løpeturen i marka. Nå sto han foran speilet i bare underbuksene.

«Den henger på stolen din, gutten min», ropte moren fra kjøkkenet.

Even snudde seg og kikket mot den åpne døren inn til rommet sitt. Ganske riktig, buksa lå på pinnestolen ved skrivebordet, under genseren han hadde slengt fra seg tidligere i morges. Han gikk inn på rommet, trakk buksa på seg og kneppet igjen den blå lerretsskjorta før han gikk ut på kjøkkenet. Det var noen uker siden han hadde fylt nitten, men han hadde ingen planer eller ønsker om å flytte fra barndomshjemmet på Strømbråten med det første. Ikke sånn ting var nå, i hvert fall.

Aller helst skulle Even vært politimann, men krigen kom før det ble aktuelt å melde seg på kurset inne i Oslo. Nå måtte man være medlem av NS for å bli politi.

«Du ligner på en kar fra en NS-plakat», hadde Helge sagt til ham en gang, midt på torget mens mange hørte på. Even havnet så å si aldri i trøbbel, men akkurat da måtte han beherske seg kraftig for ikke å fly rett i synet på den gamle klassekameraten sin. Greit nok, han hadde det samme kornblonde håret, de samme markerte kinnbena og den samme kraftige kroppsbygningen som mennene på plakatene. Men ærlig talt. Å bli tatt for å være NS-er ville han overhodet ikke, og langt mindre melde seg inn i partiet. Derfor sto han enn så lenge, dag ut og dag inn, ved samlebåndet på hermetikken. Hver dag skyflet han fiskeboller oppi bokser, satte lokk på boksene og ventet på bedre tider.

Even så på veggklokken og kvapp til da han så at han begynte å få liten tid. Han ville akkurat rekke en rask frokost før han måtte komme seg ned til hermetikkfabrikken. Skiftet hans begynte klokken halv åtte. Han kastet i seg maten, reiste seg fra stolen og trippet litt utålmodig på stedet mens moren gjorde seg ferdig med å smøre nisten hans. Da hun hadde lagt på metallokket og satt syltestrikken rundt, rufset hun ham i håret, akkurat som hun pleide.

«Ha en fin dag, da, gutten min», sa hun og smilte. Even smilte tilbake før han gikk og lukket ytterdøren forsiktig etter seg. Så satte han seg på sykkelen og tråkket av gårde. Det var mest nedoverbakker, og han pleide å rekke frem akkurat i tide.

Even så frem til at den elendige krigen skulle ta slutt. Selvsagt gjorde han det. Men nesten like mye gledet han seg til den dagen det ble mulig å kjøpe seg sin egen bil.

Han rakk så vidt å sette fra seg sykkelen i stativet utenfor fabrikkbygget før sirenen som signaliserte at skiftet startet, hvinte. Even sluttet seg til den lille køen av hermetikkarbeidere på vei inn til dagens dont hos Lange & Søn. Rundt ham var det så å si bare kjente fjes. Det var folk han hadde gått på skolen med, fedrene deres eller naboer.

Litt foran seg i køen så han det lett grånende bakhodet til Tore Larsen. Even satte opp farten. Han så opp til Larsen. Greit nok, han var kanskje ikke Asbjørn Krag, men han hadde vært en dyktig lensmann inntil nazistene tok fra ham jobben.

Det siste året hadde Larsen stått og pakket fiskeboller ned i kasser på hermetikken, og Even hadde stått ved siden av ham. På den måten hadde de kommet i snakk. Even spurte og grov om politiarbeid, og Larsen svarte så godt han kunne. Even fikk av og til dårlig samvittighet for å spørre så mye, men han ville lære. En dag skulle han jo bli politi selv.

Han albuet seg vei fremover i køen til han tok igjen den eldre arbeidskameraten.

«Har du hatt en fin helg, Larsen?» sa han og ga seg til kjenne for kollegaen idet han stemplet inn. Larsen så på ham med blå øyne omgitt av et nett av fine smilerynker.

«Jo takk, Even, jeg kan ikke klage. Stille og fredelig, bortsett fra litt feber hos minsten. Hva med deg? Tilbragt mesteparten av tiden på stadion, kjenner jeg deg rett?»

Det hadde Larsen rett i. Hadde det ikke vært for idrettsstreiken, ville Even hatt fast plass som senterløper på Soon IFs førstelag. Det hadde han for så vidt også, men det hørte med til sjeldenhetene at laget faktisk spilte kamper. Det betydde ikke at det ikke gikk an å trene. Even hadde aldri vært et skolelys, men i gymnastikk hadde han alltid vært god. På vinterstid gikk det i langrenn, og om sommeren spilte han fotball. At han hevdet seg i begge deler, var godt kjent.

De satte i gang arbeidet mens de småpratet om løst og fast. Larsen fortalte historier fra livet som lensmann. Om hønsetjuver og tatere. Om jålebukker fra hovedstaden som måtte få seg en oppstrammer når de ble for snørrhovne. Even mistenkte at Larsen la på litt for underholdningens skyld. Han, på sin side, gjenfortalte fra kriminalromanen han holdt på med for tiden. Det var gått sport i at han og Larsen sammen prøvde å gjette seg frem til hvem som var den skyldige i bøkene Even leste. Så langt var ikke oppklaringsprosenten deres noe særlig å skryte av. Men som Larsen pleide å si: «Bøker er én ting, virkeligheten noe annet.» Da det ble tid for lunsjpause, tok de med matpakkene og satte seg ute på lasterampen, som de hadde for vane når været var fint.

I dag så det ut til at de var de eneste der ute.

«Du Even, jeg har gått og lurt på en ting en stund. Jeg har jo skjønt på praten din at du ikke er så begeistret for tyskerne», sa Larsen mens han skjenket seg noe brunt skvip fra termosen sin.

Det var å si det mildt. Tyskerne var skyld i alt som var galt. Det var deres feil at Even var nødt til å jobbe her i stedet for å gå på politikurset i Oslo. Det var deres feil at laget hans ikke kunne spille annet enn tullekamper. Jo, tyskerne hadde virkelig forsuret tilværelsen hans. Men hvor var det Larsen ville?

«Hvem er egentlig det?» kontret Even mens han stusset over retningen samtalen deres plutselig hadde tatt.

«Nei, du sier noe», humret Larsen. «De fleste ønsker dem nok dit pepper’n gror. Men ikke alle gjør noe med det, hvis du skjønner hva jeg mener.»

Even spisset ørene. Utrykket i Larsens vanligvis så godslige ansikt hadde fått et alvorlig drag.

«Det jeg egentlig lurer på», fortsatte Larsen, «er hva du ville gjort hvis du hadde sjansen.»

Even trengte ikke å tenke seg om. Riktignok måtte man være forsiktig med hva man sa, men Larsen var en bra kar. En man kunne stole på.

«Det enhver god nordmann ville gjort», sa Even.

«Det var det jeg trodde», nikket Larsen ettertenksomt.



 

II

Noen timer senere lå Even på den hjemmesnekrede senga inne på rommet sitt. Den knakte hver gang han skiftet stilling, men det var det lenge siden han hadde sluttet å legge merke til. På veggen ved siden av ham, under en bokhylle med krimromaner, hang et avisutklipp som allerede hadde begynt å gulne. Det var et bilde av Lars Bergendahl da han vant femmila i Holmenkollen, tatt noen måneder før tyskerne kom. Én dag. Én dag er det jeg som går der, pleide Even å tenke mens han lå på senga og så på bildet.

Ute på kjøkkenet hørte han moren vaske opp etter middagen mens hun pratet med faren. Eller snarere til ham. Det var sjelden faren svarte stort.

Even lå på ryggen med armene bak hodet og kikket opp i taket med et smil på leppene. I kveld tenkte han ikke på Lars Bergendahl. Han tenkte på praten han hadde hatt med Larsen tidligere på dagen. Det slo ham at det var noe sånt han hadde gått og ventet på.

Riktignok var det ikke stort Larsen hadde fortalt ham, men han hadde kommet til Even og bedt om hjelp. Til noe ingen måtte få vite noe om. Allerede i morgen kveld skulle det skje. Han tvilte på at han klarte å få sove noe særlig.



 

III

«Herr von Kaulbach ist da?» spurte Tommy Bø og pekte på døren.

Han sendte et smil i retning av den nye sekretæren som satt på forværelset. Hvorfor hadde han ikke fulgt bedre med i tysktimene på skolen? Fy faen, så deilig hun var. Hun minnet ham om skuespillerinnen Kristina Söderbaum. Gertraud, var det ikke det hun het? Jo, han var nesten helt sikker.

Hun svarte ikke, men reiste seg og ga ham et flott glimt av den snertne ræva si idet hun stakk hodet inn døren bak seg. Tommy Bø likte det han så. Hun snudde seg mot ham igjen.

«Han kan motta Dem nu.» Så hun snakket norsk, om enn ganske dårlig. Hun viste ham inn på kontoret.

Tommy smøg seg forbi henne, så nært han turte. Det var ganske nært. Hadde ikke hun beveget seg ørlite nærmere ham også? Flyttet hoften en anelse, akkurat så den nesten kom borti låret hans? Han likte tanken, men om det stemte, fikk han finne ut av siden. Nå var han nødt til å gå inn til mannen som ventet bak døren.

Claus von Kaulbach satt bak skrivebordet sitt. Han så like stram ut i ansiktet som han pleide. Øynene fikk Tommy til å tenke på stålplatene på verftet der han hadde jobbet i noen måneder, før han mistet den jobben også. Heldigvis snakket von Kaulbach norsk. Han hadde slekt i Norge og hadde vært på ferie her mange ganger. Man hørte tydelig at han var tysk, men ordforrådet var godt, og han rotet ikke så mye med rekkefølgen på ordene heller.

Tommy satte seg etter at von Kaulbach pekte mot stolen. Den var grønn og ga inntrykk av å være myk og behagelig, men han ble like overrasket hver gang over hvor hard den var å sitte på. I tillegg var den høy. De korte bena hans nådde nesten ikke ned til gulvet.

Von Kaulbach var av den typen han aldri helt visste hvor han hadde. De befant seg på samme side, det var så, og når Tommy gjorde som han skulle, var tyskeren vennligheten selv. Han var allikevel ikke i tvil om at mannen som nå satt overfor ham, ville ofre ham uten å blunke hvis det ble aktuelt.

Von Kaulbach mønstret Tommy.

«Fant dere noe?» spurte han. Det så ut som han allerede visste svaret.

«Nei», svarte Tommy og svelget. «De var borte da vi kom dit.»

For Tommy representerte tyskerne en ny sjanse. Han hadde liksom aldri drevet det til noe annet enn dårlig betalte drittjobber, i den grad han hadde fått noen jobber overhodet. Aldri hadde han helt kommet seg opp av hengemyra han hadde havnet i. Tyskerne, derimot, hadde tatt ham som han var, og det var han takknemlig for. Og de hadde rost ham for innsatsen hans.

Tommy hadde bygget opp en angivergruppe som hadde vist seg å være effektiv. Han hadde startet i det små her i Moss, men etter hvert også skaffet seg informanter utenfor byen. Det hadde ført til flere arrestasjoner, og gruppen hans var stadig et irritasjonsmoment for motstandsarbeidet i distriktet.

Mange av de som ble arrestert ble først ført ned i kjelleren her på gamle Moss Hotel, som nå var Gestapos hovedkvarter i byen. Ned for å snakke og kanskje røpe noe som ville føre dem til flere motstandsfolk. Deretter gikk ferden til Grini, og i noen tilfeller enda lenger.

Akkurat denne gangen hadde imidlertid karene de var blitt tipset om, luktet lunta. De hadde garantert holdt på med noe faenskap i det skuret nede på havna som Tommy og gutta hans, med våpen i hånd, stormet i natt. Rene gangsterfilmen. Men da de sparket inn døren, var det ikke så mye som en treflis igjen der inne. Ikke akkurat gode nyheter å komme med.

Von Kaulbach så på ham på en måte som fikk Tommy til å vri seg på den harde stolen. Furen tyskeren hadde ved neseroten trakk seg sammen. Tommy hadde sett den før. Den bar aldri bud om noe godt.

«Jeg har fått en telefon fra Drammen. To telegrafister fra motstandsbevegelsen kom seg over fjorden før vi rakk å arrestere dem.»

Tommy sa ingenting.

«Det skjer altfor mye for tiden. Og denne helvetes trafikken over grensen må opphøre», sa han, hele tiden med stålblikket festet på Tommy. «Vi ser ut som idioter.»

«Jeg forstår det, herr von Kaulbach, og vi gjør så godt vi kan. Noen ganger er motstandsfolkene dessverre raskere enn oss. Ikke noe av det vi har fått til før, har skjedd over natta.»

Han kremtet før han fortsatte.

«Folk er enda mer mistenksomme enn før, og det tar tid før de stoler på andre. Jeg må få be om litt mer tålmodighet.»

Von Kaulbach kikket uinteressert på ham, før han flyttet blikket ut av vinduet. For ham var møtet over og tankene allerede et helt annet sted. Når det var slik, var det ikke annet å gjøre enn å komme seg ut.

Tommy kostet på seg å gi Gertraud et ertelystent blunk på veien. Først så hun forskrekket ut og kvapp til så lokkene danset rundt det søte fjeset. Men så lysnet det i de blå øynene, og hun ga ham et forsiktig smil.

Da var ikke turen hit helt forgjeves, tenkte Tommy fornøyd.



 

IV

Tommy parkerte utenfor huset i Kilsbakken. Det hadde neppe skjedd stort på fire dager, men huset så allikevel enda mer stakkarslig og forfallent ut enn sist. Mye av den grønne malingen hadde flasset av, og det løse dørhåndtaket så fremdeles ut til å henge fast med et nødskrik. Han tenkte ofte at han burde fikse det, men så glemte han det hver gang. Det var verre ting å ta seg av innenfor døren.

Hver eneste arbeidsdag hadde faren syklet fra Kambo til Frølich Trelast i Son. Helt til den dagen han mistet venstre hånd i kappsaga og ikke kunne arbeide mer. Om faren hadde vært full på jobb den dagen, ante ikke Tommy. Det kunne godt hende. Men siden det skjedde, hadde han knapt gjort annet enn å sitte hjemme og drikke mens barndomshjemmet til Tommy falt sammen rundt ham. Hadde det ikke vært for Tommy, ville faren neppe fått i seg noe annet enn sprit.

Han stoppet på trappen og tok seg en røyk før han gikk inn. Det var aldri godt å si hva slags humør faren var i. At det var dårlig, var helt sikkert. Spørsmålet var bare hvor dårlig, og hva som da kunne skje. Tommy banket på, men ventet ikke på svar før han la en forsiktig hånd på dørhåndtaket, trykket det ned og gikk inn.

Faren lå på sofaen. Det så ikke ut som om han hadde rikket seg av flekken siden sist Tommy var innom. I alle fall hadde han ikke skiftet klær.

«Hvordan er det med deg, far?» spurte Tommy, uten å sette seg. Stolene var fulle av tomme flasker og alt mulig gammelt skrot. En møkkete, blå arbeidsbukse og en lerretsskjorte med flekker og hull lå foran døren til soverommet. Hvordan det så ut der inne, orket han ikke tenke på. Soverommet hadde vært hans og søsterens. Faren og moren, og senere bare faren, hadde sovet på sofaen i stua. Større enn det var ikke huset.

Faren rørte litt på seg. Han gryntet noe til svar, men hva han sa, var ikke til å begripe.

Tommy lot ham ligge i fred. Han fant frem en ren kjele, urørt siden han var her sist. Mens vannet til potetene kokte, begynte han å rydde vekk tomflasker og gamle matrester. Han puttet varene han hadde med seg inn i skapet. Tyskerne hadde rekvirert en større forsyning fra fiskerne på brygga i går, og han hadde sørget for å få med seg noe. Nå renset han to fine torsk med vante hender. Han tok ut de største bena før han skar til filetene og vendte dem i mel. Litt ekte smør hadde han også fått tak i.

Faren lå og rallet på sofaen. Tommy forsøkte å late som han ikke hørte det. Han satte en stekepanne på komfyren og stirret på smøret mens det smeltet i pannen.

Da maten var ferdig, la han den på to tallerkener og satte seg hos faren, som hadde kjempet seg opp i sittende stilling. Han satt og knuget spritflasken Tommy hadde satt igjen sist.

«Du må få i deg litt mat», sa han forsiktig.

«Da må du servere noe som ligner mat. Mora di hadde snudd seg i grava om ho så hva slags dritt du prøver å stappe i meg.»

Den siste setningen var overraskende lang og sammenhengende til faren å være. Like fullt sved hvert eneste ord. Moren døde da Tommy var åtte. Det gikk ikke én dag uten at han savnet henne.

«Jeg gjør så godt jeg kan», sa han lavt.

Faren svarte ikke. Det var ikke sikkert han hadde hørt hva han sa. Spritflasken var nesten tom og ble satt på gulvet med et smell, før faren krekte opp overkroppen igjen. Tommy skyndte seg å spise maten sin, uten et ord.

En lang stund satt faren helt uten å røre seg, bare høyrehånden skalv lett. Så tok han tak i kniven og holdt den så fast han kunne mens han skar en bit av en potet. Deretter la han kniven fra seg, grep gaffelen med knyttet hånd og spiddet en potetbit som han langsomt førte til munnen.

«Fint, far», sa Tommy, igjen lavt. Nok en gang uten noe svar. Tommy sukket.

«Jeg er nødt til å gå nå. Sørg for å få i deg all maten.»

Han ventet ikke på svar før han snudde ryggen til faren. Det var som vanlig. Det var ikke mer han kunne gjøre her.



 

V

Skumringen begynte å senke seg. Det hadde tatt lengre tid hos faren enn han hadde trodd. Han parkerte bilen i oppkjørselen utenfor den grå murvillaen i Thorneløkkveien. Hjemme. Det var dette som var hjemme nå.

Villaen hadde tilhørt en jødisk familie. Etter at familien ble sendt til Tyskland, hadde huset stått tomt en stund før von Kaulbach hadde latt Tommy få bruke det. Han ville at folkene hans skulle ha et sted å samles og hygge seg.

Huset var så langt fra oppveksten hans som han kunne komme. Bare stua alene var større enn hele huset i Kilsbakken. Det var tre digre stuer på rad, alle med lysekroner i taket. Ikke sånne med masse krystaller og dingeldangel, som de hadde i salene på hotellet, men enklere, med stamme av mørkt tre og hvitt glass rundt lyspærene.

Tommy likte lysekronene og lampene, så de fikk bli, men de hadde kvittet seg med mye. En masse stygge malerier som ikke forestilte noen ting, hadde de brukt som peisved i vinter. Sølvtøyet hadde de solgt for å få inn mer penger. Mye av huset hadde de også bygd om. De hadde innredet kontorer i to av stuene i første etasje, i tillegg til Tommys private oppe i andre. I kjelleren hadde de et rom til avhør, eller Fangehullet, som noen av gutta kalte det. Oppe var det soverom, og han hadde sikret seg det største, med utsikt over havna og kanalen og ganske langt bortover på Jeløya. Det nyeste tilskuddet til huset var i dagligstua, en fullt utrustet bar hvor folkene hans kunne komme og slappe av og senke skuldrene.

Inne i spisestua hadde alle tatt plass rundt det store bordet. De var litt av en gjeng. Folk fra Moss og omegn som ville bidra. Fra alle mulige bakgrunner. Noen var småkriminelle og tvilsomme elementer. De hadde funnet en plass og mening i tilværelsen da tyskerne kunne bruke dem til noe. Akkurat som han selv. Andre hadde gode stillinger, som disponenter og bestyrere og hva det nå var, men ønsket å hjelpe til på maktens side.

Han satte seg ved den faste plassen på enden.

Frode, Tommys høyre hånd, så opp på ham fra papirene han bladde i. Uttrykket Frode hadde, var spørrende. Eller var det bekymret? Han klarte ikke å lese det.

«Nå, hva sa von Kaulbach?» spurte Frode.

Småpraten rundt bordet stilnet. Hodene dreide seg mot Tommy. Han kremtet og la inn en liten kunstpause før han fortalte hva som hadde skjedd på hotellet. Pakket det så pent inn som mulig. Det var ingen grunn til at folkene hans skulle bli urolige, men han gjorde det tydeligvis ikke godt nok.

«Av og til spør jeg meg om de setter pris på den innsatsen vi gjør for dem. Det er vi som løper en risiko, ikke de.»

Reidar Bergsli var vanligvis en forsagt fyr. En lang slåpe som holdt til i skomakerverkstedet sitt borte i Dronningens gate. En kar som holdt kjeft og gjorde som han fikk beskjed om. At kritikken, for det var det det var, kom fra ham, overrasket Tommy. Han så seg rundt for å se hvordan de andre reagerte. De fleste satt og stirret ned i bordet. Bjarne, som hadde slått seg ned nede ved enden, satt og glodde olmt på skomakeren. Hvis Tommy ga ham et signal nå, ville det bli lenge til Bergsli kunne vise seg i verkstedet igjen. Han lot være å si noe.

I stedet var det Astrid som tok ordet.

«Nå får du ta deg sammen, Reidar. Sånt prat går ikke an!»

Tommy flirte for seg selv. Den jenta kunne jammen mer enn å lappe sammen pasienter på sykehuset.

«Vi er her for å gjøre en innsats, er vi ikke? Og når resultatene uteblir, er det ikke noe rart at tyskerne blir utålmodige. Det skjønner vel selv en tomsing som du?»

Den siste kommentaren fikk flere enn Tommy til å flire. Bergsli så ut som han angret på at han hadde åpnet munnen. Underleppen hans var begynt å skjelve.

Ta deg sammen, mann, tenkte Tommy. Du kan ikke sitte der og grine.

«Det er flere enn deg som ofrer noe her. Er du klar over at broren min befinner seg på Østfronten akkurat nå? Og her sitter du og sutrer! Fy pokker!»

Tommy merket at Frode så på ham. Det var på tide å ta tak før det utartet. For å være ærlig kunne han forstå dem begge, men dette var ikke en jævla diskusjonsklubb. Han kremtet. Astrid tidde.

«Det holder», sa han. «Vi har en del vi skal gå igjennom. Har vi kommet noe nærmere å finne ut hvor de gjemmer stensileringsmaskinen sin?»



 

VI

Det var ikke mange ganger i livet Martin Halvorsen hadde kjent lukten av høy, men det var det han snuste inn nå. Han hadde akkurat våknet etter å ha duppet av litt, og etter et øyeblikks forvirring kom han på hvor han var. Han lå på høyloftet i en låve, og det måtte nærme seg et døgn siden han og Henrik Fjellheim var kommet hit etter å ha flyktet fra Slemmestad, over fjorden, i lastebilen og etter hvert havnet her. Helt stille hadde de ligget, uten noe annet å gjøre enn å lytte til lydene nedenfra. Kyr som rautet, fjøsstell, en stemme som sa noe nå og da. Nå var det natt og knapt en lyd å høre.

I motsetning til Martin hadde Fjellheim ingen større søvnproblemer. Mannen med den hemmelige radiosenderen lå like bortenfor ham og pustet tungt. De hadde knapt hatt noe med hverandre å gjøre i den tiden da Martin hadde kommet innom for å telegrafere hemmelige beskjeder. Han visste ikke hvordan, men det hadde blitt til at de måtte flykte sammen.

Det var mye han lurte på om Fjellheim, og som han ville spørre om, men det hadde ikke blitt noen anledninger til å snakke ennå. Omtrent hele veien hit, Våler het det visst her, måtte de være stille. Idet han tenkte ordet «stille», kom det et gedigent snork fra Fjellheim. Først smilte han for seg selv. Men smilet stivnet da tankene gled over i hva som kunne skje hvis Gestapo eller noen angivere kom i nærheten av låven og hørte dem.

Martin gjespet og strakte på seg. Han måtte få de dystre utsiktene ut av hodet. Kanskje det var den røde låven som sendte tankene til det røde huset i Vaterlandsveien, der han vokste opp. Da han var liten, fikk han være med da de andre kastet på stikka, spilte brentball og gikk på slang i en av de mange bugnende eplehagene. Ingen var slemme mot ham, men det var ingen tvil om at han skilte seg ut. Han var med, men heller ikke mer. Verken stjålne epler, ballspill eller slåsskamper var han noe særlig opptatt av. Alt han egentlig ville, var å komme seg hjem til krakken foran pianoet. Når alt kom til alt, var det hans beste venn.

Så lenge han kunne huske, hadde han vært interessert i pianoet hjemme. Før han kunne huske også, etter hva mor og far hadde fortalt. Som toåring hadde han sittet i timevis på krakken og prøvd seg frem med tangentene. Han klasket ikke flate never over klaviaturet, slik unger vanligvis gjorde. Nei, det var som om han ville bli kjent med pianoet og visste at de alltid skulle være gode venner, hadde mor sagt en gang.

Fjellheim vred seg over på siden, og snorkingen stilnet. Kanskje Fjellheim hadde kjent faren hans? De var ikke så langt unna hverandre i alder. Faren hadde nok ønsket å satse på musikken. En god pianist kunne han ha blitt, men bestemor og bestefar så ingen fremtid for ham innenfor kunsten, og de ba ham finne seg noe skikkelig å gjøre. Han var av typen som adlød. Så da ble det kontorjobb, en jobb han hadde helt til han stupte. Over årsregnskapet for 1939, av alle ting. Faren hans ville gjøre ting skikkelig når han først gjorde noe, men lykkelig var han absolutt ikke. Da familien gikk med tunge skritt hjem fra kirken etter begravelsen, sverget Martin inni seg på at han aldri skulle velge en livsvei som ikke passet ham. En vei som gjorde ham ulykkelig.

Nå lå han her, Martin, farens eldste sønn. Han skulle til Sverige. Tvunget inn i noe han ikke ønsket, han heller. Men når alt kom til alt, var det kanskje ikke så ille. Når han nå først kom seg over grensen, kunne han forsøke å ta seg til Stockholm eller Gøteborg. Der måtte det finnes musikkonservatorier. Kunne det komme noe godt ut av alt dette, tross alt?

Om det var denne tanken som ga ham et håp og gjorde ham mindre nervøs, var han usikker på. I alle tilfeller rakk Martin å merke seg en svarttrost som brøt stillheten i den varme sommerkvelden i Våler, like før han falt i søvn.
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