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DEL 1. GRETA

Frognerparken. Søndag 4. juli 1943

Solen stekte endelig fra en klar, blå himmel. Restene etter de siste ukenes dystre regn hadde skrumpet inn til små pytter som snart ville dampe helt vekk. Greta ville nyte illusjonen av frihet for seg selv etter en lang tid med innestengthet.

I familiens byvilla var det alltid noen fra tjenerstaben rundt dem, så hun var sjelden helt alene.

Direktør Sigmund Hansens eneste barn følte at fremtiden allerede var som hugget i stein. Det ble regnet som en selvfølge at det var hun som en dag skulle lede familiens konsern videre. Ingen hadde noen gang spurt henne hva hun selv ønsket med livet. Farens evige mas om økonomi, ledelse og realpolitikk gikk henne rent på nervene. Han ville at hun skulle engasjere seg mer. Greta hadde evnene, men det sto verre til med motivasjonen. Hennes virkelighet var at tiden som ung voksen ble begrenset av strenge regler både fra faren og tyskerne.

Portforbud og total mørklegging av byen om kveldene gjorde tanken om fri vilje til en fjern drøm. Bare den forbaskede krigen kunne ta slutt slik at hun kunne styre sitt eget liv! Neste vår ble hun heldigvis endelig myndig og kunne bestemme mer selv.

I en mild form for protest hadde hun valgt å studere språk etter artium. Engelsk lærte hun på gymnaset, nå var det tysk og fransk hun fordypet seg i. Hun hadde flere argumenter da faren protesterte mot studievalget: Det var jo enklere å forstå motparten når man snakket samme språk. Dette gjaldt både i krig, fred og forretninger. Økonomiopplæringen hadde hun uansett fått inn med morsmelken. Helt siden konfirmasjonen var det også blitt en vane hver lørdag ettermiddag at faren kalte henne inn på kontoret for å gjennomgå tingenes tilstand. Hun hadde allerede full kunnskap om driften av konsernet, og kunne om nødvendig tatt ledelsen allerede nå. Det var bare det at hun ville velge selv. At alt var forhåndsbestemt, plaget henne mer enn faren kunne fatte.

En mindre kjent årsak til studievalget var at språk og dialekter kom til henne lett, uten at det krevde særlig innsats. Dermed kunne Greta enkelt spasere gjennom studietiden mens hun leste alle mulige bøker om den store verden utenfor Oslo, og hvordan livet var uten krig.

Greta ble rykket ut av tankene. Noe stort gned seg mot de bare leggene hennes under sommerkjolen. Hun kikket ned på en diger, sort katt som sto med ryggen i helspenn mens pelsen strittet til alle kanter. Den freste til noe bak henne. Hveselyden gled over i et jamrende hvin idet hun snudde seg for å se.

Noen meter unna sto en kvinne i 40-årene og tviholdt med begge hender i halsbåndet til en diger schæfer. Hunden sto med busten reist, og knurrende basstoner rumlet ut av kjeften på den. I noen ubevegelige sekunder sto alt stille, før katten bråsnudde og løp av sted. Kvinnen med schæferen fikk kontroll på dyret, smilte unnskyldende og gikk videre. Greta strøk håret vekk fra ansiktet og pustet lettet ut med et smil. Om bare noen kunne jaget tyskerne vekk på samme måte.

Hun gikk helt frem til skuret som skjulte Monolitten. Det hadde stått der så lenge hun kunne huske, men nå kunne ryktene fortelle at skulpturen innenfor nærmest var ferdig. Hun lente hodet bakover og skjermet øynene mot den skarpe solen. Fantaserte om hvordan det ville bli når skuret skulle rives neste år, slik at monumentet endelig ble blottlagt.

«Imponerende, ikke sant?» En behagelig mannsstemme snakket til henne bakfra på dannet svensk.

Greta bare nikket. Mannlig oppmerksomhet var hun vant til.

«De sier at man kan få en titt på innsiden til høsten.» Svensken ga seg ikke så lett.

Dette var nytt for henne. Hun snudde seg og møtte blikket til den ukjente mannen. «Hvor har De det fra?»

«Ved en anledning møtte jeg byggelederen for anlegget. Han fortalte meg det selv.»

Greta ble straks mer nysgjerrig. Mannen var mye eldre enn de vanlige beilerne. De fine rynkene rundt de blågrå øynene gjorde ham ikke mindre spennende. Andre riss i ansiktet tydet på at han smilte ofte, som nå. På tross av aldersforskjellen merket hun en uvant tiltrekningskraft hennes jevnaldrende ikke hadde på henne. Den lyse sommerdressen hans var av ypperste kvalitet. Den satt godt på ham og fremhevet en rank holdning og velholdt kropp. Denne ukjente svensken hadde noe ekstra hun ikke klarte å sette fingeren på.

Det var mulig at han merket at hun hvilte blikket på ham et lite sekund lenger enn nødvendig. Han strakte frem hånden og presenterte seg med et varmt smil og et lett bukk, uten å miste blikkontakten: «Anton von Schlossen til tjeneste.»

Veloppdragen som hun var tok hun hånden.

«Greta Hansen, også til tjeneste.» Svaret kom i samme friske stil. Hun neiet og så rett på ham med et djervt blikk.

«Bak disse grove plankeveggene skjuler det seg en 17 meter høy skulptur av 121 mennesker som slynger seg sammen. Skulpturen har blitt hugget ut her på stedet, inne i skuret, siden 1929. Alt begynte med en eneste stor granittblokk.» Opplysningene kom flommende uanstrengt fra mannen.

«De er velinformert til å være svensk.» Greta la hodet på skakke og vendte seg mot det høye byggverket igjen. Hun gikk dermed glipp av den lille trekningen i ansiktet hans, og fortsatte:

«Jeg har fulgt utviklingen i parken gjennom hele oppveksten, og ender alltid her ved Monolittskuret. Denne Monolitten er nærmest blitt en slags besettelse for meg.» Greta stoppet tenksomt et øyeblikk og snudde seg tilbake mot ham.

«Hvis stenhuggerne er ferdige med skulpturen, kan de vel bare rive skuret med en gang, slik at vi kan få se verket!» Greta sveipet armen mot toppen av den provisoriske bygningen.

«Kan vi være dus, frøken Greta?»

Hun snudde seg igjen mot ham.

«Gjerne det, herr Anton.»

Det var som om begge senket skuldrene litt da de hadde funnet tonen.

«Det tar nok enda en stund før det rives. Men kanskje kan jeg skaffe oss adgang til en omvisning innenfor allerede i sommer.»

«Har du så gode kontakter, Anton?»

«Jeg tør ikke love noe, men det skader ikke å prøve.»

En høylytt rumling spredte seg fra magen hennes.

«Det høres ut som du er sulten. Kan jeg få be deg på noe å spise, kanskje?»

Greta var et øyeblikk usikker. Hun hadde ingen andre planer for dagen, men noe med hvordan han fikk henne til å føle seg, gjorde det lett å svare ja. Antons kunnskaper om Monolitten trakk heller ikke ned.

«Takk, det høres hyggelig ut.» Smilet hun sendte ham, fikk henne til å ligne skuespillerinnen Ingrid Bergman.

De spaserte sammen mot utgangen av parken. Anton fortalte om hvordan anlegget skulle bli når alt var ferdig om noen år. De forlot området og beveget seg gjennom Majorstuen. Samtalen gled over mot husene de passerte. Deres tydelige felles interesse for arkitektur og estetikk gjorde at ordene fløt lett.

Greta så nok for seg at de kom til å spise et sted i nærheten, men Anton hadde sett at hun gikk i gode spasersko og ville strekke tiden med henne så langt som mulig. Hun lot ham lede vei, og ante etter hvert at de skulle mot sentrum.

Da de passerte slottet og kom ut på Karl Johans gate, var det ingen av dem som kommenterte hakekorsflaggene som blafret slapt på flaggstengene rundt dem. Denne deilige søndagen ville begge holde krigen på avstand.

Ved Grand Hotel gjorde han holdt og åpnet døren for henne. Inne på Grand Cafe nikket hovmesteren gjenkjennende til dem begge. Datteren til direktør Hansen var en hyppig besøkende før krigen, mens diplomingeniør von Schlossen nå var som stamgjest å regne.

Han sjekket den store boken sin, nikket for seg selv og ba dem om å følge ham.

Restauranten var nesten full. De fleste mennene var kledd i sorte, stramme uniformer, mens de langt færre kvinnene enten tydelig var hustruer eller løsere bekjentskaper fra Gretas alder og oppover.

Sommer, dempet latter og smil fylte lokalet med god stemning.

Mange av de sortkledde tyskerne nikket og hilste smilende til Anton. En av dem, rundt Antons alder, var på vei gjennom lokalet med stø kurs mot toalettene i foajeen. Greta kunne ikke gradsbetegnelsene, men ante at dette var en mann høyere opp i systemet. Mannen klappet Anton kameratslig på skulderen og mumlet noe på tysk til ham, blunket lurt og gikk videre.

Greta kjente en gryende tvil komme sigende. Anton hadde brukt litt under en time på å gjøre seg til venn med henne. Noe slikt hadde ikke skjedd på flere år. Hun ville ikke at det skulle være over så raskt.

Da de tok plass ved bordet, var hun blitt helt alvorlig. Bare oppdragelsen holdt henne fra å reise seg og gå.

«Ja, jeg er tysk.» Han holdt blikket hennes da han sa det. Observerte hvordan hun ranket ryggen og nakken mens neseborene spilte seg ut. Det vakre smilet var totalt fraværende.

Han fortsatte med myk, lav stemme:

«Jeg er tysk bygningsingeniør. Mitt oppdrag er å lede byggingen av norske forsvarsverk. Takket være familiebakgrunn og alder har jeg sluppet uniform i denne krigen. Bidraget mitt for landene våre er såpass viktig at jeg kunne velge å forbli sivil.» Han smilte varmt.

«Det viser seg også at norske entreprenører har mindre vanskeligheter med å samarbeide med meg når de kan snakke med meg på norsk. Det at jeg ikke sprader rundt i uniform, er faktisk en fordel.»

Gretas skuldre senket seg mens han pratet.

Anton bøyde seg litt frem og la hendene sine over hennes. Ansiktet myknet, og hun pustet rolig uten å trekke dem til seg.

«Jeg er fra Dresden. Noe sier meg at vi ikke er helt ulike. Min far har et stort konsern som eier mange av leiegårdene i hjembyen min. I tillegg eier han en rekke fabrikker som har gjort det svært bra de siste årene. Han ville helst at jeg skulle bli hjemme og drive det hele sammen med ham, men slik ville ikke Tyskland det. Mor er av svensk lavadel og årsaken til at jeg snakker språket. Hvert år under oppveksten min reiste vi til godset hennes i Sverige og tilbrakte det meste av somrene der. Skandinavia kjennes derfor som mitt andre hjemland.»

Greta virket ennå ikke helt overbevist.

«Jeg sier ikke dette for å imponere. Jeg vil bare forklare slik at du forstår meg bedre. Har jeg rett i at du er datteren til direktør Sigmund Hansen?»

Hun nikket bekreftende.

«Jeg har møtt ham flere ganger. Ryktene om den vakre og oppvakte datteren hans har summet i miljøet, og de virker ikke det minste overdrevet.»

Gretas hender stivnet i hans. Han slapp grepet og smilte avvæpnende.

«Det jeg vil si, er at jeg aner litt om hvilke forventinger du har fra faren din. Vi har nok ganske lik bakgrunn og oppvekst. Folk som vokser opp i arbeiderklassen, tror ofte at vi som kommer fra mer velstående familier har det så mye lettere enn dem. Jeg forstår hvordan du har det, selv om jeg sikkert er dobbelt så gammel som deg.»

«Såå gammel er du da ikke?» Greta smilte endelig. Faren var over.


Oslo. Torsdag 23. mars 1944

«Gravid!?» Han brølte ordene som om det var helt utenkelig. Anton trampet frem og tilbake, rød i ansiktet og med håret stadig mer i uorden mens armen beveget seg i sine egne mønstre over hodet.

«Du må forstå at dette ikke går an. Barnet må fjernes!» Han kunne like gjerne slått og sparket henne. Smerten i sjelen var like intens.

Anton snakket lite om livet sitt i Tyskland. Slik krigen gikk nå, var det langt fra sikkert at de ville vinne. Aldersforskjellen mellom dem hadde hun sluttet å tenke på for lenge siden, og frem til dette øyeblikket var håpet om et liv sammen vokst til en hemmelig drøm. De neste ordene hans rev den bort for alltid:

«Jeg er gift, Greta. Hjemme i Dresden venter min kone Sonja og barna mine på at krigen skal ta slutt og jeg skal komme hjem. Jeg kan ikke ha en skandale her i Norge. Barnet må vekk!»

Greta visste ikke hva hun skulle si, eller om stemmen i det hele tatt ville bære. Det var over. Hun snudde ryggen til ham og gikk.

«Greta, vent!»

Hun var allerede ute av leiligheten.

Etter oppgjøret med Anton tråkket hun gatelangs i timevis mens hun mannet seg opp til å fortelle foreldrene om barnet som var på vei. Vårsolen rødmet på vei ned over hustakene før hun endelig tok mot til seg og gikk hjem.

Hushjelpen, frøken Helmersen, tok imot kåpen hennes da hun kom frem.

«Direktøren savnet Dem til middag», hvisket hushjelpen.

«Takk for advarselen.» Greta prøvde å smile tilbake.

Foreldrene satt i dagligstuen og ventet. Hovmesteren fylte konjakkglasset for direktøren, nikket til Greta og forlot rommet. Tikkingen fra den store klokken på veggen ble akkompagnert av lystig fuglekvitter utenfor et åpent vindu mot hagen. Begge foreldrene så avventende på datteren. Det var forventet at hun kom med en god forklaring på hvorfor hun hadde latt være å komme hjem til middag uten å si ifra.

«Jeg skal ha barn!» Hun bare buste ut med det. Talen hun hadde forberedt tidligere, ble dyttet inn i glemselen.

Øynene til faren utvidet seg sammen med neseborene.

«Er det tyskeren?» Spørsmålet ble stilt med en dempet og merkelig flat stemme.

Greta nikket overrasket. Ryktene hadde tydeligvis spredt seg helt hjem.

Moren holdt hånden foran munnen. Sekundene tikket av gårde. Hun ble sittende en stund før hun reiste seg og gikk til vinduet. Der ble hun stående litt tafatt, før hun til slutt lukket det og snudde seg mot datteren.

«Når skal bryllupet stå?» Hun var spak som vanlig, men gikk rett på sak.

Tårene presset på hos Greta. «Det kan ikke bli noe bryllup. Anton har en kone i Dresden!» Nå klarte hun ikke lenger å holde gråten tilbake. Hun gikk mot moren for trøst, men moren foldet bare armene i kryss og ble stående med lukket ansikt.

Faren reiste seg sakte med all sin pondus. «Dette er fullstendig uakseptabelt! Min datter skal ikke ha barn med en tysk, gift mann!» Han så strengt på konen, og forlot rommet uten å kaste så mye som et blikk på datteren.

Foreldrene, med faren i spissen, var ubøyelige. I dagene som fulgte kom skuffelsene på løpende bånd. Abort var ulovlig, og uansett var hun for langt på vei til at det var forsvarlig å få det utført. Løsningen foreldrene kom til, var å sende henne på dannelsesreise til Finnmark, hvor hun kunne holde graviditeten og fødselen skjult fra miljøet i Oslo.

Aldri noen gang hadde hun følt seg å ensom. Etter at hun innledet forholdet til Anton, hadde hun gradvis mistet kontakten med vennene. Da universitetet ble stengt høsten før, ble kretsen hennes redusert til familien og Anton. Det siste holdt hun hemmelig for alle, trodde hun. Nå hadde hun ingen å snakke med. Fremtiden virket endeløst mørk og trist.


Østbanen. Lørdag 1. april 1944

Gamle Berg, farens sjåfør, rakte henne kofferten med et vennlig smil og klappet henne forsiktig på skulderen før han nikket til henne og satte seg i bilen for å kjøre av sted. Denne vesle gesten var den eneste trøsten noen hadde gitt henne. Selv ikke moren fulgte henne til stasjonen, der hun reiste med en eneste koffert som bagasje. Foreldrene hadde gitt klar beskjed om at hun ikke kunne komme tilbake før barnet var født og bortlevert. Frem til da hadde de ingenting mer å si til henne.

Greta ristet det av seg og rettet ryggen. Hun hadde ikke gjort noe galt. Hun var Greta Hansen og skulle klare denne prøvelsen på egen hånd. Med bestemte skritt gikk hun inn i den store Østbanehallen, fant riktig spor og steg om bord i Dovrebanen mot Trondheim. Etter at hun hadde kommet seg på plass, hørtes et kort fløyt, før et rykk gikk gjennom toget, som satte seg i langsom bevegelse ut fra den dystre hallen.

Det siste hun så før vårsolen utenfor blendet henne, var ansiktet til en tidligere venninne som vinket hånflirende til henne fra perrongen. Ryktene gikk nok allerede. Kanskje var hele denne reisen meningsløs.


Olderfjorden, Finnmark. Søndag 9. april 1944

Fra det lille kammerset over vedskjulet i uthuset så Greta utover den blankstille fjorden utenfor vinduet. Hun hadde akkurat våknet etter sin siste natt som umyndig. I dag fylte hun 21 år og hadde formell rett til å bestemme over sitt eget liv. Hun brettet den tykke dynen til side og hutret mens hun kledde på seg. Selv om vinden for en sjelden gang var fraværende, var det enda ingen varme i solen. Det lille rommet var møblert med en smal seng innunder det lave skråtaket, et nattbord under vinduet, og en kommode ved døren. Uten oppvarming eller isolasjon var husværet bare i bruk i den varmeste delen av året. Skjønt, varmt ble det vel nesten aldri der oppe i nord for en som var fra Oslo. Hun skylte fjeset i vaskevannsfatet på kommoden, skuttet seg igjen og gikk inn til den ventende frokosten hos fiskerfamilien hun bodde hos.

Dagene ble stadig lengre, og fra midten av mai var de endeløse. Det evige dagslyset gjorde Greta døgnvill. Hvis hun ikke brukte armbåndsuret, var det vanskelig å vite om det var natt eller dag. Vertskapet hadde fått godt betalt for å ha henne boende frem til fødselen. Det var avtalt romslige beløp for å ta vare på løsungen hennes i årene fremover.

Fruen i huset behandlet henne derfor med et vennlig, overbærende smil. Lisa Mikalsen var bare et par år eldre enn Greta. Lisa hadde sammen med ektemannen Alf allerede fått sin andre lille datter i februar.

Alf var fisker, og den første innbetalingen fra direktør Hansen var brukt som egenkapital til å kjøpe en 30 fots fiskeskøyte. Poseidon av Olderfjorden var hans store stolthet. Drivstoffmangel og krig sørget for at han gjorde et svært godt kjøp. Alf var 27 år og så på Poseidon som sin store mulighet til å få et bedre liv for seg selv og den lille familien. Krigen måtte ta slutt en dag. Tyskerne ble stadig presset tilbake gjennom Finland og Sovjet, så det var bare et tidsspørsmål når det hele var over, mente han.

I styrhuset bak var det plass til hele mannskapet på tre hvis de sto tett. Det ga dem mulighet til beskyttelse mot været når det sto på som verst. Varmen fra motoren under dørken gjorde også temperaturen brukbar året rundt. Lasterommet midtskips hadde plass til stor fangst, og en bitteliten lugar i forpiggen gjorde at de kunne bo om bord, uten å måtte leie rom på land.

Greta var betalende gjest, og i starten anså hun Lisa nærmest som en tjener. Lisa var på sin side en stødig kvinne som ikke lot seg påvirke av overklassejenta fra hovedstaden. Greta og det kommende barnet ville sørge for familiens økonomi i mange år fremover. Hun lot Gretas behandling gli forbi.

Måltidene ble servert til faste tider uten at Greta kunne påvirke hverken meny eller tidspunkt. Rommet over vedskjulet fikk Greta styre som hun ville. Det var ikke Lisas problem hva hun brukte dagene sine til.

Greta gikk mye disse endeløse sommerdagene. Hun ble kjent med området og merket at befolkningen levde mye tettere på tyskerne enn i Oslo. Det var kanskje ikke direkte akseptert at en jente falt for en tysker, men med en norsk befolkning i mindretall og enorme mengder unge, friske menn i sin beste alder var det ikke til å unngå at noen falt for feil mann.

Greta kjente et fellesskap med de andre unge mødrene i samme situasjon som henne. Lokalbefolkningen behandlet henne mye bedre enn de lenger sør ville gjort. Forskjellen var stor.


Olderfjorden, Finnmark. Lørdag 23. september 1944

Sommeren passerte, og under en av de første høststormene kom Carl Birger Hansen til verden med ørene fylt av morens skrik. Han nærmest stupte ut i jordmorens armer på den siste pressveen. Fødselen hadde vart mange timer, og det var med en aller siste kraftanstrengelse at Greta fikk presset ham det siste stykket ut.

Da hun fikk den vesle bylten lagt på brystet, klikket verden endelig på plass for henne. Gledestårene rant langs kinnene mens jordmoren stelte henne nedentil. Babymunnen søkte seg frem til brystet. Mens den første melken fylte munnen hans, visste hun at foreldrenes plan om å gi ham vekk aldri kunne følges. Hun var blitt mor. Dette skjøre vesenet var hennes sønn og hennes ansvar. Om de ikke var velkomne sammen hjemme, fikk hun skape sitt eget liv her oppe i nord et sted. Sammen med lille Carl skulle hun klare alle utfordringer livet sendte i hennes vei.

Det skulle snart vise seg at store utfordringer allerede var under oppseiling. Carl var bare noen uker gammel da Terboven beordret at Finnmark og Nord-Troms skulle evakueres og brennes. Ryktene hadde nok svirret en stund, men Greta var i sin egen lille verden, hvor bare hun og Carl eksisterte. Før fødselen hadde hun riktignok flyttet inn i huset sammen med fiskerfamilien. Rommet over vedskjulet ble for kaldt å bo i da de første høststormene hamret mot landet.

Vertskapet hadde ikke spurt direkte om når hun skulle reise hjem og overlate Carl til dem, men stemningen var litt anspent. Avdragene på Poseidon var basert på pengene fra direktør Hansen. Huset var også for lite til at det var plass til at Greta kunne bli boende der over tid. Ingen av dem hadde tatt opp temaet til nå, men før eller senere måtte de få en avklaring.


Olderfjorden, Finnmark. Lørdag 28. oktober 1944

Middagen ble spist i stillhet. En økende vind fra havet fikk det til å knirke i huset da det banket hardt på døren. Naboen kom inn og stengte den raskt bak seg. Alle rundt bordet så opp.

«Nu e han tykje løus. Tyskertan har beordra at vi skal evakueras sørover til Trondheim, og at alle husan skal brennes!» Han dro frem et brettet papirark fra innsiden av jakken og viftet med det før han ga det til Alf.

Ordren var klar: Kl. 08:00 neste morgen skulle hele bygda samles ved fiskemottaket, klar til evakuering. Alle med egnet båt ble beordret til å delta som befraktere. Det ble opplyst om at ordrenekt ville bli forfulgt med militær dom og straff.

Alf ga lappen tilbake. Naboen måtte videre til de andre på listen.

Ingen sa noe da døren lukket seg bak ham. De spiste raskt ferdig mens hodene var fylt av kaos. Tankene om hvordan de skulle løse boforholdene med Greta og sønnen, var helt uvesentlige nå. Huset skulle brennes, og alle var plutselig i samme båt!

Alf kjente at ansvaret for å seile Poseidon helt til Trondheim med naboer og familien om bord la seg stramt rundt brystet. Korte dager, høststormer og ukjent farvann var bare en liten del av utfordringene som lå foran ham.
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