
  [image: 1.png]


  
    [image: ]

  


  
    


    Per Qvale


    Tante Amerika


    Om det ubotelige


    En fortelling


    Bokvennen 2016

  


  
    


    Tilegnet den fiktive Karolina Olsson (1894–1969).

    Enhver likhet med virkelige personer eller institusjoner

    eller hendelser, herunder navnelikhet, er tilfeldig,

    uskyldig, og ellers velment, grepet ut av luften eller også

    gjort som litterært grep.

  


  
    


    Prolog


    – Hvorfor står den damen på kårnflekspakken og holder på alt det ugresset?


    – Det er maiskolber, ser du vel. En diger maisplante med maiskolber på.


    Den unge kvinnen på pakken står i en smårutete blå­tøyskjole med vide, oppbrettede ermer og hvitt forkle, den røde, traktformede kysehatten er knyttet rundt halsen, men henger bak på ryggen. Hun legger hodet kjærlig mot maisplanten hun har tatt i favn og smiler mot studio­fotografen, den røde munnen er litt utflytende i reproduksjonen – ingen fregner å se. Mellomrommet mellom fortennene er betydelig, nesen ganske kraftig, håret brunt, tettvokst, oppsatt. Øyenbrynene er trukket opp med tynne sorte buede streker, kanskje er hårene nappet ut, retu­sjer­ingen eller det dårlige fargetrykket må vel bære skylden for at hun skjeler mot betrakteren. Ansiktet er regelmessig, men bredt og kraftig, haken svært markant. Men hun er ung og inntagende. Hun er innrammet av en rød oval, i nederkant er det liksom knyttet et bånd, gult, med påskriften «The Original and Best. Kellogg’s». Som Demeter-datteren Persefone står hun der og frister med favnen full av markens grøde.


    «The sweetheart of the corn», står det tvers over skjødet og hoftene hennes. Navnet hennes er Karolina Olsson.

  


  
    


    Karolina kommer inn i Lillstugan: – I will redecorate! Re­paper!


    Stenar og Lisa har aldri lært seg noe fremmedspråk, ikke engang rikssvensk, de forholder seg tause. De har ikke sett Lina på 25 år. Ikke siden hun hadde reist til Kristiania, og etter et par år derfra til Amerika. Karolina snur seg mot søsteren og svogeren og vil ha nytt tapet på de telgjede tømmerveggene i den lille stua. Tapetsere over det småblomstrete og rutete, på underlaget av avispapir.


    – Store, flotte blomster! Og gilde farger. Rødt eller crimson. Kanskje silketapet? Jo, silketapet.


    – Ja, jeg vet ikke riktig, sier Lisa.


    – Eller hvorfor ikke stråtapet, sånn som Mr. Kellogg hadde!


    – Jeg får vel bære noe opp på loftet, sier Stenar, og går for å sette opp stigen til loftsdøra på nordsiden.


    – You know, jeg elsket det tapetet! Så lunt og lekkert, gyldengult som mais …


    Det var blitt mange Amerikabrev fra Lina til storesøsteren i årenes løp, først adressert til Sviden, siden til Sweden og med mange amerikanske ord og vendinger som hverken Lisa eller Stenar skjønte. Men de skjønte det når hun hadde det bra, og fremfor alt når hun ikke hadde det bra. De har bedt for henne i alle disse årene.


    Stenar hjelper Lina ned fra kuskebukken, de to søstrene gråter allerede før de omfavner hverandre, de er omtrent like småvokste, ser Stenar, det visste han ikke, eller han hadde aldri tenkt over det, nå rugger de rundt der på tunet med armene om hverandre, det spretter frem tårer i øynene hans også, han blunker og blunker, svelger, farer over med håndbaken og tørrer. De to søstrene slipper ikke hverandre. Men så ulike de er å se til allikevel! Lisa fjorten år eldre enn søsteren, med farge i den litt grove huden, solbarket og frostbitt etter en mannsalder som gardkjerring, Lina glatt i huden som en ungjente, blek under Amerikahatten, og ikke så rund som søsteren.


    – Men hvor er det blitt av fregnene dine, Lina! utbryter storesøsteren, du som hadde så masse fregner før!


    – Lemon juice, sour cream, papaya, onion and honey… honning! lirer lillesøsteren av seg.


    – Hva sier du om honning, Lina?


    – Jeg kan lære deg å legge en maske, om du vil.


    – Maske? Jeg vil ikke ha noen maske!


    – Anyway, det er vel for sent for deg å bli kvitt fregn­ene, Lisa …


    Hun kikker skrått på den grovporede ansiktshuden til bondekona.


    – Du har jo fått så pene og jevne tenner også, Lina!


    Lina smiler med hele det hvite Amerikasmilet sitt, ikke den minste lille glipe mellom fortennene lenger.


    Stenar lesser av de to Amerikakoffertene, Karolina Olsson, Där Framme, Vännacka, Karlanda, Wärmland, Sweden står det på adresselappene. Han stabler alle hatteeskene i et høyt tårn. Så leier han Rapp bort til vognskjulet, spenner fra, sæler av, åpner leet til beitet, og hesten, en nordsvensk en, lunter utpå.


    Søstrene har sluppet hverandre, Lina sitter på huk og har åpnet den ene kofferten, prater i ett sett, finner frem en hatt med strutsefjær og et ull- og silkesjal til Lisa, en Stetsonhatt til Stenar. Den skulle bonden Där Framme aldri gå med. Og en rød knytesløyfe, den insisterte sviger­innen på at han skulle pynte seg med på julaften, om ikke annet.


    Så åpner Lisa døren til Lillstugan, grønnsåpelukten slår imot henne fra de nyskurte gulvbordene. Dette skulle bli det nye hjemmet til lillesøsteren som ikke hadde vært i hjemlandet på nesten tredve år.


    Det er august måned. Året er 1939. Kornet står stutt, som var det fjorårsstubb. Det skal ikke bli det siste i rekken av magre år.
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