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    En varm sommerdag, den trettende august omkring klokken kvart på tre om ettermiddagen for å være helt presis, forelsket jeg meg. Alt det bitre og lengselsfulle som fulgte, fikk meg mange ganger til å undres på om ting ville gått annerledes for seg om det hadde vært den tolvte eller den fjortende august.


    Den dagen hadde de som alle andre dager sendt oss – det vil si søsteren min og meg – ned i kjelleren med makt og tvang og trusler etterfulgt av en smule gylne løfter for kvelden, for å sove. I Teherans hete var det obligatorisk for alle barn med en ettermiddagslur. Men også den dagen, som enhver annen ettermiddag, ventet vi bare på at far skulle sovne slik at vi kunne gå ut i hagen for å leke. Da jeg hørte fars snorking, stakk jeg hodet frem fra dynen og tittet på vegguret. Klokken var halv tre. Søsteren min, stakkar, hadde sovnet i påvente av at far skulle falle i søvn. Dermed ble det til at jeg listet meg ut alene.


    I hagen hadde Leyli, som var kjære onkels datter, og lille­broren hennes ventet på oss i en halvtime. Mellom husene våre, som begge var bygget i én stor hage, fantes det ingen mur. Som alle andre dager ble vi opptatt med å prate og leke i skyggen av et stort valnøtt-tre, men uten å bråke. Det var da øynene mine møtte hennes. Et par sorte, store øyne så på meg. Jeg maktet ikke å rive blikket mitt løs fra hennes, og jeg vet sannelig ikke hvor lenge vi hadde stirret inn i hverandres øyne da mor plutselig dukket opp over hodene våre med en nihalet katt. Leyli og broren rømte hjem til seg selv, og mor sendte meg truende tilbake til kjelleren og under dynen. Blikket mitt falt på vegguret like før hele hodet mitt forsvant under dynen. Det viste ti på tre. Før mor i sin tur begravet hodet under dynen sa hun:


    – Gud var nådig! Onkelen din våknet ikke, ellers ville han partert dere, alle som én.


    Mor hadde rett. Kjære onkel var fanatisk når det kom til ordrer han hadde gitt. Han hadde beordret at ungene ikke skulle gi fra seg så mye som et pip før klokken fem om ettermiddagen. Innenfor hagens fire vegger var det ikke bare vi barna som hadde fått smake konsekvensene som fulgte om man ikke sov middag eller om man bråkte mens kjære onkel tok sin lur. Også kråkene og duene viste seg sjeldnere i disse trakter, for kjære onkel hadde forsøkt å utrydde dem med jaktrifle flere ganger. Videre unnlot omstreifende selgere i nær­heten å passere smuget vårt, som forøvrig var oppkalt etter kjære onkel, før omkring klokken fem. Årsaken var at kjære onkel – i to–tre tilfeller – hadde gitt mannen som kom på eselet sitt for å selge honningmelon og løk, en ørefik.


    Men den dagen var tankene mine veldig opptatt, og kjære onkels navn vekket ikke minner om hans skjenn og krangler hos meg. Selv ikke for et øyeblikk klarte jeg å rive løs tankene mine fra minnet om Leylis øyne og blikk, og uansett hvilken retning jeg rullet meg i, og uansett hva jeg forsøkte å tenke på, så jeg for meg hennes sorte øyne mer skinnende enn om hun virkelig hadde vært der fremfor meg.


    Om natten, under myggnettet, kom Leylis øyne atter etter meg. Jeg hadde ikke sett henne igjen den kvelden, men øynene hennes og det forførende blikket var der. Jeg vet ikke hvor lang tid det hadde gått da en rar tanke med ett grep hele mitt sinn.


    – Å, Gud, er det faktisk slik at jeg har forelsket meg i Leyli?


    Jeg prøvde å le av denne tanken, men jeg fikk det slett ikke til. Kan hende en ikke klarer å le av dumme tanker, men det er ikke ensbetydende med at de ikke er tåpelige. Det kan da ikke være mulig å bli forelsket slik uten forvarsel.


    Jeg prøvde å gå gjennom all den informasjonen jeg hadde om kjærlighet. Dessverre var det nokså skralt. Selv om tretten år av mitt liv hadde gått, hadde jeg til da aldri sett noen være forelsket, og på den tiden var det publisert få bøker som beskrev forelskelse og de forelskedes tilstand. Dessuten ville vi uansett aldri fått lov til å lese dem. Far og mor og slektninger, især kjære onkel, hvis tilstedeværelse, tanker og tro lå som en sky over alle familiemedlemmene, forbød oss ungene enhver utflukt uten følge, og vi turte ikke å nærme oss de andre ungene i smuget. Heller ikke radioen, som var innført for kort tid siden, formidlet noe som kunne virke opplysende i løpet av den to–tre timer lange daglige sendingen.


    I min gjennomgang av all informasjon som omhandlet forelskelse, kom jeg først over historien om Leyli og Majnun. Den hadde jeg hørt mange ganger, men uansett hvor mye jeg gravde i hukommelsens kriker og kroker, innså jeg at jeg aldri hadde hørt om hvordan Majnun hadde blitt forelsket i Leyli. De sa bare at han ble forelsket i henne.


    Kanskje var det best at jeg lot være å blande Leyli og Majnun inn i denne undersøkelsen, for siden Leylis navn og navnet til kjære onkels datter var det samme, kunne det i neste omgang få innvirkning på konklusjonen uten at jeg hadde det klart for meg. Men det var ingen vei utenom. Det viktigste forelskede paret jeg kjente til, var nettopp Leyli og Majnun. Foruten dem var det Shirin og Farhad, men dette tilfellet visste jeg ikke særlig mye om, og spesielt ikke om hvordan de hadde forelsket seg. Det fantes dog en annen kjærlighetshistorie, en som jeg hadde lest i form av en føljetong publisert i en avis, men de første delene hadde jeg ikke lest selv. De var blitt meg gjenfortalt av en i klassen. Altså kjente jeg ikke begynnelsen på historien.


    Jeg hørte vegguret i kjelleren slå tolv slag. Å Gud, det var blitt midnatt, og jeg hadde fremdeles ikke sovnet. Dette uret hadde vi hatt i huset så lenge jeg kunne huske, men det var første gang jeg hadde hørt det slå de tolv slagene ved midnatt. Kanskje var denne søvnløsheten også et tegn på forelskelse?


    Gjennom myggnettet så jeg de merkelige figurene trærne og blomsterbuskene kastet med sine skygger i hagens halvmørke, og jeg ble grepet av frykt, for før jeg hadde nådd frem til en avgjørelse vedrørende om jeg var forelsket eller ikke, ble jeg forskrekket over skjebnen til alle de forelskede jeg hadde tatt for meg. Så å si alle hadde sørgelige skjebner, og alle historiene endte i død og fordervelse. Leyli og Majnun, død og fordervelse. Shirin og Farhad, død og fordervelse. Romeo og Julie, død og fordervelse. Paul og Virginie, død og fordervelse. Kjærlighetshistorien i avisen, død og fordervelse.


    Å, Gud! Er det virkelig slik at også jeg er blitt forelsket og må dø? Døden var jo en veldig vanlig ting på den tiden for barn som ennå ikke var kommet i puberteten. Under sammenkomster hørte jeg fra tid til annen at de telte hvor mange barn kvinnene hadde født, og hvor mange barn som hadde levd opp … Men så, plutselig, skinte et mulighetens lys i sinnet mitt: den berømte Amir Arsalan og historien om ham, som jeg hadde hørt og lest så mange ganger. Bare han hadde fått ønsket sitt oppfylt.


    Selv om Amir Arsalans historie og dens lykkelige slutt dempet frykten i meg noe, tynget den på den annen side også vektskålen i sinnet mitt til dels i en bekreftende retning når det gjaldt mitt hovedanliggende: forelskelse. For hvordan hadde Amir Arsalan blitt forelsket? Han hadde sett et bilde av Farrokh Laqa og øyeblikkelig blitt forgapt. Så da var det vel mulig at også jeg hadde forelsket meg ved første blikk.


    Jeg forsøkte å sove. Jeg knep igjen øyelokkene så jeg skulle sovne og slippe tankenes innfløkte svinger og floker. Heldigvis lar søvnen ikke et barn ligge våken til morgengry, selv ikke et forelsket barn. Slike problemer er tilsynelatende forbeholdt forelskede voksne.


    Det ble morgen. Jeg fikk ikke anledning til å tenke mer, for jeg hadde sovet lenger enn vanlig. Med ett bråvåknet jeg av mors stemme.


    – Stå opp! Stå opp! Onkel vil deg noe!


    Hele kroppen ristet, som om jeg var blitt koblet til strømuttaket. Jeg hadde mistet stemmen. Jeg ville spørre hvilken onkel, men ordene satt fast i strupen.


    – Stå opp! Herren har sagt at du må gå bort til ham!


    Jeg klarte ikke å tenke. Selv om det stred mot all logikk og fornuft, herunder også fornuft av den barnslige typen, var jeg helt sikker på at kjære onkel var blitt klar over hemmeligheten min, og jeg dirret av angst. Det første jeg fant på å si i et forsøk på å fordrøye torturen jeg skulle bli utsatt for, var at jeg ennå ikke hadde spist frokost.


    – Stå opp og spis fort og kom deg av gårde!


    – Vet du hva kjære onkel vil meg?


    Mors svar roet meg ned litt.


    – Han sa at alle ungene måtte komme seg dit!


    Jeg pustet ut. Jeg var godt vant til kjære onkels formanende og rettledende møter. Til tider samlet han ungene i familien og kom med en hel del formaninger, og ved slutten av møtet delte han ut ett godteri til hver av oss. Gradvis kom jeg til meg selv igjen, og jeg regnet meg frem til at kjære onkel umulig kunne vite noe om hemmeligheten min.


    Frokosten spiste jeg ganske rolig, og for første gang siden jeg hadde stått opp, så jeg igjen Leylis sorte øyne i dampen fra samovaren. Jeg forsøkte likevel av all min kraft ikke å tenke på henne.


    På vei til kjære onkels hus møtte jeg på Mash Qasem, tjeneren hans, som hadde brettet opp buksebena og var i ferd med å vanne blomstene i hagen.


    – Mash Qasem, vet du hva kjære onkel vil oss?


    – Vel, gutt, hvorfor lyve? Herren ba meg samle alle dere barna. Sant å si vet jeg ikke hva han vil dere.


    Det var bare vi som fikk lov til å kalle kjære onkel «kjære onkel». Alle andre, det være seg venner, bekjente eller folk i nabolaget, tiltalte kjære onkel som «Herren», og om noen skulle snakke om ham, ble «Herren» benyttet som hans navn. Kjære onkel hadde dessuten en av disse lange titlene på syv stavelser. Ja, hele syv stavelser. Det vil si at en måtte åpne og lukke munnen syv ganger for å ha noen som helst rett til å komme med en uttalelse om kjære onkels eksistens. Kjære onkels far, som for sin del hadde seks stavelser, ble også tiltalt som «Herren», og til sist hadde folk rent glemt navnet hans.


    Kjære onkels far hadde, etter egen overbevisning, bygget syv store boliger i hagen sin for å demme opp for splid mellom sine syv sønner og døtrer etter sin død. Disse hadde han så fordelt mellom barna mens han fremdeles var i live. Kjære onkel var den førstefødte og arvet tittelen «Herre», og om det var på grunn av hans forrang i alder, natur eller lune vites ikke, men han anså seg selv som familiens overhode etter farens bortgang. Han hadde markert sin egen storhet i den grad at denne relativt store familien ikke fikk lov til så mye som å drikke vann uten hans bifall. Så mye hadde kjære onkel blandet seg inn i sine søskens private og offentlige anliggender at flesteparten av dem hadde gått rettens vei, skilt ut sin tomt og satt opp mur, om de da ikke hadde solgt den og dratt sin vei. I den delen av hagen som var igjen, bodde vi, kjære onkel og en av hans brødre som hadde adskilt tomten sin fra vår ved hjelp av et gjerde.


    Kjære onkel oppholdt seg i husets panjdari, et hovedværelse med fem store sammenhengende franske vinduer som vendte ut mot hagen, mens barna snakket og lekte rolig utenfor. Leyli så mot meg og kom for å hilse. Nok en gang stirret vi hverandre uavbrutt inn i øynene. Jeg følte at hjertet slo på merkelig vis, som om det sa dunk, dunk, men jeg fant hverken tid til å tenke eller til å trekke konklusjoner. Kjære onkel, som var høy, tynn og knoklet, kom ut av værelset iført en elastisk, tettsittende bukse og med en tynn Nain-kappe hengende fra skuldrene. Han så morsk ut. Alle barna, selv de minste, skjønte at hensikten denne gangen ikke kunne være formaninger og rettledninger. Det var langt verre enn som så.


    Kjære onkel raget foran oss, og bak de mørke brillene han alltid gikk med, så han opp og sa tørt og skremmende:


    – Hvem av dere har skitnet til denne døren med kritt?


    Og med sin lange og smale finger pekte han på døren som Mash Qasem hadde lukket bak oss og sto ved siden av. Numne så vi alle i den retningen han pekte. På døren, eller rettere sagt på baksiden av døren, den siden som vendte ut mot hagen, sto det skrevet med skakk og ujevn skrift: Napoleon er et esel.


    Blikket til flesteparten av oss, det vil si åtte eller ni av oss, gikk i én retning, og det var mot Siamak. Men like før kjære onkel så ned på oss igjen, ble vi klare over blunderen vi var i ferd med å begå, og vi senket blikket. For oss var det hevet over enhver tvil at dette var Siamaks verk, for det hendte at vi snakket om kjære onkels forkjærlighet og interesse for Napoleon, og da hadde Siamak, som var mer hardnakket enn oss andre, lovet at han én dag skulle proklamere Napoleons eselaktige egenskaper i kjære onkels hus. Imidlertid hindret medmenneske­ligheten vår oss fra å tyste.


    Kjære onkel sto foran oss som en kommandant i en krigsfangeleir og satte i gang med å snakke, men unnlot i løpet av sin gripende, skumle og truende tale å nevne krenkelsen Napoleon hadde blitt utsatt for. Som foranledning til møtet valgte han å oppgi det at døren til hagen var blitt tilskitnet med kritt.


    Etter et skremmende øyeblikks taushet, ropte han med en stemme som absolutt ikke kunne sies å stå i forhold til den spede kroppen:


    – Hvem er det som har gjort det, spurte jeg?!


    Våre forsiktige blikk rettet seg på ny mot Siamak. Denne gangen fikk kjære onkel ikke bare med seg blikkene våre, han boret også sitt eget voldsomme, fryktinngytende blikk i Siamaks ansikt. Det var da noe hendte. (Jeg skjemmes over å gjengi dette, men håper at betydningen av sannferdighet og ærlighet berettiger en slik grad av åpenhet.) Siamak tisset på seg og begynte å stotre frem beklagelser.


    Etter at den skyldige hadde blitt straffet for hovedugjer­ningen samt udåden han hadde begått under avhøret, fulgte vi stille etter Siamak, som gråtende hadde satt kursen hjemover. Vi var tause dels på grunn av angsten kjære onkel hadde forårsaket, og dels for å vise respekt for og medlidenhet med den lidelse og tortur Siamak var blitt utsatt for. Vi var jo i stor grad medskyldige i det sistnevnte.


    Da han klaget gråtkvalt over kjære onkel til moren sin, spurte hun – til tross for at hun visste godt hvilken kjære onkel det var snakk om – uten å fortrekke en mine:


    – Hvilken kjære onkel?


    Og den forpinte guttungen svarte også uten å fortrekke en mine:


    – Kjære onkel Napoleon.


    Vi ble skrekkslagne alle som én. Aldri før hadde det hendt at kallenavnet vi hadde gitt kjære onkel oss imellom, hadde blitt ytret foran en av de voksne. Dette førte selvsagt til at Siamak ble straffet for andre gang av foreldrene sine, men vi andre kunne endelig puste litt friere, for vi hadde hvisket dette kallenavnet så mange ganger oss imellom at det var i ferd med å kvele oss.


    Helt siden ungdomstiden hadde kjære onkel elsket Napo­leon. Senere ble vi klar over at han hadde samlet alle persisk- og franskspråklige bøker om Napoleon (kjære onkel kunne litt fransk) som fantes i Iran, i sitt bibliotek. I noen av bokhyllene hans fantes det sannelig ikke en bok som ikke omhandlet Napoleon, og det hendte aldri at kjære onkel blandet seg i en diskusjon, det være seg vitenskapelig, litterær, historisk, juridisk eller filosofisk, uten å ty til en av Napoleons aforismer. Så ille var påvirkningen fra kjære onkels reklame at de fleste i familien trodde at Napoleon Bonaparte var den største filosofen, matematikeren, politikeren, ja, den største litterære personligheten og dikteren av dem alle.


    Det hadde seg visstnok slik at kjære onkel hadde hatt rang som tredje-løytnant i gendarmeriet på Mohammad Ali Shahs tid. Vi hadde alle hørt krigshistoriene og fortellingene hans om bekjempelse av banditter og opprørere minst førti–femti ganger.


    Oss barna imellom hadde hver av historiene et eget navn. Eksempelvis historien om slaget ved Kazerun, historien om slaget ved Mamasani og så videre. Da kjære onkel for noen år siden hadde begynt å fortelle disse historiene sine, var utgangspunktet at han hadde utkjempet kamper mot opprørere og omstreifende banditter i landsbyer som Mamasani og Kazerun sammen med fem eller seks andre fra gendarmeriet. Tallet på de stridende og krigenes blodsutgytelser hadde imidlertid bare eskalert med tiden. Ta for eksempel slaget ved Kazerun:

    I utgangs­punktet ble det utkjempet av kjære onkel og fem gendarmer etter at ti–tolv opprørere hadde omringet dem. Men etter to–tre år hadde det utviklet seg til å bli det blodige slaget ved Kazerun, hvor omkring hundreogfemti gendarmer hadde blitt omringet av fire tusen opprørere, som selvsagt var egget av englenderne.


    Det vi ikke forsto den gang, men som vi senere innså etter å ha lest litt historie, var at i takt med at kjære onkels interesse for Napoleon tiltok, vokste ikke bare størrelsen på de kampene han selv hadde deltatt i, kolossalt, de liknet dessuten stadig mer på Napoleons kriger. Når han snakket om Kazerun, beskrev han i realiteten Napoleons slag ved Austerlitz, og han holdt ikke igjen når det gjaldt beskrivelser av hvordan infanteriet og feltartilleriet hadde involvert seg i Kazerun. Senere fikk vi også vite at kjære onkel var blitt tildelt en lavere grad og var blitt pensjonert i kjølvannet av omorganiseringen Irans gendarmeri hadde gjennomgått. De eldre hadde da fått grader basert på sine ferdigheter og kunnskaper, men kjære onkel, som manglet anlegg for den slags virke, måtte ta til takke med mindre, selv om han påsto at han var intet mindre enn et geni på området.


    Den andre lange natten tok til. Nok en gang Leylis sorte øyne, nok en gang Leylis kjærtegnende øyne og stormen i hodet på en tretten år gammel gutt, og det samme spørsmålet. Det samme spørsmålet i tillegg til et nytt ett:


    – Kanskje Leyli også har forelsket seg i meg? Å, Gud! Nåde! Det er kanskje håp om å bli reddet om det bare er jeg som er forelsket i henne, men om også hun …


    Da jeg hadde stilt meg i rekken foran kjære onkel i en tilstand av bekymring, påvente og frykt – for ingen av oss visste om kjære onkel kom til å oppdage sannheten og utdele den riktige straffen – ja, selv da så og følte jeg Leylis blikk på ansiktet mitt.


    Dette var et nytt problem jeg måtte finne ut av. Er det best om forelskelse er ensidig eller gjensidig? Hvem kan jeg spørre? Hvem kan jeg diskutere med? Skulle ønske Leyli var her. Nei, det kan ikke være noen tvil. Jeg er blitt forelsket. Hvorfor skulle jeg ellers så gjerne ønske at Leyli var her? Hva om jeg spør noen? Men hvem? Hva om jeg spør Leyli selv? Det er jo sprøtt. Skal jeg spørre Leyli om jeg er blitt forelsket i henne? Men kanskje kan jeg spørre Leyli om … Om hva? Om hun er blitt forelsket i meg? Det er jo like sprøtt. Dessuten ville jeg aldri turt å spørre henne om noe sånt. Jeg tenkte så på mine jevnaldrende.


    – Nei, det går ikke … Leylis bror er yngre enn meg og ikke særlig smart. Hva om jeg spør Ali? Nei, han er en sånn som ikke klarer å holde tett. Han kommer til å fortelle det til far, og det som verre er, til kjære onkel. Gud, er det ingen i verden jeg kan spørre om jeg er blitt forelsket eller ikke?


    Plutselig skinte håpet igjennom støyen og mørket i mitt sinn.


    – Mash Qasem!


    Ja, hva om jeg spurte Mash Qasem? Mash Qasem var kjære onkels bondske tjener. Alle i familien snakket alltid om at Mash Qasem var troende og from, og en gang hadde han vist meg at han var til å stole på. Mash Qasem hadde nemlig sett meg knuse et av kjære onkels vinduer med en ball, men han hadde ikke fortalt det til noen. Mash Qasem tok alltid vårt parti, og han fortalte oss merkelige, underlige historier. Det fine med ham var at han aldri lot et spørsmål forbli ubesvart, og hver gang vi spurte ham om noe, sa han:


    – Hvorfor lyve? Til graven er det bare a … a … a … a …


    Og samtidig med at han uttalte disse «a … a … a … a …» viste han fire utstrakte fingrer. Senere skjønte vi hva han mente med dette. En skal ikke lyve når avstanden til graven er så kort som fire fingrer. Til tider forsto eller følte vi likevel at Mash Qasem løy, men det interessante for oss var at han, selv i tilfeller som omhandlet sjeldne fenomener og utrolige oppfinnelser, alltid fant en forklaring og ikke lot oss sitte igjen uten svar. Da vi hadde spurt ham om det virkelig fantes drager, hadde han umiddelbart svart:


    – Vel, gutter, hvorfor lyve? Til graven er det bare a … a … a … a … En gang så jeg en drage med mine egne øyne … Jeg var på vei til Qiasabad i Qom. Da jeg rundet en sving, hoppet en drage frem og stilte seg rett foran meg. For et beist det var! Måtte dere aldri oppleve det selv! En mellomting mellom leopard og bøffel, okse, blekksprut og ugle … Det kom tre meter lange flammer ut av munnvikene. Jeg ristet av meg redselen, tok spaden og slo den så hardt mot munnviken dens at den sluttet å puste. Den snøftet voldsomt og vekket hele byen … Men hva skulle det være godt for, gutt? Ikke en eneste én takket Mash Qasem for det han hadde gjort!


    Mash Qasem hadde forklaringer på alle historiske begivenheter og all verdens underfundige oppfinnelser, og om atombomben hadde vært oppfunnet den gangen, kunne han helt sikkert forklart atomsprengninger fullt ut. Den natten skinte Mash Qasems navn i mitt mørke sinn som et glimt av håp. Jeg sov nokså godt og sto opp med solen.


    Mash Qasem pleide heldigvis å stå tidlig opp. Det første som deretter opptok ham, var å vanne blomstene og stelle i hagen. Da jeg gikk bort til ham, hadde han stilt seg på en krakk og var i ferd med å stelle grenene på steinnypen som hang over kjære onkels pergola.


    – Får du ikke sove, gutt? Hva har fått deg til å stå så tidlig opp i dag?


    – Jeg la meg tidlig i går, så jeg var ikke trøtt i morges.


    – Du får sette i gang med å leke. Det er ikke lenge igjen til skolestart.


    Jeg nølte en stund, men så straks for meg en tredje natt full av skrekk. Jeg hoppet ut i det og sa:


    – Mash Qasem, jeg vil spørre deg om noe.


    – Ut med det, gutt!


    – Jeg har en klassekamerat som tror han er blitt forelsket … Hvordan skal jeg si det? … Det er ikke slik at han er helt sikker … Og han er for sjenert til å spørre noen … Vet du hvordan en vet om en har forelsket seg?


    Mash Qasem falt nesten ned fra krakken. Han sa i en tilstand som liknet på forbauselse:


    – Hva …? Hvordan …? Forelsket …? Prøver du å si at han har blitt kjær? Klassekameraten din?


    Jeg spurte dypt bekymret:


    – Hvordan det, Mash Qasem? Er det veldig farlig?


    Mash Qasem stirret på hagesaksen og sa rolig:


    – Vel, gutt, hvorfor lyve? Til graven er det bare a … a … a … a … Selv har jeg aldri vært kjær. Det vil si, jo, jeg har vært det også! For å si det kort: Jeg vet hvor forferdelig det er. Måtte Gud ikke ville det for noen av sine skapninger. Måtte Gud og hans helgener virkelig ikke utsette noen for forelskelsens smerter og plager! Et voksent menneske slipper ikke helskinnet fra en forelskelse, langt mindre et barn, gutt!


    Bena mine klarte ikke å holde meg oppe. Jeg var vettskremt. Jeg hadde kommet for å spørre Mash Qasem om symptomene på forelskelse, men hadde i stedet måttet høre hans utbroderinger av forelskelsens grufulle følger. Men, nei! Jeg måtte ikke miste motet! For Mash Qasem var den eneste erfarne personen som kunne gi meg den nødvendige informasjonen om kjærlighet og tegn på forelskelse. Jeg måtte være sterk!


    – Men, Mash Qasem, denne klassekameraten min som tror han er forelsket, han vil gjerne vite om han virkelig er det. Først da kommer han til å lete etter en måte å lindre smerten på.


    – Men, gutt, forelskelse er mer seiglivet enn som så. Det er verre enn alle de andre smertene og sykdommene som finnes der ute. Måtte det aldri hende deg, men forelskelse er sannelig verre enn tyfus, og kolikk også!


    Modig sa jeg:


    – Mash Qasem, la oss ikke spore av … Fortell meg, hvordan vet en om en er forelsket?


    – Vel, gutt … Hvorfor lyve? Det jeg selv har sett, er at når du blir kjær i noen … Når du ikke ser henne, er det så du skulle tro at hjertet ditt har frosset til is … Når du ser henne, oppstår en voldsom hete der inne, som om en eller annen har fyrt opp i en bakerovn … Du vil gi henne all verdens rikdom, som om du var rausere enn selveste Hatem Tayi … Saken er den at en aldri vil finne ro, om de da ikke spiser søtsaker til ære for dere en dag … Men så er det det også: Måtte Gud hindre at de finner en annen til henne, for om de så gjør, ja da … Jeg hadde selv en sambygding som hadde forelsket seg. En kveld spiste de søtsaker til ære for piken og en annen. Dagen etter dro han ut på sletten. Tyve år er nå gått, og ennå vet ingen hva som skjedde med ham … Du skulle tro han var blitt til røyk og forduftet.


    Mash Qasem klarte ikke å dy seg, og han fortalte den ene historien etter den andre om folk fra landsbyen han kom fra, og om soldater han hadde vært i felten med. Jeg var utålmodig og ville avslutte samtalen, for jeg var bekymret for at noen skulle komme. Jeg sa:


    – Mash Qasem, kjære onkel må ikke få vite at jeg har spurt deg om noe. Da vil de kreve å vite hvem denne forelskede personen er og jeg vet ikke hva.


    – Fortelle Herren? Jeg er da vel ikke lei livet! Om Herren får høre snakk om kjærlighet og forelskelse, kommer han til å fremskynde dommens dag for oss alle. Du skal ikke se bort ifra at noen blir tatt av dage.


    Mash Qasem ristet på hodet og fortsatte:


    – Måtte Gud hindre enhver å bli forelsket i frøken Leyli, for om det skjer, kommer Herren til å utslette hele hans slekt og forkulle hans arv.


    Jeg spurte tilsynelatende likegyldig:


    – Hva mener du, Mash Qasem?


    – Vel, gutt, jeg husker den ene gangen for noen år siden, da en gutt hadde forelsket seg i datteren til en av Herrens venner …


    – Hva hendte da, Mash Qasem?


    – Vel, gutt, hvorfor lyve? Til graven er det bare a … a … a … a … Jeg så det ikke med mine egne øyne, men gutten forsvant plutselig. Du skulle tro han var blitt til røyk og forduftet. Mange sa at Herren hadde skutt ham i hjertet, og at han etterpå hadde kastet ham i en brønn … Det var omkring på samme tid som slaget ved Kazerun …


    Så begynte Mash Qasem å beskrive kjære onkels slag ved Kazerun.


    Vi visste ikke med sikkerhet når Mash Qasem hadde blitt kjære onkels tjener, men det vi etter hvert fikk vite, var at Mash Qasem hadde begynt i hans tjeneste først da kjære onkel hadde vendt tilbake til Teheran fra oppdrag i landsbyene. Videre var Mash Qasem en miniatyr av kjære onkels personlighet. Fantasien hans var, på lik linje med kjære onkels, svært så livlig. Tidligere var det slik at han fikk kjeft når han bifalt det kjære onkel sa og fortalte om slagene sine.


    – Hva vet du?! Du var jo ikke der engang!


    Men Mash Qasem fortsatte likevel, for ingen var villig til å høre ham dure i vei alene med oppspinnet sitt, langt mindre tro på det han hadde å si. Slik var det at han gjennom en årrekke hadde etterstrebet å være kjære onkels hjelper og høyre hånd. Kjære onkel følte på sin side at lytterne i stadig mindre grad trodde på historiene hans, især de som omhandlet de ulike slagene. Kanskje var det behovet for et vitne – eller kanskje at han som følge av Mash Qasems pågang stadig så ham for seg på slagmarken – som gjorde at kjære onkel sakte, men sikkert, hadde akseptert Mash Qasems tilknytning til ham selv samt hans tilstedeværelse under slagene. Mash Qasem husket jo alle detaljene som kjære onkel kom med når han fortalte sine innbilningshistorier om Kazerun, Mamasani og jeg vet ikke hvor. Så når onkel fortalte, kunne Mash Qasem hjelpe ham underveis, noe han også gjorde fra tid til annen.


    En dag for noen år siden hadde denne aksepten blitt offisiell. Den dagen hadde kjære onkel vært helt ifra seg. Mash Qasem hadde ikke tatt tilstrekkelig hensyn idet han skulle forandre bekkens leie, og med hakken sin hadde han kuttet røttene til kjære onkels store steinnype. Kjære onkel hadde illsint og nær ved å eksplodere klasket Mash Qasem i nakken og skreket til ham:


    – Vekk med deg! Du er ikke velkommen i dette huset lenger!


    Og Mash Qasem hadde senket blikket og sagt:


    – Herre, bare politiet får båret meg ut fra dette huset, eller så får du dra liket mitt bort selv. Du har reddet meg, så jeg må tjene i dette huset så lenge jeg lever. Ingen andre ville ha gjort det samme som deg.


    Mash Qasem hadde så henvendt seg til kjære onkels søsken og alle barna som hadde samlet seg, men som ikke turte be om nåde for ham, og sagt følelsesladd:


    – Tenk på det: Jeg ble truffet under slaget ved Kazerun. Jeg havnet mellom to steinblokker. Det regnet kuler fra alle hold. Jeg hadde forberedt meg på å vitne fremfor Gud. Kråker og gribber sirklet rundt og rundt over hodet mitt … Plutselig kom Herren, måtte Gud velsigne ham! Måtte Gud aldri ta fra ham storheten, men verne om hans ære! Midt i kuleregnet tok han seg frem til meg. Som en løve slengte han meg over skulderen sin, og slik gikk han en hel dagsmarsj, helt til skyttergraven … Tror dere virkelig at det går an å glemme noe sånt?


    Vi, som hadde fulgt historien med spenning og blitt berørt av den, vendte oppmerksomheten mot kjære onkel. Alle tegn på sinne var forsvunnet fra ansiktet hans. Blikket var festet på et sted i det fjerne, som om han virkelig kunne se slagmarken. Konturen av et svakt smil formet seg så gradvis om munnen hans. Mash Qasem, som også var blitt klar over stemningsendringen, sa med rolig stemme:


    – Om det ikke hadde vært for Herren, hadde jeg råtnet for lengst, akkurat som Sultan Ali Khan.


    I dette øyeblikket gjentok kjære onkel mumlende:


    – Stakkars Sultan Ali Khan … Jeg ville gjøre noe for ham også, men det gikk ikke … Måtte Gud velsigne ham.


    Med disse få ordene hadde kjære onkel fra den dagen av offisielt anerkjent at Mash Qasem hadde deltatt i stridighet­ene under hans ledelse. Han, som for litt siden ikke engang hadde vært rede til å vedkjenne at han hadde visst om Mash Qasem på den tiden, omtalte nå Mash Qasem som sin menig når han gjenfortalte krigshistoriene sine, og han spurte ham om person- og stedsnavn. Etter to–tre år hendte det at han under sammenkomster til og med beordret Mash Qasem til å fortelle historien om hvordan han hadde unnsluppet døden. På dette viset hadde Mash Qasem, hvis største begivenhet i livet hadde vært knuffing og slåssing med noen få løsbikkjer i Qom, blitt innlemmet i rekken av helter fra slagene ved Kazerun og Mamasani.


    Den dagen begynte Mash Qasem nok en gang å legge ut om slaget ved Kazerun. Jeg snek meg stille tilbake til huset under talen hans. Konklusjonen av de lange tankerekkene som kvernet i sinnet mitt, var den at jeg virkelig var blitt forelsket i Leyli. Især siden jeg den kvelden da den omstreifende iskremselgeren hadde vært her, mer enn villig hadde gitt halvparten av isen min til Leyli. Jeg kom på Mash Qasems vise ord: «Når du er kjær, vil du gi henne all verdens rikdom, som om du var rausere enn selveste Hatem Tayi.» Og jeg, da, som aldri før hadde tilbudt noen å forsyne seg av isen min.


    Etter hvert merket jeg de symptomene og varslene Mash Qasem hadde snakket om. Når Leyli ikke var hos meg, føltes det virkelig som om hjertet mitt var frosset til is, og når jeg så henne, steg varmen fra hjertet helt opp til ansiktet og kinnene. Når hun var hos meg, klarte jeg ikke å tenke på forelskelsens forferdelige konsekvenser i det hele tatt. Bare når det ble natt, når hun dro hjem og jeg ble alene, begynte jeg igjen å tenke på forelskelsens fryktelige malstrøm. Frykten avtok gradvis etter noen netter. Jeg var ikke redd mer, selv i mørkets ensomhet, for minnene fra møtene i løpet av dagen fylte natten.


    En slektning som var ansatt i utenriksdepartementet, hadde tatt med seg noen flasker med russisk eau de cologne fra Baku til kjære onkel. Leylis duft, som stammet fra den samme russiske parfymen, satte seg noen ganger på hendene mine, og jeg prøvde så godt jeg kunne ikke å vaske den bort.


    Etter en tid følte jeg at jeg nøt det å være forelsket. Etter å ha slitt de første to–tre dagene, var jeg nå forvandlet til et lykkelig menneske. Men jeg hadde fremdeles én bekymring igjen i hjertet. Jeg ville vite om Leyli var forelsket i meg eller ei. Jeg hadde en følelse av at hun var det, men jeg ville bli helt sikker.


    Dagene forløp igjen smertefritt, til tross for denne uvissheten. Det viste seg bare skyer på min sorgfrie himmel de gangene jeg tenkte at kjære onkel kom til å finne ut av hemmeligheten min. Noen ganger drømte jeg at kjære onkel sto ved hodet mitt med riflen i hånden og boret det voldsomme blikket inn i ansiktet mitt. Jeg bråvåknet og var gjennomvåt av svette.


    Selv om jeg forsøkte ikke å tenke på hvordan forelskelsen kom til å ende, var jeg temmelig sikker på at kjære onkel aldri ville akseptere denne kjærligheten. Historien om konflikten mellom ham og far strakte seg langt tilbake i tid. Kjære onkel hadde vært imot giftermålet mellom søsteren og far fra starten av. Han var av den oppfatning at familien hans var adelig, og at et giftermål, slik han forsto det, mellom en aristokrat og en vanlig borger – og da attpåtil av den sorten som kom fra landsbyen – ikke sømmet seg. Hadde ikke søsteren giftet seg med far mens kjære onkels far fremdeles var i live, ville det kanskje aldri hendt i det hele tatt.


    I tillegg til dette utviste far ikke den respekten for Napoleon slik han kunne og burde. Han viste ikke hensyn under sammenkomster og selskaper, og det hadde hendt at han, i kjære onkels nærvær, hadde karakterisert Napoleon som et eventyrlystent menneske som hadde ført den franske nasjonen inn i nedverdigelse og elendighet. Jeg tror det var dette som var fars største synd og den fremste kilden til konflikten mellom de to.


    Riktignok var det slik at konfliktens glo vanligvis gjemte seg i asken. Bare fra tid til annen og under visse omstendig­heter, herunder spesielt under spilling av backgammon, trengte den frem, og da måtte det noen dagers familiemekling til før situasjonen vendte tilbake til det normale. Tvistene som oppsto mellom kjære onkel og far, betydde ikke så mye for oss unge. Vi fortsatte å leke uansett utfall. Men etter at jeg ble klar over at jeg hadde forelsket meg i Leyli, var de blitt til et stort bekymringsmoment for meg, og skjebnen ville det slik at en av de største tvistene med størst påvirkning på livet mitt lå på lur og ventet like om hjørnet.


    Utgangspunktet for denne konflikten og for nye uvennskap var et selskap hjemme hos Obersten, onkelen vår. Oberstens sønn het Shapur. Hele familien gjorde som moren hans når de tiltalte ham, og kalte ham Puri. Han hadde fått sitt diplom fra universitetet, og siden forsommeren hadde det vært snakk om en storslått fest som Obersten ville stelle i stand i anledning hans avgangseksamen.


    Puri, som var skoleflink, var den eneste i vår store familie som hadde avansert forbi artium. I kjære onkels «aristokratiske» familie sluttet de unge på skolen omtrent rundt annet eller tredje trinn på gymnaset. Puris avsluttende eksamen var dermed for en stor begivenhet å regne. Hele familien snakket om hans talent. Denne gutten, som ikke var mer enn énogtyve år gammel, fremsto som eldre på grunn av sin høyde og pukkelrygg, og på meg virket han ikke som noen intelligent person. Han hadde bare en god husk, og gode karakterer fikk han ved å innprente leksene i minnet ned til de minste detaljer. Moren hans leide ham over gaten helt til han var fylt atten. Alt i alt var han ikke for stygg å regne, han lespet bare litt når han snakket. Vi hadde gitt ham kallenavnet «smarte Puri» siden hele familien, og da spesielt kjære onkel, skrøt uavbrutt av hans evner. De hadde snakket så mye om denne storslåtte festen Obersten skulle arrangere for sin fantastisk talentfulle Puri, at halvparten av barnas samtaler hadde dreid seg omkring dette ene emnet denne sommerferien.


    Til slutt kom nyheten om at Puris avgangseksamen skulle feires om aftenen på bursdagen hans. Dette var første gangen jeg hadde forberedt meg til et selskap fra ettermiddagen av. Bad og frisør, stryking av klær og skjorte, skopuss og andre forberedelser la beslag på store deler av ettermiddagen. Jeg ville ta meg bedre ut for Leyli enn noen gang tidligere. Jeg tok til og med litt av mors Soir de Paris, som var en sterk, feminin parfyme, i ansiktet og på hodet.


    Oberstens hus var også bygget i hagen, men han hadde adskilt eiendommen sin fra vår ved hjelp av et tregjerde. Obersten var egentlig ikke noen oberst, han var major, som de på den tiden kalte «yavar». Men for noen år siden hadde han selv regnet ut grunnlaget for opprykk, og dette hadde tilfeldigvis sammenfalt med at kjære onkel Napoleon plutselig en dag kalte broren sin for oberst. Dermed anså hele familien ham som oberst, og de tiltalte ham som én.


    Da vi gikk inn i Oberstens del av hagen, lette jeg med lys og lykte etter Leyli blant de oppmøtte gjestene. Hun var ennå ikke ankommet. Men før jeg så på alle de andre, falt blikket mitt på dette store geniet, Puri. Han hadde satt en stripete løssnipp på den hvite skjorten sin, og han bar et slips i en skrikende farge rundt halsen.


    Foruten geniets snipp og slips ble jeg oppmerksom på at det var et tomannsorkester til stede. De satt for seg selv ved sin tar og zarb, på to stoler som var adskilt fra de øvrige stolene, og på et bord foran dem kunne jeg se en del frukt og søtsaker. Han som spilte tar, virket kjent, og etter en stund gikk det opp for meg. Han var matematikk- og geometrilærer på barneskolen vår. Senere ble jeg klar over at han spilte tar i selskaper for å spe på lærerlønnen. Zarb-spilleren, som også sang, var en tykk blind mann.


    Klokken åtte på kvelden var selskapet godt i gang, og orkesteret spilte rytmiske sanger med visse mellomrom. I et hjørne hadde noen samlet seg rundt et bord med alkoholholdig drikke. Fra tid til annen rakte jeg hånden ut mot asjettene med søtsaker og frukt. Jeg tok alltid to. Den ene ga jeg til Leyli, og den andre spiste jeg selv. Belysningen lyste opp hele huset. Derfor så jeg på Leyli og tilbød henne søtsaker og frukt med stor varsomhet. Smarte Puri sendte oss skarpe og hatefulle blikk.


    Det beklagelige inntraff omkring klokken halv tre. Asadollah Mirza, som var ansatt i utenriksministeriet, hadde tatt med seg en jaktrifle fra Baku til Obersten, som i sin tur viste den frem for alle, skrøt av den og snudde seg mot kjære onkel Napoleon for å høre hans mening. Kjære onkel holdt riflen vekselvis i ulike retninger og gransket den. Kvinnene i selskapet advarte ham noen ganger og sa at han ikke skulle leke med riflen, men kjære onkel svarte bare smilende at han var våpenekspert, og at han visste hva han holdt på med.


    Mens kjære onkel holdt riflen i hånden, begynte han etter hvert å erindre sine tapre slag fra fortiden, og han satte i gang med å gjenoppfriske minnene.


    – Ja, jeg hadde en slik en … Jeg husker en gang, det var midt under slaget ved Mamasani, en dag …


    Mash Qasem hadde fortet seg bak kjære onkels rygg – muligens etter å ha gjettet at det kom til å bli snakk om slag nå som kjære onkel holdt en rifle i hånden – og kastet seg i dette øyeblikket inn i talen hans:


    – Herren, det var slaget ved Kazerun.


    Kjære onkel rettet et skarpt blikk på ham.


    – Hvorfor snakker du tøv? Det var slaget ved Mamasani.


    – Vel, hvorfor lyve, herre? Så vidt jeg kan huske, var det slaget ved Kazerun.


    Det var da kjære onkel ble klar over det som allerede sto klart for alle andre, og det var at Mash Qasem hadde ytret seg om navnet på slaget før han visste hva kjære onkel kom til å si, og at dette i virkeligheten ikke var heldig hverken for ham eller troverdigheten til den historien han ville fortelle. Med lav, men streng stemme, sa han:


    – Jeg har ennå ikke fortalt noe, min gode mann …


    – Det kan jeg ingenting for, herre, men det var slaget ved Kazerun.


    Så ble han stille. Kjære onkel fortsatte:


    – Ja, det var en dag under slaget ved Mamasani … Vi satt fast i en dal. Bevæpnede røvere hadde tatt fjellene på begge sider …


    Kjære onkel reiste seg tidvis opp fra stolen underveis i fortellingen. Andre ganger satte han seg ned, og mens han holdt riflen under høyre armhule, forklarte han situasjonen ved hjelp av venstre hånd.


    – Se for dere en dal tre til fire ganger bredere enn denne hagen … Og så meg og førti–femti fotsoldater …


    I selskapets fullstendige stillhet blandet Mash Qasem seg nok en gang inn.


    – Og din tjener, Qasem!


    – Ja, og denne Qasem var riktignok min ordonnans, det er vel det de kaller det i dag.


    – Var det ikke slik som jeg sa, herre, at det var slaget ved Kazerun?


    – Ikke far med vås, sa jeg. Det var slaget ved Mamasani. Du er blitt gammel og har fått hukommelsen rasert. Senil, er det du er!


    – Herre, jeg sa da vel ingenting!


    – Så bra! Det ville vært bedre om du holdt fullstendig kjeft! … Ja, det var meg og førti–femti fotsoldater … Hvilken elendig forfatning disse var i, får vente til en annen gang … Som Napoleon sier: En kommandant med hundre mette soldater fungerer bedre enn én med tusen sultne … Med ett startet kuleregnet. Det første jeg gjorde, var å kaste meg av hesten, og jeg grep tak i denne Qasem – eller så var det en av de andre – som var ved min side, og dro ham ned av salen …


    Mash Qasem blandet seg igjen inn.


    – Det var meg, herre …


    Og han tilføyde beskjedent, forsiktig og redd:


    – Ikke for å være frekk, herre, men jeg mener å vite at det var slaget ved Kazerun.


    Dette var kanskje første gang i kjære onkels liv at han hadde angret på å ha latt Mash Qasem tre inn i krigshistorienes eksklusive sfære. Han skrek:


    – Samme pokker kan det være! Vil du la meg snakke ferdig?


    – Jeg skal være så godt som stum, herre. Uvitende, er det jeg er.


    Kjære onkel sto der sammen med gjestene, alle skrekkslagne over Mash Qasems freidighet, og om de ikke med sikker­het hadde visst at Mash Qasem var en troende og gudfryktig mann, ville de ha trodd at han hadde forsynt seg av vin­krukken i rikt monn. Kjære onkel fortsatte:


    – Ja, denne idioten – og jeg skulle ønske hånden min var brukket den dagen og ikke var i stand til å redde livet hans – dro jeg ned av hesten. Jeg kom meg bak en steinblokk, en steinblokk på størrelse med dette rommet … Og situasjonen? To eller tre av våre menn var blitt truffet, og de andre hadde inntatt posisjon bak steinene. Av angrepets og beskytningens art forsto jeg umiddelbart at jeg hadde å gjøre med Khodadad Khans bande … Den velkjente Khodadad Khan! En av englend­ernes lakeier fra gammelt av …


    Mash Qasem, som var grepet av kjære onkels spennende historie, hadde visst mistet vettet. Han brøt inn på nytt.


    – Sa jeg ikke at det var slaget ved Kazerun?


    – Hold kjeft! … Ja, det første jeg gjorde var å si til meg selv: Du må kvitte deg med denne Khodadad Khan. Det vanlige er at sånne opprørere er formastelige så lenge lederen er i live, men stikker av så snart han er drept … Jeg krøp opp til toppen av steinblokken. Jeg hadde pelslue på. Den satte jeg på en kjepp og holdt den opp så de skulle tro …


    Heller ikke nå klarte Mash Qasem å dy seg.


    – Herre, det er som om det hele hendte i går. Jeg ser for meg pelsluen … Om du bare kunne huske at du mistet den i slaget ved Kazerun, eller rettere sagt, at den ble beskutt, da. I slaget ved Mamasani hadde du absolutt ikke noen pelslue.


    Vi ventet alle på at kjære onkel skulle denge Mash Qasems hode med enten løpet eller kolben på riflen. Men til vår store overraskelse myknet kjære onkel litt. Enten ville han få Mash Qasem til å tie og fullføre historien, eller så hadde han forand­ret åstedet for slaget i sinnet sitt så lett som bare det. Med en mildhet i stemmen sa han:


    – Det later til at Qasem har rett … Det ser ut som om det var slaget ved Kazerun … Eller, det vil si, slaget ved Kazerun på et tidlig stadium …


    Et lyn av fryd skinte opp i Mash Qasems øyne:


    – Var det ikke det jeg sa, herre? Hvorfor lyve? Til graven er det bare a … a … Det er som om det var i går!


    – Ja, jeg hadde bare én tanke i hodet, og det var å treffe Khodadad Khan … Da jeg satte pelsluen på kjeppen, stakk Khodadad Khan, som var en førsteklasses skytter, hodet opp fra bak steinen … Nå var det enten meg eller ham! Jeg ba imam Ali om mot og siktet!


    Kjære onkel reiste seg i dette øyeblikket i sin fulle høyde. Riflen støttet han mot høyre skulder, som om han siktet. Det venstre øyet var til og med lukket.


    – Jeg kunne bare se Khodadad Khans panne … Jeg hadde sett ham mange ganger … Kraftige øyebryn … Arret over høyre bryn … Jeg peilet meg inn midt mellom brynene og …


    Akkurat da, mens kjære onkel, omringet av en musestille forsamling, hadde siktet inn punktet midt mellom fiendens to øyebryn, hendte det plutselig noe uventet. Det hørtes en lyd fra det holdet hvor han sto. Det var en mistenkelig lyd, ikke ulik lyden av et stolben som dras over stein … eller av en gammel stol som beveges på en uheldig måte, eller … Men senere fikk jeg vite at flesteparten av gjestene hadde trodd det var lyden av en stol, og at ingenting stygt hadde streifet deres tanker.


    Kjære onkel Napoleon stivnet til et øyeblikk der han sto. Ingen av gjestene rørte seg heller, og det var som om de plutselig var blitt forvandlet til stein. Kjære onkels blikk beveget seg etter hvert. I denne tilstanden hvor kanskje alt blod i kroppen hans hadde samlet seg i øynene, snudde han seg til siden, altså i retningen som lyden hadde kommet fra. På det holdet var det ingen andre å se enn to personer. Den ene var far, og den andre var Qamar, en lubben, korpulent pike i familien som var noe enfoldig.


    Et kort øyeblikk passerte i stillhet. Med ett brøt Qamar ut i en tåpelig latter, noe som medførte at barna, og endog noen av de voksne, ja, til og med far, begynte å le. Jeg hadde ikke lagt særlig merke til hendelsen, men følte nå stormen som var på vei, og jeg klemte Leylis hånd så hardt jeg bare kunne.


    På et tidspunkt vendte kjære onkel rifleløpet mot fars bryst­kasse. Alle tiet. Far kikket fortumlet til det ene og andre holdet. Plutselig slengte kjære onkel riflen fra seg på en kanapé like ved hagen og sa med ru stemme:


    – Som Ferdovsi sier:


    «Å hjelpe kjeltringer frem og tro de vil seg forbedre,


    det er å nære slanger ved sin barm og sette livet sitt på spill!»


    Og deretter, mens han var på vei mot utgangsdøren, ropte han:


    – Vi drar!


    Kjære onkels kone fulgte etter ham. Leyli hadde heller ikke riktig fått med seg hendelsen, men forsto nå alvoret, og hun dro hånden ut av mine fingrers harde grep. Med ett blikk tok hun farvel med meg før hun satte av sted etter dem.
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    Det virket som om jeg hadde enda en søvnløs natt foran meg. Jeg rullet meg snart over på den ene siden og snart den andre der jeg lå bak myggnettet og ikke fikk sove. Jeg hadde kommet hjem fra selskapet i Oberstens hus for over en time siden. Festen hadde så godt som kollapset etter at kjære onkel hadde stormet ut med far hakk i hæl. Noen få gjester hadde kanskje blitt igjen, men de snakket lavt så stemmene deres ikke skulle trenge forbi Oberstens hage, og jeg var sikker på at de snakket om den ulykksalige hendelsen.


    I tankene mine gikk jeg gjennom de siste dagenes hendelser: Jeg hadde plutselig forelsket meg i kjære onkel Napoleons datter, Leyli. Så, etter forelskelsens første dager med bekymring hadde jeg sakte begynt å føle meg lykkelig, og jeg gledet meg over å ha blitt forelsket. Men denne ulykken hadde ødelagt roen for oss alle. Av fars illsinte protest mot kjære onkels oppfarende beskyldning å bedømme, hadde ikke far hatt noe med den mistenkelige lyden å gjøre. Jeg kunne fremdeles høre far og mors lavmælte stemmer bak myggnettet. Noen ganger hevet far stemmen truende, men det var tydelig at mor holdt hånden over munnen hans. Flere ganger hørte jeg disse ordene:


    – For Guds skyld, ikke så høyt, tenk om ungene hører deg … Og uansett, han er storebroren vår … Du vet at jeg ville ha gitt livet mitt for deg … Kan du ikke la det ligge?


    Og det siste jeg hørte før jeg sovnet, var nok en gang fars truende, tydelige stemme som sa:


    – Jeg skal gi ham et slag ved Kazerun han sent vil glemme! … At han tør å sitere dikt for meg! Å hjelpe kjeltringer frem, du liksom!


    Dagen etter kom jeg ut av myggnettet redd og bekymret for de konsekvenser som naturlig måtte følge. Jeg spiste frokost med far og mors taushet hengende tungt i rommet, en absolutt taushet som viste seg å være like befestet i hagen. Man kunne tro at alt og alle, selv trærne og blomstene, ventet på kjære onkels hevnaksjon. Selv Oberstens tjener så ikke opp da han brakte oss stolene og asjettene de hadde lånt. Helt til klokken ti travet jeg frem og tilbake i påvente av at Leyli skulle komme ut, men da tok tålmodigheten min omsider slutt, og jeg gikk bort til Mash Qasem.


    – Mash Qasem, hvorfor har ingen av barna kommet ut i hagen i dag?


    Mash Qasem, som var opptatt med å rulle seg en røyk, ristet på hodet og sa:


    – Vel, gutt, hvorfor lyve? Sant å si så vet jeg ingenting, men kan hende Herren har sagt at de ikke får lov til å sette foten utenfor huset … Var ikke du selv hos Obersten i går kveld, gutt? Så du ikke hva som skjedde?


    – Ble kjære onkel veldig sint?


    – Vel, hvorfor lyve? Selv har jeg ennå ikke sett Herren i dag, men om en skal tro Naneh Belqeis, som gikk med te til ham, var det som om det var en skadet løve der inne. Og det er lett å forstå Herren, gutt! Det at noe sånt inntreffer mens han holder på å fortelle om slaget ved Kazerun … Om det bare hadde vært slaget ved Mamasani, ville det vært noe annet, men slaget ved Kazerun går det simpelthen ikke an å tulle med … Jeg så det med mine egne øyne, det Herren utførte av bragder. Den tryggheten som i dag råder i alle de traktene, er det Herren ene og alene som kan takkes for! Måtte Gud verne om ham! Jeg husker de gangene han satte seg på sin brune hingst og galopperte ut på slagmarken med sverd i hånden. Du skulle tro en løve var på vei! Jeg, som var på vår side, ble vettskremt, så da kan du forestille deg hvordan det var for fienden.


    – Så Mash Qasem, denne lyden i går kveld, tror du …


    – Ja, gutt, selvsagt var det det … Men altså, hvorfor lyve, jeg hørte den ikke ordentlig med mine egne ører … Det vil si, jeg hørte den, men jeg var så opptatt av å følge med på det Herren sa. Men Herren selv hørte den! … Da vi var på vei hjem med Herren, satte denne herr Puri i gang med oppvigleri og komplott …


    – Mener du å si at han ble med dere hjem til kjære onkel?


    – Ja, gutt, helt til inngangsdøren kom han … Det vil si, inn kom han også. Han hvisket og hvisket i Herrens øre at Herren hadde blitt hånet.


    – Men hvorfor, Mash Qasem? Hva får Puri ut av en krig mellom kjære onkel og far?


    Jeg ble fullstendig lamslått av Mash Qasems svar, som jeg senere skulle innse riktigheten av.


    – Vel, gutt, om du spør meg, så vil jeg si at denne Puri er ute etter frøken Leyli. Moren hans sa en gang til Naneh Belqeis at hun ville komme og be om frøken Leylis hånd … Så, i går kveld, da du og Leyli lekte og tullet sammen, virket det som om han ble sjalu. Det virker ikke som om han har skjønt at frøken Leyli er tretten eller fjorten år gammel, og at hun kan giftes bort, mens du, gutt, ikke kan gifte deg i en alder av tretten–fjorten.


    Jeg klarte ikke å få med meg resten av Mash Qasems forklaring. Jeg hadde tenkt på alt annet enn en rival den tiden jeg hadde tenkt på kjærlighet og forelskelse, men nå viste det seg at jeg skulle ha tenkt på dette før noe annet. I alle kjærlighetshistoriene jeg hadde lest, var det én forelsket, én elsket og én rival. Leyli og Majnun og Shirin og Farhad hadde vært foran nesen min hele tiden uten at tanken om en medbeiler hadde streifet meg.


    Å, Gud! Hva skulle jeg nå gjøre med denne fyren? Jeg skulle ønske jeg var sterkere enn ham, da ville jeg dratt bort og gitt ham et par skikkelig saftige ørefiker! Jeg så for meg gliset i ansiktet til dette store geniet, Shapur, og jeg syntes han nå var langt styggere enn før.


    Den første utstrakte hånden jeg fikk øye på i dette opprørte havet, var nok en gang Mash Qasems. Jeg prøvde å holde masken så godt jeg kunne og sa:


    – Mash Qasem, tror du det finnes en mulighet for at Leyli blir Puris kone?


    – Vel, gutt, hvorfor lyve? Leyli er en voksen pike i gifteklar alder, og denne herr Puri har fullført studiene … Og så er jo fettere og kusiner som skapt for hverandre. Det er sant at han er både dum og en mammadalt, men ingen kan ta fra ham at han er en luring, det skal være sikkert og visst.


    Forelskelsens skrekk tok igjen overhånd. Jeg ville finne en måte å frigjøre meg fra det hele på. Det riktige ville vært å frykte forelskelsen fra første stund, og om det lot seg gjøre, var jeg beredt til å legge forelskelsen fra meg, men det var nok en smule for sent.


    Etter å ha kranglet med mitt bekymrede og skrekkslagne hjerte nesten helt frem til middag, gikk jeg på ny til Mash Qasem.


    – Mash Qasem, kan jeg be deg om en tjeneste?


    – Ut med det, gutt.


    – Jeg må si noe til Leyli angående disse skolebøkene. Kunne du be henne komme ut i hagen i ettermiddag når kjære onkel har lagt seg? Om det så bare skulle være mulig for noen sekunder?


    Mash Qasem ble stille et øyeblikk. Så hevet han det ene øyenbrynet og gransket meg en kort stund, før han smilte svakt og sa:


    – Selvsagt, gutt … Vi får vel ordne det.


    – Takk, Mash Qasem! Takk!


    Om ettermiddagen, da det ante meg at kjære onkel hadde sovnet, tok jeg meg frem til hagen. Jeg ventet i spenning i bortimot en halvtime. Redd og forsiktig åpnet Leyli døren til boligen på gløtt og steg ut i hagen. Vi møttes under det samme treet hvor jeg den trettende august, omtrent klokken kvart på tre om ettermiddagen, hadde forelsket meg i henne.


    Det første hun sa, var at hun måtte skynde seg tilbake, for kjære onkel hadde sagt at han kom til å brenne huset til grunnen om hun satte foten i hagen og bare vekslet så mye som ett ord med meg eller søsteren min. Jeg visste ikke helt hva jeg skulle si til henne. Hvorfor ville jeg at hun skulle komme ut? Tilsynelatende hadde jeg noe viktig å fortelle henne i dag. Men hva skulle jeg si?


    – Leyli, Leyli … Vet du hva Mash Qasem sa? … Han sa at Puri liker deg, og at han vil …


    Av Leylis blikk å dømme skjønte jeg at hun ikke visste noe om dette. Jeg ble plutselig klar over min egen idiotiske situasjon. Før den forelskede hadde fått proklamert sin kjærlighet til den elskede, hadde han blitt et middel for proklamasjonen av rivalens kjærlighet til henne.


    Leyli ble taus en stund. Akkurat som meg visste heller ikke hun hva hun skulle si. Vi var begge like høye som voksne mennesker, men vi var ennå bare barn. Etter litt tid i stillhet, da hun kanskje lette etter ord, sa jeg:


    – Puri vil sende dem for å be om din hånd!


    Igjen så Leyli fortumlet på meg. Til slutt rødmet hun og sa:


    – Om det skjer, hva kommer du til å gjøre?


    Hva jeg kommer til å gjøre om det skjer? For et vanskelig spørsmål hun stiller meg. Jeg vet ikke engang hva jeg skal finne på slik ting er nå, langt mindre hva jeg skal gjøre om dette faktisk skulle inntreffe. Å, Gud! Forelskelse er så tøft. Langt verre enn aritmetikk- og geometrilekser. Jeg visste overhodet ikke hva jeg skulle svare. Jeg sa:


    – Vel, ingenting … Jeg mener …


    Leyli stirret meg inn i øynene et øyeblikk og begynte plutselig å gråte. Hun løp hulkende mot huset, og før jeg rakk å reagere hadde hun lukket døren bak seg.


    Hva skulle jeg gjøre nå? … Skulle ønske at jeg også kunne gråte. Men nei. Jeg måtte ikke gråte. Helt siden vi første gang åpnet øynene og så verden, før vi begynte å snakke, og før vi riktig forsto hva ord betydde, hadde de sagt i øret vårt: Du er gutt, og gutter gråter ikke! … Gråter du som en jente? … Ha, ha! Dette er da ikke en gutt, det er en jente som gråter … Hei, du, herr frisør! Kom og klipp av ham tissen!


    Da jeg vendte tilbake til kjelleren og dro dynen over hodet igjen, kom jeg på hva jeg skulle ha sagt.


    – Jeg kommer til å drepe Puri som den kjøteren han er … Jeg kommer til å kutte opp det sorte hjertet hans med en dolk!


    Jeg hadde gradvis blitt svært oppbrakt, og jeg ble med ett redd min egen høye stemme.


    – Jeg lar denne tufsen ikke komme nær deg så lenge jeg lever … Du er min! Du er mitt livs kjærlighet. Ingen i verden skal våge å ta deg fra meg!


    Fars sinte stemme brakte meg tilbake til virkeligheten.


    – Eselfole, hvorfor roper du? Ser du ikke at alle sover?!


    Nok en slitsom natt var over. Om morgenen gikk jeg igjen på leting etter Mash Qasem. Jeg fant ham helt ifra seg. Med et veldig alvorlig ansikt, nesten trist, sto han ved bekken der den rant til vår del av hagen, med spade i hånden.


    Boligene i hagen var konstruert og ordnet slik at bekken rant fra smuget og inn i den delen av hagen som tilhørte kjære onkel Napoleon. Derfra fortsatte den til vår del før den rant videre fra vår eiendom til Oberstens eiendom. Det tilsa at vannet til Oberstens hus, som lå i hagens borterste del, først måtte renne gjennom kjære onkel Napoleons eiendom og dernest vår.


    Jeg var fremdeles på leting etter ord som kunne brukes for indirekte å spørre om hvordan Leyli hadde det da Obersten, som hadde slengt jakken over skulderen og brettet bena på sin lange underbukse i sokkene, kom. Han sa med forundret og ergerlig stemme:


    – Mash Qasem, vår mann sier at du ikke lot vannet renne til vannreservoaret vårt i går kveld!


    Mash Qasem, som igjen sto urørlig med spade i hånden, sa tørt uten å se på ham:


    – Vel, herre. Det er bare sånn det er!


    – Hva vil det si? Hva skal det bety at det bare er sånn det er?


    – Hvorfor lyve? Vi vet ingenting!


    – Hva betyr det at du ikke vet noen ting? Du har stoppet vannet vårt, og så sier du at du ikke vet?


    – Spør Herren! … Det er det han ba meg gjøre.


    – Prøver du å si at Herren har sagt at vannet vårt skal stenges av?


    – Spør Herren selv. Jeg vet ingenting.


    Obersten hadde vanskeligheter med å forstå at hans egen storebror hadde utstedt en slik ordre, og han gikk mot Mash Qasem for å prøve å ta spaden fra ham og åpne opp for vannet, men Mash Qasems høyst alvorlige ansikt utstrålte at han var en modig og tro undersått og at han ville holde stand, og slik forsto Obersten at saken var alvorligere enn det han på forhånd hadde trodd. Han sluttet brått å gå i hans retning og satte av sted mot kjære onkel Napoleons bolig. Mash Qasem sa veldig rolig:


    – Denne pisken er ikke tiltenkt deg, må du vel vite.


    Hva som hendte mellom Obersten og kjære onkel Napo­leon, fikk vi aldri oppklart. Det vi derimot snart fikk vite, var at oppdemmingen av vannet vårt, og i neste omgang også Oberstens, var en av flere hevnaksjoner kjære onkel Napoleon hadde innledet mot far. Og dette var nok den verste hevnen han kunne ta, for på den tiden fantes ikke innlagt vann.


    Vannmannen lot vannet renne mot huset vårt en gang i uken, og det var dette vannet alle brukte til å fylle opp reservo­arene. Det betydde at om ikke dette vannet, som kun rant i løpet av dette ene døgnet, fylte opp reservoarene, hadde ingen vann helt til det igjen ble vår tur.


    To hele dager hadde gått siden jeg så Leyli. Jeg hadde til og med grått over å ha sett øynene hennes tårevåte. De diplo­matiske forhandlingene for å oppnå en fredelig løsning på konflikten og for å få vannet gjeninnført hadde derimot ført til så mye frem og tilbake at jeg nesten holdt på å glemme sorgen og smerten. Det var ikke én eneste dråpe vann igjen i Oberstens reservoar. Blomstene og trærne holdt for alvor på å tørke ut.


    Far hadde stålsatt seg og protesterte ikke i det hele tatt, bare for å vise at vi fremdeles hadde litt vann i reservoaret. Det virket som han hadde satt sin lit til bestrebelsene til Obersten, hvis skjebne vi delte.


    Tidvis hørte jeg gjennom lukkede dører familiemedlemmene foreslå for far at han burde komme med en unnskyldning til kjære onkel Napoleon, men far snakket seg ut av det med hevet stemme hver bidige gang. Han hadde til og med sagt at hvis ikke kjære onkel ga ham en unnskyldning, og hvis han fortsatte med å holde vannet avstengt, kom han til å kreve sin rett gjennom politiet og domstolen. Ord som politi og domstol fikk familiens medlemmer til å skjelve, og alle advarte høylytt om at denne adelige familiens hundreårig ære i så fall ville forsvinne som dugg for solen. Far følte, til tross for dette, at han stilte sterkt, og han hadde ikke bare sagt at han ikke var villig til å unnskylde seg, men også at han forventet en unnskyldning fra kjære onkel i hele familiens nærvær. Stakkars meg, som befant meg midt imellom dem. Og stakkars Leyli. Og stakkars Obersten!


    Fredag la jeg merke til at det var mange som gikk til og fra Oberstens hus. Jeg kom meg dit i håp om å få et glimt av Leyli. Hun var ikke der, og de lot ikke oss barna få komme inn i stuen, men ut fra hvem som hadde kommet seg dit, regnet jeg meg frem til at det ikke var snakk om noen vanlig visitt, men at det heller var et familieråd som holdt på å ta form.


    To av kjære onkels brødre kom. Asadollah Mirza, som var ansatt i utenriksdepartementet, kom. Kjære onkels søstre kom. Fru Aziz al-Saltaneh kom. Kort fortalt samlet ti–tolv av familiens høyt aktede seg i Oberstens salong. Vi barna måtte ta til takke med å reke rundt i gangene og i husets kriker og kroker.


    Da jeg ble klar over at de gjentatte ganger spurte etter Shamsali Mirza, som fremdeles ikke hadde vist seg, skjønte jeg at saken var langt mer alvorlig enn det vi hadde forestilt oss. Shamsali Mirza hadde vært forhørsmagistrat, det som nå heter forhørsdommer, i Hamedan, og han hadde, av grunner vi ikke ante, blitt fristilt fra stillingen og bodde nå i Teheran.


    Omtrent en time etter at alle de som skulle være der hadde samlet seg, kunne jeg høre av Oberstens høflighetsfraser at også Shamsali Mirza hadde kommet.


    – Vær så god, Deres eksellense … Vær så god, denne veien.


    De hadde alltid sagt til oss at det å lytte gjennom dører – å tyvlytte, altså – var en stygg ting å gjøre, men jeg hadde ørene på stilk og holdt meg klistret inntil døren til salongen. Jeg hadde jo større rett til å vite hva som foregikk enn dem som var der inne. De sto i fare for å miste blomstene og trærne sine og kanskje også familiens urokkelige samhold, mens jeg så faren true mitt livs kjærlighet – ja, hele min tilværelse. Oberstens følelsesladde tale om fordelene forbundet med familiens hellige samhold og de skadelige følgene av det motsatte varte ikke lenge og sluttet med følgende ord:


    – Vår salige far snur seg i graven. Jeg har alltid strevet etter å bevare denne gamle familiens samhold, og jeg gjør hva jeg kan også denne gangen. Jeg har tryglet på mine knær til dem begge, men hverken bror eller svoger vil bøye av. Så nå trygler jeg dere om å gjøre noe for denne familiens over hundreårige hellige samhold, og om at dere forhindrer at politi og domstol setter sine ben i dette huset.


    Jeg så ikke Oberstens ansikt, men den emosjonelle og bekymrede stemmen vitnet om hvor glad han var i blomstene og frukttrærne sine.


    Etter Obersten begynte Shamsali Mirza å snakke. Han hadde tjent som forhørsmagistrat etter at det nye rettsvesenet hadde kommet på plass, og han anså etterforskning og utspørring for å være nøkkelen til å løse ethvert problem, det være seg sosialt eller av annen art. Derav fulgte det at han i sine virkningsfulle og logiske ytringer foreslo at en før noe annet måtte bringe på det rene om den mistenkelige lyden som hadde foranlediget uenigheten, hadde sin kilde i det menneskelige eller i det ikke-menneskelige. For det andre: Dersom lyden hadde en menneskelig kilde, måtte det bringes klarhet i om den var kommet fra fars hold eller ikke. For det tredje: Om den var kommet fra fars hold, hadde det vært tilsiktet eller util­siktet?


    Da Shamsali Mirza så at flesteparten av de oppmøtte protesterte mot at slike detaljer skulle bli gjenstand for gransk­ning, tok han, slik han vanligvis også gjorde i slike tilfeller, på seg hatten og sa:


    – Da får damene og herrene unnskylde at jeg trekker meg tilbake.


    Asadollah Mirza fra utenriksministeriet hadde for vane å si «moment, moment» de ganger han inviterte noen til å utvise tål­modighet og betenkning. Det var først senere vi skulle få vite at den persiske oversettelsen var «et øyeblikk, et øyeblikk». Dette ropte han også den dagen idet han så sin bror, Shamsali Mirza, ta på seg hatten for å dra.


    – Moment, moment …


    Og siden alle de oppmøtte hadde endt opp i en blindvei med sine forslag, tilsluttet alle seg ham, og de ga etter for Sham­sali Mirzas etterforskning og fikk ham til å bli.


    Shamsali Mirzas første spørsmål, som dreide seg om hvorvidt den mistenkelige lyden hadde en menneskelig eller en ikke-menneskelig kilde, ble ikke besvart ordentlig. Alle de oppmøtte hadde vært til stede under Oberstens selskap, og noen av dem knyttet lyden til en stol, mens et mindretall bedømte det slik at lydens kilde var menneskelig. Og så var det én eller to som stilte seg usikre til om kilden var en stol eller et menneske.


    Et sidespørsmål som sprang ut av hovedspørsmålet, ble så stilt: Hvem hadde befunnet seg i nærheten av den mistenkelige lyden? Jo, far, kjære onkel Napoleon, den mindre oppvakte piken Qamar og Mash Qasem.


    Det var ikke mulig å undersøke saken med de to førstnevnte. Qamar, med sin tilstand, kunne dess­uten ikke tjene som et godt vitne. Så Mash Qasem var nøkkelen til dette myst­eriet.


    Mash Qasem ble hentet på Shamsali Mirzas ordre, og Shamsali Mirza tok ham i ed, akkurat som når en forhørsdommer utspør en tiltalt. Han fikk Mash Qasem til å sverge at han kom til å si den hele og fulle sannhet. Så advarte han om at hans vitneutsagn kom til å være avgjørende for det hellige samholdet til en adelsfamilie, og at han måtte være så samvittighetsfull som råd var i sitt vitnesbyrd, før han spurte:


    – Herr Mash Qasem, hørte du den mistenkelige lyden som lød under Herrens tale den kvelden med dine egne ører?


    Etter en stund i taushet svarte Mash Qasem:


    – Vel, herre, hvorfor lyve? Til graven er det bare a … a … Jeg hadde selv en sambygding, måtte Gud velsigne ham, som pleide å si …


    – Herr Mash Qasem, du står foran en dommer! Vær vennlig og ikke bytt tema. Svar på spørsmålet!


    – Ja, jeg er din trofaste tjener … Dere spurte om den mistenksomme lyden …


    – Mistenkelige!


    – Hva med den?


    – Hva mener du med «hva med den»? Du sa mistenksom­me, og jeg sa at du skulle si mistenkelige!


    – Vel, herre, hvorfor lyve? Jeg har ingen utdanning, men jeg vil gjerne vite hva forskjellen er.


    – Forskjellen på?


    – Forskjellen på det jeg sa og det du sa.


    Shamsali Mirza skrek utålmodig:


    – Min gode mann, jeg sa mistenkelige, du sa mistenksom­me, jeg sa du skulle si mistenkelige!


    – Og hva betyr så disse mistenksomme og mistenkelige?


    Den utidige innblandingen til utenriksdepartementets Asad­ol­lah Mirza, som alltid tullet og lo, og som nå forklarte Mash Qasem hva den mistenkelige lyden var ved å gi den et navn, gjorde Shamsali Mirza sint, og under påskudd av at en ikke må tulle med rettsprosesser, tok han igjen hatten på for å dra. Alle de oppmøtte spratt opp og fikk ham til å sette seg igjen.


    – Vel, Mash Qasem, nå som du vet hva vi mener, si meg, hørte du denne mistenkelige lyden med dine egne ører eller ei?


    – Vel, herre, hvorfor lyve …


    Shamsali Mirza avbrøt ham sint.


    – Ja, ja, vi vet at det bare er a … a … fire fingrers avstand til graven. Se og svar på spørsmålet!


    – Vel, hvorfor … Det vil si, vil dere høre sannheten eller skal jeg lyve?


    – Hva skal det bety, min gode mann? Spøker du? Det er klart vi vil høre sannheten når vi spør!


    – Greit, da skal jeg også fortelle sannheten … Hvorfor lyve? Til graven er det bare a … a … Jeg hørte en lyd … Men om den var mistenksom eller ikke mistenksom …


    – Men kjære, jeg sa du skulle si mistenksom.


    – Sa jeg ikke det?


    – Du sa mistenkelig.


    – Vel, så vidt jeg kan huske, sa jeg mistenkelig. Uansett, jeg hørte en mistenkelig lyd.


    – Tror du denne lyden kom fra et stolben, eller …


    – Eller hva da?


    – Herre, tålmodigheten min holder på å ta slutt … Eller det broren min sa til deg nå?


    Asadollah Mirza spratt inn her etter å ha hørt seg selv bli nevnt. Han avbrøt samtalen med sin kraftige latter og en historie om en mann fra Qazvin og en tekstilforhandler, som gikk som følger:


    – Mannen fra Qazvin ga lyd fra seg idet han skulle kjøpe tekstil. Han begynte å rive i de forskjellige stoffene slik at lyden skulle tilskrives tekstilene. Forhandleren grep hånden hans og sa:


    – Slutt å rive i tekstilene uten grunn. Etter førti år i denne bransjen klarer jeg å skjelne mellom lyden av tekstiler som blir revet i, og øvrige lyder.


    Nok en gang så gjestene seg nødt til å forhindre at Shamsali Mirza takket for seg. Utspørringen fortsatte.


    – Du var i ferd med å si noe, Mash Qasem! Vi venter på et svar fra deg.


    Alle de oppmøtte sto i fullstendig stillhet og stirret på Mash Qasems munn.


    – Vel, herre. Hvorfor lyve? Det virket som om det var den lyden.


    Shamsali Mirza trakk etter en stund pusten uten vanskeligheter, og et smil av tilfredshet viste seg i ansiktet hans. Det var som om han, etter mange timer med utspørring, hadde halt ut en farlig drapsmanns tilståelse. Han kastet et triumferende blikk mot det ene og det andre holdet og sa:


    – Det første spørsmålet er blitt besvart. La oss gå videre til spørsmål nummer to.


    På spørsmålet om hvilket hold lyden hadde kommet fra, ventet Mash Qasem noe med å svare, men så sa han:


    – Vel, hvorfor lyve? Til graven er det bare a … a … Ørene mine var opptatt med å høre på Herren, som holdt på å fortelle historien om slaget ved Kazerun … Som holdt på å si at han hadde siktet midt i Khodadad Khans panne, at han løsnet skuddet, at den første kulen bommet, streifet Khodadad Khans øre …


    Obersten blandet seg inn.


    – Mash Qasem, min bror kom aldri så langt. Han kom bare frem til da han hadde Khodadad Khans hode i sikte.


    – Riktig, herre. Men selv så jeg alt med mine egne øyne, og resten kan jeg jo fortelle dere selv.


    – Det behøves ikke. Bare svar på Hans eksellenses spørsmål!


    – Vel, hvorfor lyve? Oppmerksomheten min var rettet mot Herren da lyden kom. Jeg snudde meg og så at den herren var der, og det samme med frøken Qamar … Nå, om det var ham eller om det var henne … Hvorfor lyve? Til graven …


    Igjen avbrøt Obersten Mash Qasem.


    – Jeg kom til å tenke på en ting. Om fru Aziz al-Saltaneh er enig … Altså, om hun kunne gjøre en liten velgjerning for familiens hellige samhold …


    – Hva sier du jeg skal gjøre?


    – Vær så vennlig og si deg enig i at vi forteller bror at denne ubetydeligheten kom fra frøken Qamars hold …


    – Jeg må si jeg falt ut. Hva med Qamar?


    – Som jeg sa, hva om vi forteller bror at Qamar ikke følte seg helt bra den kvelden, og at det som hendte …


    Da gikk det endelig opp for fru Aziz al-Saltaneh. En stund knep hun leppene sammen og forble taus. Så satte hun plut­se­lig i gang med en storm av rop og skjellsord rettet mot Obersten og hele familien for øvrig.


    – Dere eier ikke skam. Ikke engang når det kommer til meg med mitt hvite hår … Jentungen min? Jentungen min? Skal hun beskyldes for noe slikt?


    Fruen skrek slik at de oppmøtte ble fryktelig nervøse, og de brukte masse krefter på å roe henne ned. Men da sinnet omsider var noe dempet, tok hun til tårene.


    – Jeg har oppdratt henne eksemplarisk, hun er blitt skjønn som en blomsterbukett, og nå, nå som hun har fått beilere, nå som det snart er avklart, skal hennes egen familie legge planer for å vanære henne … Til helvete med slik en tid og slikt et sted! Til helvete med familiesamholdet!


    De oppmøtte ble tause en stund, i virkeligheten først og fremst for å vise respekt for stakkaren som i fremtiden skulle bli Qamars ektemann og Aziz al-Saltanehs svigersønn, og dernest fordi de fremdeles sto uten en løsning.


    Den første lyden som hørtes, kom fra fru Farrokh Laqas munn. Hun var en av familiens spydige kvinner, grov i munnen og med sans for sladder. Ingen var skånet for hennes innblandinger, og kommentarene hennes, selv vedrørende de minste ting, igangsatte splid og konflikt. Alle hadde vært forundret over at hun frem til det tidspunktet ikke hadde sagt et ord. I den dype stillheten som hadde oppstått i kjølvannet av Aziz al-Saltanehs rop og hulking, åpnet hun plutselig munnen og sa:


    – Du har rett, fru Aziz. Disse her tar ikke hensyn til en pikes ære, anseelse og fremtid.


    Aziz al-Saltaneh ventet ikke på at hun skulle fullføre. Mens hun tørket øynene med et lommetørkle, sa hun:


    – Takk, kjære deg. De forstår ikke hvor mye strev som ligger bak en pikes oppdragelse og giftermål, nei.


    Fru Farrokh Laqa, som alltid kledde seg i sort og som vanligvis ikke dro til annet enn sørgemarkeringer, sa på det rolige og tørre viset hun var så kjent for:


    – Si meg, fru Aziz, hvordan gikk det til da det skar seg mellom Qamar og hennes første mann? Jeg tror ikke det varte frem til bryllupet engang.


    Aziz al-Saltaneh begynte på nytt å gråte og sa hulkende:


    – Nei, kjære deg. Det har jeg også familien å takke for. De forhekset mannen hennes … Trollbandt ham. I et helt år ventet denne stakkars jentungen min, og den stakkars mannen var gal etter henne … Men det sier seg selv, kjære deg: Når en mann blir trollbundet og går i vranglås, hva står det igjen å gjøre?


    Shapur, Oberstens sønn, spurte lespende fra et hjørne i salon­gen hvor han hadde sittet taus og stille:


    – Tante, hva vil det si at han gikk i vranglås?


    Det var et dumt spørsmål. Selv vi barna hadde hørt dette utrykket utallige ganger fra Aziz al-Saltaneh, og kvinnene i familien hadde hvisket og sladret om dette så mange ganger at vi skjønte hva som ble ment med dette. Men før noen av dem som så seg tjent med å si noe, rakk å svare ham, sa Asadollah Mirza:


    – Moment! Vet du, i din alder, fremdeles ikke hva det vil si å gå i vranglås?


    Og Shapur, geniet Puri, svarte:


    – Hvordan skal jeg vite det?


    Asadollah Mirza blunket og sa leende:


    – Det betyr at han ikke klarte å komme seg til San Fran­cisco!


    Selv de minste barna som hadde samlet seg bak døren, skjønte hva som ble antydet etter denne forklaringen, for hver gang han selv eller noen andre fortalte en kjærlighetshistorie, hadde han for vane å rope ut «Da ble det San Francisco», eller «Da dro de til San Francisco» når piken og gutten dro til et stille, privat sted.


    Etter å ha gitt en forklaring, lo han høyt og sa:


    – Hadde de bare fortalt oss det litt før, kunne vi funnet på noe. Uansett hva som skjer, har jeg et knippe med nøkler som kan benyttes når ting skal låses opp, og når det kommer til familien, er jeg rede til alle slags oppofrelser!


    Alle, til og med den gretne Shamsali Mirza, begynte å le av vitsen han fortalte. Fru Aziz al-Saltaneh gnisset tenner et øye­blikk, før hun uten forvarsel kastet en asjett med honningmelonbåter ut i rommet og skrek:


    – Dere burde skamme dere! Skjemmes dere ikke over å ut­sette meg, med mitt hvite hår, for noe slikt? Til helvete med deg og nøkkelknippet ditt!


    Det virket som om hun hadde fått nok, og hun reiste seg og gikk mot salongens dør. Den ble åpnet på vidt gap, og vi fikk nå virkelig sett det som pågikk. Obersten ville megle, men fru Aziz al-Saltaneh slo ham på brystkassen med flat hånd og gikk kraftig forarget ut av salongen.


    Da hun hadde gått ut, bebreidet alle Asadollah Mirza med blikk og korte kommentarer, men han lot det bare prelle av og sa:


    – Moment, moment … Ikke angrip meg sånn uten videre. Jeg mente det godt. Om også den nye beileren tilfeldigvis går i vranglås, må alle vite at jeg er rede til å bistå når det kommer til det familiære.


    Så begynte han å le på nytt. Obersten fikk ham med et skarpt blikk til å tie og sa:


    – Dette er ikke den beste tiden å tulle på. Hva foreslår dere at vi gjør nå for at min bror skal bøye av? Vi kan uansett ikke holde det gående slik det er i familien nå, med splid og fiendtlighet.


    Asadollah Mirza sa svært så alvorlig i et forsøk på å veie opp for sin useriøsitet:


    – La oss vende tilbake til den mistenkelige lyden … Jeg vil bare ha det oppklart. Hvordan kan det være så sikkert at denne mistenkelige lyden ikke kom fra Qamars hold? En pike som er så feit, og som på så imponerende vis spiser mat for tre. Kanskje … kanskje hun plutselig …


    Shamsali Mirza ble igjen irritert og sint, og han sa krast:


    – Det virker som om vi har kommet dit hen at vi ler av saken og tuller den bort. I så fall får dere ha meg unnskyldt, kjære venner …


    – Moment, moment! Jeg ber deg, bror. Ikke bli sint. Jeg prøver for alvor å finne en løsning. Jeg vil spørre herr Oberst om en ting. Trenger vi i det hele tatt å få fru Aziz al-Saltanehs samtykke? Du kan jo selv bare si til Herren at det var Qamars verk.


    Dette forslaget fikk alle til å fundere. Ja, var det virkelig nødvendig å ta opp saken med Aziz al-Saltaneh i det hele tatt?


    Etter en stund sa Obersten:


    – Men han kommer ikke til å tro meg, for jeg har strevet så mye med å få bror og søsters mann til å bli venner igjen. Så hva om vi spør Naser al-Hokama og hører om han vil gjøre det?


    Alle likte forslaget hans, og de sendte Mash Qasem etter doktor Naser al-Hokama, som hadde boligen sin vis-à-vis hagen og som hadde vært familiens huslege i en årrekke. Det tok ikke lang tid før han kom, med sine hovne øyne og den foldrike dobbelthaken. Hans faste frase var «Vær helsa».


    Han nikket til alle de oppmøtte.


    – Vær helsa … Vær helsa …


    Da Obersten satte ham inn i saken, gikk han med på det hele så å si uten innvendinger. Og ikke nok med det, for sin egen samvittighets skyld anså han uten videre overveielse den stakkars piken for å være hovedansvarlig.


    – Ja, herre. Det stemmer, herre. Jeg har gang på gang sagt til fru Aziz al-Saltaneh at Qamar må behandles … Piken er tykk! Hun spiser for mye. Hun spiser ting som gir luft i magen. Vett har hun heller ikke. Det er ganske så naturlig! Når vettet er fraværende og magen er full av luft, oppstår slike uheldige hendelser.


    Doktor Naser al-Hokama ble møtt med Oberstens og de andres takknemlighet, som han besvarte med å si «Vær helsa» gang på gang mens han satte av sted mot kjære onkel Napo­leons hus.


    En halvtime passerte med Asadollah Mirzas grove vitser og historier før doktor Naser al-Hokama igjen dukket opp. Han så veldig munter og fornøyd ut.


    – Vær helsa … Takk Gud! Misforståelsen er oppklart. Herren angret seg veldig på å ha konkludert for hastig. Han lovet å gjøre det godt igjen i morgen. Selvsagt krevdes det innstendig innsats fra min side. Jeg sverget til og med på min salige fars sjel at jeg selv hadde hørt lyden den kvelden med mine egne ører, og at jeg allerede da tolket årsaken riktig.


    De oppmøtte, især Obersten, var over seg av glede, men jeg var nok gladere enn dem alle sammen. Jeg ville kysse doktorens hånd. Asadollah Mirza knipset med fingrene. Han lo og ga tilsagn til doktoren om at han ville anbefale ham som medlem av Folkeforbundet, og jeg, jeg lo hjertelig av vitsene hans.


    Idet han reiste seg for å dra, sa Asadollah Mirza leende:


    – Moment! Familiens samhold er reddet, men pass på så Qamars beilere ikke får nyss om noe, for neste gang kommer de til å gå i vranglås helt og holdent på egen hånd, og om det ikke blir noe San Francisco nå heller, kommer fru Aziz al-Saltaneh til å gå etter alles nøkler og nøkkelhull!


    Da de oppmøtte var i ferd med å si farvel til Obersten, falt øynene mine på geniet smarte-Puris triste og medtatte ansikt. Jeg følte virkelig at han var ifra seg over at krisen var over, men jeg var så glad at jeg ikke brydde meg om hvordan han hadde det, og jeg løp hjem for å bringe far den gode nyheten.


    Far utviste ikke noen særlig glede og mumlet:


    – Dårskap er sannelig for hell å regne.


    Mor begynte igjen å trygle og be.


    – Nå som han har holdt igjen, gjør det du også. Måtte Gud ikke ta deg fra meg. For din salige fars skyld, kan du ikke bare la det passere?


    Det ble natt, og jeg hadde ikke lenger noen forhåpninger om å få se Leyli. Men det var med henne i tankene og håp om et gjensyn at jeg falt i en rolig søvn.
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