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    TIL EN DØD LINERLE PÅ BALKONGEN


    Det var ikke smellet i vinduet som skremte meg,


    nei, men det vedvarende, nøytrale kvitteret


    fra dine etterlatte da jeg kom ut –


    som om de ville mane frem en fortsettelse


    der ingen fortsettelse fantes;


    som om du virkelig satt på en gren der inne


    i speilet og stelte fjærene, midt iblant dem, i sangen.

  


  
    


    ETTER DE HOLLANDSKE MESTERE


    Et arbeid stanser. Fingre svever over


    et stumt spinett. De skåler uten lyd.


    En stråle melk har frosset. Luften sover.


    På muren stivner solen. Pikens dyd


    er sikker. Skittentøyet venter. Noen


    har glemt å rydde bordet. Samme monn


    av liv og stillstand. Ingen lys i kroen


    skal brenne ut i kveld. En mesterhånd


    har grepet dem i gårdsrom, dagligstuer,


    idet rutinens enkle illusjon


    av gjenkomst lar dem glemme det som truer


    i mørket rundt en halvveis skrelt sitron,


    i bildets ytterkant – en smadret flaske,


    en gjenglemt sko, en veltet melkeskål –


    og tro de rekker alt hvis de er raske;


    at livet er et enkelt gjøremål


    som de kan mestre helt med egne hender.


    I kjærlighet blir illusjonen brutt,


    da ser jeg – du er det for meg som ender,


    som jeg vil holde, men som må ta slutt;


    og når du står ved vasken, bøyer nakken,


    og tiden glipper såpeglatt og går,


    la meg bli det for deg som går i bakken


    og holder stundens lys i tusen skår.

  


  
    


    «SOVENDE KVINNE» AV JOHANNES VERMEER


    Hun støtter albuen på bordet, slumrer –


    de tømte flasken, og han måtte ut


    en liten tur – nå kommer han i drømmen,


    tar glasset som han veltet, glatter litt


    på duken, smiler, gjenoppretter roen.


    I skålen ligger plommene hun bød ham,


    så røde og perfekte; stolen hans


    er tom, og lyset faller på en kvinne


    som døser for seg selv.


    Vi fant ham først


    med røntgen etter mange hundre år;


    en skygge av en mann i døråpningen.


    Der sto han hele tiden, overmalt


    for å beskytte drømmen, øyeblikket –


    hun er forlatt og vet det ennå ikke.
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