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INNLEDNING

Europa er i ferd med å begå selvmord. Om ikke annet, så har i alle fall verdensdelens ledere besluttet å begå selvmord. Hvorvidt de europeiske folkene velger å bli med på det, er naturligvis en annen sak.

Når jeg sier at Europa er i ferd med å ta livet av seg, mener jeg ikke at byrden ved EU-kommisjonens reguleringer er blitt overveldende, eller at Den europeiske menneskerettskonvensjonen ikke har gjort nok for å oppfylle behovene til noe bestemt samfunn. Jeg mener at sivilisasjonen vi kjenner som Europa, er i ferd med å begå selvmord, og at hverken Storbritannia eller noe annet vesteuropeisk land kan unngå denne skjebnen, for vi ser alle ut til å lide av de samme ondene og symptomene. I løpet av levetiden til de fleste som lever nå, vil Europa opphøre å være Europa, og folkeslagene i Europa vil ha mistet det eneste stedet i verden vi kunne kalle våre hjem.

Det kan sies at kunngjøringer om Europas undergang har vært en del av hele vår historie, og at Europa ikke ville være Europa uten regelmessige profetier om vår dødelighet, men fra tid til annen har noen av dem vært mer overbevisende enn andre. I Die Welt von Gestern (Verden av i går), som ble utgitt første gang i 1942, skrev Stefan Zweig dette om verdensdelen i årene frem mot andre verdenskrig: «Jeg hadde på følelsen at Europa i en tilstand av sinnsforvirring hadde avsagt sin egen dødsdom – vårt hellige hjem Europa, den vestlige sivilisasjonens vugge og tempel.»

En av de få tingene som selv da gav Zweig et glimt av håp, var at han så avleggere av sin egen kultur i de søramerikanske landene han endte opp med å flykte til. I Argentina og Brasil opplevde han hvordan en kultur kunne migrere fra ett land til et annet, så selv om treet som gav liv til kulturen, døde, kunne det fortsatt gi «ny blomst og ny frukt». Selv om Europa på den tiden ødela seg selv fullstendig, lot Zweig seg trøste av at «det generasjoner hadde gjort før oss, aldri gikk helt tapt.» [1]

I dag er det europeiske treet definitivt gått tapt, mye på grunn av den katastrofen Zweig skrev om. Dagens Europa har liten lyst til å reprodusere seg eller til å kjempe for seg selv – ikke engang til å ta sin egen side i en kontrovers. De som sitter med makten, ser ut til å være overbevist om at det ikke ville spille noen rolle hvis folkene og kulturen i Europa forsvant fra verden. Noen har helt klart bestemt seg for å oppløse folket og velge seg et annet, slik Bertolt Brecht skrev i diktet «Die Lösung» fra 1953. For som den konservative svenske statsministeren Fredrik Reinfeldt sa for ikke lenge siden, er det bare «barbari» som kommer fra land som hans eget, mens det kun er gode ting som kommer utenfra.

Det finnes ikke én enkelt årsak til sykdommen i øyeblikket. Kulturen som oppstod av de jødisk-kristne røttene, Romerriket, de gamle grekerne og opplysningstidens oppdagelser, er ikke blitt jevnet med jorden av ingenting. Men den avsluttende fasen er kommet i gang på grunn av to samtidige omstendigheter som det nå er umulig å komme seg ut av.

Den første er massetilstrømningen av mennesker til Europa. I alle de vesteuropeiske landene begynte denne prosessen etter andre verdenskrig på grunn av mangel på arbeidskraft. Snart ble Europa hektet på migrasjon, og verdensdelen kunne ikke stoppe tilstrømningen selv om den hadde ønsket det. Resultatet var at det som hadde vært Europa – de europeiske folkeslagenes hjem – gradvis ble et hjem for hele verden. Stedene som hadde vært europeiske, ble litt etter litt andre steder. Så stedene dominert av pakistanske innvandrere minnet om Pakistan i alt annet enn de fysiske omgivelsene. De nyankomne og deres barn spiste maten fra hjemstedet, snakket språket på hjemstedet, og praktiserte religionen fra hjemstedet. Gater i Nord-Europas kalde og regntunge byer ble fylt med folk som var kledd for Pakistans høyder eller Arabias sandstormer. «Imperiet slår tilbake», bemerket noen kommentatorer med dårlig skjult hån. Men selv om man hadde kvittet seg med Europas imperier, var disse nye koloniene åpenbart ment å være permanente.

På forskjellige måter klarte europeerne hele tiden å late som om det kunne fungere, for eksempel ved å insistere på at denne innvandringen var normal. Det ble sagt at hvis det ikke fant sted noen integrering av den første generasjonen, så kunne det lykkes med barna eller barnebarna deres, eller med en fremtidig generasjon. Eller det gjorde ikke noe om folk ble integrert eller ei. Hele tiden avfeide vi den større sannsynligheten for at det simpelthen ikke ville fungere. Dette er en konklusjon som de senere årenes migrasjonskrise bare har fremskyndet.

Og det bringer meg over til den andre omstendigheten. For selv massetilstrømningen av millioner av mennesker til Europa ville ikke lyde som noen svanesang for kontinentet, om det ikke var for at Europa samtidig (tilfeldig eller ei) mistet troen på sine egne overbevisninger, egne tradisjoner og sin egen legitimitet. Utallige ting har bidratt til denne utviklingen, men en av dem er hvordan vesteuropeerne har mistet det som den spanske filosofen Miguel de Unamuno med et kjent uttrykk kalte «livets tragiske mening». De har glemt den smertefulle erkjennelsen til Zweig og hans generasjon: at alt det man elsker, selv de største og mest kultiverte sivilisasjonene i historien, kan bli feid bort av mennesker som ikke er dem verdige. Hvis man skal gjøre noe annet for å unngå denne tragiske meningen med livet enn bare å ignorere den, kan det ikke gjøres på så mange andre måter enn ved å tro på menneskehetens uavlatelige fremgang. Denne taktikken er for tiden den vanligste tilnærmingsmåten.

Likevel tar vi lett på noen gnagende betenkeligheter vi fra tid til annen gjør oss. Europa er i dag svært skyldtynget på grunn av historien – mer enn noen annen verdensdel eller kultur. Denne utadvendte versjonen av mistilliten til oss selv ledsages av en mer innadvendt versjon av den samme skyldfølelsen. For problemet med Europa er også en eksistensiell tretthet, samt en følelse av at Europas tid kanskje er forbi, og at en ny tid må få lov til å begynne. Masseinnvandringen – utskiftningen av store deler av de europeiske befolkningene med andre mennesker – er en måte å forestille seg denne nye tiden på, som om vi tenkte at en forandring var like bra som en innsovning. En slik eksistensiell sivilisasjonstretthet er ikke kun et moderne europeisk fenomen, men det at et samfunn føler det er gått tom for damp akkurat idet et nytt samfunn har begynt å flytte inn, kan ikke unngå å føre til store og skjellsettende forandringer.

Hvis det hadde vært mulig å diskutere disse tingene, kunne det også ha vært mulig å finne en eller annen løsning på dem. Men til og med på høyden av migrasjonskrisen i 2015 la vi bånd på ord og tanker. Da krisen var på sitt verste i september 2015, spurte Tysklands forbundskansler Merkel Facebook-sjef Mark Zuckerberg om hva som kunne gjøres for å hindre de europeiske borgerne i å skrive kritisk om migrasjonspolitikken hennes på Facebook. «Jobber du med saken?» spurte hun ham. Han forsikret henne om at han gjorde det. [2] Tenkningen og diskusjonen burde faktisk ha foregått fritt og uten hemninger. Når vi ser tilbake, er det bemerkelsesverdig i hvilken grad vi båndla diskusjonen, selv idet vi åpnet våre hjem for verden. For tusen år siden var ikke folkene i Genova og Firenze så blandet som nå, men i dag drar man kjensel på alle som italienere, og stammekonfliktene har hatt en tendens til å avta snarere enn å vokse med tiden. Tankegangen i øyeblikket ser ut til å være at folk fra Eritrea og Afghanistan om noen år også vil blande seg med Europa, slik genoveserne og florentinerne nå har smeltet sammen med Italia. Mennesker fra Eritrea og Afghanistan har alltids en annen hudfarge, og det etniske opphavet deres er lengre unna, men Europa vil fortsatt være Europa, og folkene der vil fortsette å blande seg i Voltaires, Paulus’, Dantes, Goethes og Bachs ånd.

Som med så mange andre populære vrangforestillinger, er det noe i dette. Europas vesen har alltid skiftet, og slik handelsbyer som Venezia viser, har det vist uvanlig stor mottagelighet for fremmed tenkning og innflytelse. Helt siden de gamle grekerne og romerne sendte folkene i Europa avgårde skip for å gjennomsøke verden og rapportere om det de oppdaget. Sjelden eller aldri viste resten av verden noen lignende nysgjerrighet i retur, men likevel gikk skipene ut, for siden å vende tilbake med historier og funn som ble en del av atmosfæren i Europa. Mottageligheten var enorm, men den var ikke ubegrenset.

Spørsmålet om hvor grensene for kulturen går, er ustanselig blitt drøftet av antropologer, og det finnes ikke noe endelig svar. Men det fantes grenser. Europa var for eksempel aldri et islamsk kontinent. Likevel er bevisstheten om at kulturen vår hele tiden er gjenstand for mindre endringer, dypt rotfestet i Europa. Filosofene i antikkens Hellas forstod dette gåtefulle, og deres mest kjente oppsummering er paradokset ved Thesevs’ skip. Som Plutark skriver, var skipet Thesevs hadde seilt med, blitt bevart av athenerne, som reparerte det med nytt tømmer når deler av skipet gikk i forråtnelse. Men var det ikke likevel Thesevs’ skip, selv om det ikke lenger bestod av noen av materialene fra skipet han hadde seilt med?

Vi vet at dagens grekere ikke er de samme som de gamle grekerne. Vi vet engelskmennene og franskmennene ikke er de samme i dag som for tusen år siden. Likevel drar man kjensel på dem som greske, engelske og franske, og de er alle europeiske. I disse identitetene og flere andre ser vi en viss grad av kulturell arvefølge: en tradisjon som beholder visse (positive og negative) kvaliteter, sedvaner og adferdsmønstre. Vi erkjenner at de store forflytningene av normannere, frankere og gallere medførte store forandringer. Og vi vet fra historien at noen forflytninger påvirker en kultur relativt lite i det lange løp, mens andre kan forandre den ugjenkallelig. Problemet består ikke i å akseptere forandringen, men i vissheten om at for store eller for raske forandringer gjør oss til noe annet – og til noe vi kanskje aldri ønsket å bli.

Samtidig blir vi forvirret av hvordan dette er ment å fungere. Selv om vi i det store og hele er enige om at det er mulig for et individ å absorbere en bestemt kultur uansett hudfarge (gitt den rette graden av entusiasme både fra individets og kulturens side), vet vi at vi europeere ikke kan bli hva som helst vi måtte ønske. Vi kan for eksempel ikke bli indere eller kinesere. Likevel forventes det av oss at vi tror at hvem som helst i verden kan flytte til Europa og bli europeisk. Hvis det å være «europeisk» ikke handler om rase – noe vi håper det ikke gjør – så blir det enda viktigere at det handler om «verdier». Dette reiser det uhyre viktige spørsmålet: Hva er europeiske verdier? Men dette er enda en diskusjon som forvirrer oss totalt.

Er vi for eksempel kristne? I det første tiåret etter årtusenskiftet kom denne debatten sterkest til uttrykk i kranglen om formuleringen av den nye EU-konstitusjonen, hvor verdensdelens kristne arv ikke ble nevnt. Pave Johannes Paul den andre og hans etterfølger forsøkte å omgjøre utelatelsen. Som førstnevnte skrev i 2003: «Selv om jeg fullt ut respekterer institusjonenes sekulære natur, ønsker jeg nok en gang å appellere til dem som utarbeider den fremtidige europeiske grunnlovstraktaten, slik at den vil inkludere en henvisning til Europas religiøse, og da i særdeleshet kristne, arv.» [3] Debatten delte ikke bare Europa geografisk og politisk, den satte også fingeren på en umiskjennelig ambisjon. For ikke bare hadde religionen vært på retrett i Vest-Europa. Som en følge av det oppstod et ønske om å demonstrere at det 21. århundrets Europa hadde en struktur av rettigheter, lover og institusjoner som kunne stå på egne ben – og som til og med kunne klare seg uten den kilden som kan hevdes å ha vært livgivende for alt dette. Akkurat som Kants due lurte vi på om vi ikke kunne fly raskere i et tomrom, uten å være belemret med luftmotstanden som holdt oss oppe. Det var mye som baserte seg på virkeliggjøringen av denne drømmen. I religionens sted fikk vi den stadig mer oppblåste praten om «menneskerettigheter» (i seg selv et begrep av kristen opprinnelse). Vi etterlot det ubesvarte spørsmålet om de erobrede rettighetene var avhengige av overbevisninger som verdensdelen hadde sluttet å tro på, eller om de kunne overleve av seg selv. Dette var utvilsomt et veldig stort problem å ha liggende uløst, idet man forventet at hærskarer av nye innbyggere skulle «integrere» seg.

Samtidig oppstod et annet like viktig stridsspørsmål om nasjonalstatens anseelse og hensikt. Siden Westfalen-traktaten i 1648 og frem til slutten av det 20. århundre var nasjonalstaten i Europa ikke bare blitt allment ansett som den beste garantisten for frihetsrettigheter og konstitusjonell orden, men også den ytterste garantisten for fred. Men også denne vissheten forvitret. En sentral europeisk skikkelse som Tysklands forbundskansler Helmut Kohl insisterte i 1996 på at «nasjonalstaten … ikke kan løse de store problemene i det 21. århundre.» Oppløsningen av Europas nasjonalstater i en stor og integrert politisk union var så viktig, fastholdt Kohl, at det faktisk var «et spørsmål om krig eller fred i det 21. århundre». [4] Andre var uenige, og tjue år etterpå viste over halvparten av det britiske folket med stemmeseddelen at de ikke var overbevist av Kohls argumenter. Men uansett syn på saken var også dette et veldig stort problem å la bli liggende uløst i en tid med store forandringer i befolkningen.

Mens vi var usikre på oss selv hjemme, gjorde vi en siste innsats for å utbre våre verdier i utlandet. Men uansett hvordan våre regjeringer og hærstyrker ble involvert i disse «menneskerettighetenes» navn – som i Irak i 2003 og Libya i 2011 – virket det som om det bar galt avsted og vi forverret situasjonen. Da den syriske borgerkrigen begynte, ble de vestlige landene bønnfalt om å gripe inn for å forsvare menneskerettighetene, som utvilsomt ble krenket. Men det fantes ingen lyst til å beskytte disse rettighetene, for hva enten vi trodde på dem hjemme eller ei, hadde vi utvilsomt mistet troen på vår evne til å fremme dem i utlandet. På et eller annet tidspunkt begynte det å se ut til at det som var blitt kalt «den siste utopien» – det første universelle systemet som skilte menneskerettighetene fra Guds eller tyranners vilje – kunne være enda en mislykket europeisk ambisjon. [5] Hvis det virkelig er slik, etterlater det europeerne i det 21. århundre uten noen samlende idé som kan skape orden i nåtiden og en tilnærming til fremtiden.

Det å miste enhver samlende fortelling om fortiden, eller forestilling om hva vi skal gjøre med nåtiden og fremtiden, ville når som helst være et svært delikat problem. Men i en tid for skjellsettende sosiale endringer og omveltninger viser resultatet seg å være fatalt. Verden kommer til Europa akkurat idet Europa har mistet av syne hva det er. Selv om forflytningen av mange millioner mennesker fra andre kulturer til en sterk og selvsikker kultur, kunne ha fungert, kan det ikke fungere når de kommer til en skyldtynget, utmattet og døende kultur. Selv nå snakker de europeiske lederne om en forsterket innsats for å innlemme millioner av nyankomne.

Også disse anstrengelsene vil mislykkes. For å innlemme så mange og så forskjellige mennesker som mulig, må det skaffes til veie et bredest mulig kriterium på inkludering som det ikke er noe å utsette på. Hvis Europa skal bli et hjem for verden, må det finne en definisjon på seg selv som er bred nok til å omfatte verden. Dette betyr at i tiden som går før denne ambisjonen mislykkes, blir verdiene våre så vide at de også blir meningsløst grunne. Så mens den europeiske identiteten tidligere kunne kjennetegnes ved svært dype og spesifikke, filosofiske og historiske røtter (rettsstaten og etikken avledet fra kontinentets historie og filosofi), handler Europas etikk og overbevisninger i dag – selve identiteten og ideologien til Europa – om «respekt», «toleranse» og (mest selvfornektende av alt) «mangfold». Slike grunne definisjoner av oss selv kan kanskje holde oss gående i noen år til, men de har overhodet ingen sjanse til å påkalle den dype lojaliteten som samfunn må kunne mobilisere hvis de skal overleve i lang tid.

Dette er bare en av grunnene til at den europeiske kulturen, som har vart i flere hundre år og delt så mange menneskelige prestasjoner med verden, sannsynligvis ikke vil overleve. Selv om utsiktene til kulturell erosjon ikke ser ut til å la seg motstå, fortsetter alternativene for kulturelt forsvar å være uakseptable – noe det siste valget i Østerrike og fremveksten av Alternative für Deutschland ser ut til å bevise. Stefan Zweig hadde rett da han dro kjensel på den mentale forstyrrelsen, og han hadde rett i at den vestlige sivilisasjonens vugge og tempel hadde avsagt sin egen dødsdom. Men tidspunktet var ikke helt rett. Det kom til å ta flere tiår før den dommen ble fullbyrdet – av oss selv mot oss selv. Istedenfor å forbli et hjem for de europeiske folkeslagene, har vi i mellomtiden besluttet å bli et «utopia», men bare i ordets opprinnelige greske betydning: et «ikke-sted». Denne boken er en redegjørelse for prosessen.

 

* * *

Undersøkelsene og notatene som er gjort i forbindelse med denne boken, har funnet sted på kryss og tvers av et kontinent hvor jeg har reist mye i årevis, men denne gangen til mange steder som jeg kanskje ikke ville ha besøkt ellers. I løpet av flere år har jeg reist fra de sørøstlige øyene i Hellas og de sørlige utpostene av Italia, til hjertet av Nord-Sverige og til utallige forsteder i Frankrike, Nederland, Tyskland og andre land. Under skrivingen har jeg hatt muligheten til å snakke med mange medlemmer av allmennheten, politikere og beslutningstagere fra hele det politiske spekteret, grensevakter, etterretningsorganisasjoner, NGO-aktivister og mange andre i førstelinjen. På mange måter har den mest lærerike delen av undersøkelsen vært å snakke med de sist ankomne til Europa – folk som i noen tilfeller bokstavelig talt ankom i går. På øyene folk kommer til i Sør-Europa, og på de forskjellige stedene de oppholder seg eller bosetter seg lenger nord, har alle sine egne historier, mange av dem tragedier. Alle ser på Europa som det stedet hvor de best kan leve sine liv.

De som var villige til å snakke og dele sine historier, var uunngåelig en selvvalgt gruppe. Det fantes øyeblikk da jeg slentret utenfor leirene om kvelden at det dukket opp folk som, for å si det forsiktig, ikke så ut til å ha kommet til vår verdensdel i en ånd av takknemlighet eller sjenerøsitet. Men mange andre var særdeles vennlige, og takknemlige for en mulighet til å få fortalt sin historie. Uavhengig av mine egne synspunkter på omstendighetene som hadde brakt dem hit, og på responsen fra vår verdensdel, ble alltid samtalene avsluttet ved at jeg sa det eneste jeg kunne si ærlig og uten forbehold: «Lykke til.»


1. BEGYNNELSEN

For å forstå omfanget og hastigheten av forandringene som skjer i Europa, er det verdt å gå bare noen få år tilbake, til en periode med det som var blitt «normal» innvandring før den nylige migrasjonskrisen. Og det er verdt å se nærmere på et land som var relativt skjermet fra denne sistnevnte rystelsen.

I 2002 ble det offentliggjort en folketelling for England og Wales. Den var blitt utarbeidet året i forveien, og viste i hvilken grad landet hadde forandret seg i de ti årene som var gått siden forrige folketelling. La oss tenke oss at noen i 2002 hadde bestemt seg for å gjøre en fremskrivning av informasjonen i folketellingen det året, og fundere over hva de neste ti årene kunne bringe. Tenk deg at noen sa: «Hvite briter vil bli i mindretall i sin egen hovedstad ved slutten av dette tiåret, og den muslimske befolkningen vil fordobles de neste ti årene.»

Hvordan ville slike utsagn ha blitt mottatt? Ordene «alarmistisk» og «skrekkpropaganda» ville helt sikkert ha blitt brukt, høyst sannsynlig også «rasistisk» og «islamofob» (selv om ordet da var blitt myntet nokså nylig). Vi kan trygt si at slike fremskrivninger av dataene ikke ville ha fått noen hjertelig mottagelse. Den som måtte være tilbøyelig til å tvile på dette, vil kanskje huske en betegnende episode fra 2002, da en journalist fra The Times kom med langt mindre oppsiktsvekkende bemerkninger om sannsynlige utsikter til fremtidig innvandring. Disse ble – under parlamentarisk immunitet – fordømt av daværende innenriksminister David Blunkett som «grensende til fascisme». [6]

Men uansett hvor utskjelt de måtte ha blitt, ville enhver som hadde lagt frem en slik analyse i 2002, senere vist seg å ha fått fullstendig rett. Den neste folketellingen, som ble utarbeidet i 2011 og offentliggjort mot slutten av 2012, avslørte ikke bare disse kjensgjerningene, men mye mer også. Det viste seg at antallet utenlandsfødte personer som bodde i England og Wales, hadde økt med nesten tre millioner bare i løpet av den forrige tiårsperioden. Det viste seg at bare 44,9 prosent av innbyggerne i London nå identifiserte seg som «hvite briter». Og det viste seg at nesten tre millioner mennesker i England og Wales bodde i husholdninger hvor ikke en eneste voksenperson hadde engelsk som førstespråk.

Dette ville ha vært veldig store etniske forandringer av et hvilket som helst land til alle tider. Men like slående var opplysningene om forandringene i Storbritannias religiøse landskap. For eksempel viste de fremgang for nesten alle trossystemer, unntatt kristendommen. Kun Storbritannias historiske nasjonalreligion var i fritt fall. Siden forrige folketelling var antallet personer som identifiserte seg som kristne, gått ned fra 72 til 59 prosent. Antallet kristne i England og Wales falt med over fire millioner, fra 37 millioner til 33 millioner.

Men mens kristendommen opplevde et sterkt fall i antall tilhengere, et fall som bare kunne forventes å vedvare, bidro masseinnvandringen nesten til en fordobling i den muslimske befolkningen. Fra 2001 til 2011 økte antallet muslimer i England og Wales fra 1,5 millioner til 2,7 millioner. Selv om dette var de offisielle tallene, var det allment akseptert at det virkelige antallet var langt høyere på grunn av den ulovlige innvandringen. Minst en million mennesker ble antatt å oppholde seg ulovlig i landet, og det var usannsynlig at disse var omfattet av folketellingen. Og de to kommunene som hadde vokst raskest (mer enn 20 prosent på ti år), var de som allerede hadde de største muslimske befolkningene i Storbritannia (Tower Hamlets og Newham). Disse var også blant områdene i landet hvor flest hadde unnlatt å delta i folketellingen. Omlag en femtedel av husholdningene returnerte ikke engang folketellingsskjemaet. Alt dette pekte i retning av at resultatene av folketellingen, som var oppsiktsvekkende nok i seg selv, undervurderte de faktiske tallene kraftig. Likevel var disse funnene slående.

Men til tross for at folketellingen var tung å fordøye på et år, forsvant oppmerksomheten om den i løpet av et par dager – som enhver annen flyktig nyhetssak. Men dette handlet ikke om forbigående omstendigheter. Det var en redegjørelse for landets nåtid og nylige fortid, samt et glimt av dets uunngåelige fremtid. Det å studere resultatene av denne folketellingen var som å stirre på en særskilt uforanderlig konklusjon, nemlig at masseinnvandringen var i ferd med å forandre landet fullstendig – og faktisk hadde gjort det allerede. I 2011 var Storbritannia allerede blitt radikalt forskjellig fra stedet det hadde vært i århundrer. Men responsen på opplysninger som at «hvite briter» var kommet i mindretall i 23 av Londons 33 bydeler, var nesten like talende som selve resultatene. [7] En talsmann for Office for National Statistics (ONS) hyllet resultatene som et fantastisk uttrykk for «mangfoldet». [8]

Samtidig var reaksjonene blant politikere og i mediene slående i sin samstemmighet. Da politikere fra alle de store partiene kommenterte folketellingen, hilste de resultatene velkommen i en feirende tone. Slik hadde det vært i flere år. I 2007 snakket Londons daværende borgermester Ken Livingstone med stolthet om at 35 prosent av dem som jobbet i London, var født i utlandet. [9] Spørsmålet som lå i luften, var om det fantes noen optimal grense for denne andelen eller ei. I årevis virket det som om en følelse av spenning og optimisme knyttet til forandringene av landet var den eneste passende tonen man kunne anlegge. Til grunn for det lå utflukten om at dette ikke var noe nytt.

Gjennom mesteparten av sin historie, og helt sikkert i det foregående årtusenet, hadde Storbritannia en uvanlig statisk befolkning. Selv normannernes erobring i 1066 – kanskje den viktigste begivenheten i øyas historie – gjorde ikke befolkningen i England til mer enn fem prosent normannisk. [10] Den flyttingen som fant sted i årene før og etter, skjedde nesten bare mellom Irland og landene som kom til å omfatte Storbritannia. I tiden etter 1945 måtte så Storbritannia fylle bestemte hull i arbeidsmarkedet, særlig i transportsektoren og i den nyopprettede nasjonale helsetjenesten. Og slik begynte epoken for masseinnvandring, selv om det gikk langsomt i begynnelsen. Den britiske statsborgerloven tillot fra 1948 innvandring fra det tidligere imperiet – nå Samveldet – og på begynnelsen av 1950-tallet var det noen få tusen mennesker i året som dro fordel av ordningen. På slutten av tiåret var antallet nykommere nådd titusener, og i løpet av 1960-tallet ble antallet sekssifret. De aller fleste av disse kom fra Vestindia, India, Pakistan og Bangladesh, og de kom ofte til Storbritannia for å gjøre fabrikkarbeid. Siden anbefalte de andre – ofte personer fra egen familie eller klan – å komme etter og gjøre lignende arbeid.

Til tross for en viss allmenn bekymring for alt dette og hva det betydde for landet, var det ikke stort de skiftende regjeringene utgått fra Arbeiderpartiet og Det konservative partiet kunne gjøre for å demme opp for flyttingen. Akkurat som i landene på kontinentet – Frankrike, Nederland og Tyskland – fantes det liten klarhet i, og enda mindre enighet om, hva ankomsten av disse arbeiderne betydde, eller om de ville bli igjen. Det var først da det ble klart at de kom til å bli igjen, og ville benytte anledningen til å hente sine utvidede familier etter seg, at noen av konsekvensene ble tydelige.

I årene som fulgte, vedtok parlamentet helt bestemte lover for å gripe fatt i for eksempel kriminaliteten blant innvandrere. Men det ble gjort få forsøk på å snu trenden. Selv når lovgivningen forsøkte å imøtekomme den voksende bekymringen blant folk, fikk det uventede konsekvenser. For eksempel hadde loven om innvandrere fra Samveldet, som ble vedtatt i 1962 og tilsynelatende tok sikte på å begrense tilstrømningen av innvandrere og anspore noen av dem til å vende hjem, stikk motsatt virkning. Den fikk mange innvandrere til å flytte hele familien til i Storbritannia mens de – slik de så det – fremdeles hadde sjansen. Det at innvandrere fra Samveldet ikke lenger måtte ha jobb for å komme etter 1962, skapte også et oppsving. Det var ikke før innvandringsloven fra 1971 at det ble gjort noe ytterligere forsøk på å stanse den resulterende strømmen. Så selv om det aldri hadde vært noen planer om å gi adgang til migrasjon på denne skalaen, ble de forskjellige regjeringene nødt til å håndtere konsekvensene av situasjonen de – og det britiske folket – befant seg i. Det var en situasjon som ingen nøyaktig hadde forutsagt, men den fikk konsekvenser som alle senere regjeringer måtte forholde seg til.

Blant konsekvensene var noen alvorlige tilfeller av etnisk uro. Notting Hill-opptøyene i 1958 blir fortsatt husket som et voldelig sammenstøt mellom vestindiske innvandrere og hvite londonere. Men slike voldelige episoder huskes nettopp fordi de var unntakene, og ikke regelen. Selv om det utvilsomt fantes en viss mistenksomhet mot fremmede, var alle forsøk på å dra fordel av denne uroen bestandig totalt mislykkede – i særdeleshet forsøket som ble gjort av Oswald Mosley, tidligere leder for British Union of Fascists, deretter leder for Union Movement. Da Mosley prøvde å dra politisk fordel av Notting Hill-opptøyene og stilte til parlamentsvalget i 1959, fikk han ikke engang en tosifret prosentandel av stemmene. Det britiske folket innså at det fantes problemer som skyldtes for høy innvandring, men viste likevel forståelse for at de rette svarene ikke lå hos ekstremister av en type de hadde ekspedert før.

Men problemene oppstod likevel, ikke minst for noen av dem som hadde kommet til landet på invitasjon, men som ble gjenstand for diskriminering så fort de kom. Ett svar på disse problemene var lovene mot rasediskriminering som parlamentet vedtok i 1965, 1968 og 1976, og som gjorde det ulovlig å diskriminere noen på grunn av «farge, rase, etnisitet eller nasjonal opprinnelse». Det at ingen slike lover ble vurdert på forhånd, men hele tiden kom som reaksjoner idet problemene oppstod, er en indikasjon på hvor lite gjennomtenkt hele saksfeltet var. Det ble for eksempel ikke utarbeidet noen lover mot rasediskriminering i 1948, nettopp fordi ingen forutså hvor mange personer som skulle komme til Storbritannia i fremtiden, ei heller at dette kunne avstedkomme gufne konsekvenser.

Gjennom hele denne perioden viste meningsmålinger at et overveldende flertall blant folk i Storbritannia var motstandere av de skiftende regjeringenes migrasjonspolitikk, og av den oppfatning at innvandringen til Storbritannia var altfor høy. En meningsmåling i april 1968 viste at 75 prosent av den britiske befolkningen mente at innvandringskontrollen ikke var streng nok. Andelen økte snart til 83 prosent. [11] Og da inntraff det eneste øyeblikket da innvandringen for en stakket stund hadde muligheten til å bli et viktig politisk tema. Den samme måneden holdt den konservative skyggeministeren Enoch Powell en tale til en konservativ forening i Birmingham. Denne talen åpnet debatten, og stanset den med det samme. Selv om Powell aldri brukte ordene som har gitt navn til den, var «Rivers of blood»-talen full av profetiske varsler om fremtiden for Storbritannia dersom innvandringen fortsatte i det daværende tempoet. «De som gudene vil ødelegge, gjør de først gale», forkynte han. «Vi må være gale, bokstavelig talt gale som nasjon, når vi tillater en årlig tilstrømning av rundt 50.000 personer, der størsteparten vil bidra til vekst i innvandrerbefolkningen gjennom barnefødsler. Det er som å se en nasjon travelt opptatt med å bære ved til sitt eget likbål.» [12] Selv om Powells tale dreide seg om identitet og landets fremtid, handlet den også om praktiske bekymringer – om det ville være plass til folk på sykehusene og til barna på skolen idet offentlig sektor ble strukket til det ytterste.

Powell ble straks fjernet fra stillingen i skyggeregjeringen av partileder Edward Heath, og det ble slutt på enhver alminnelig politisk støtte som Powell kunne ha fått – for ikke å snakke om hans egen politiske fremtid. Folks tilslutning til synspunktene hans var stor. Meningsmålinger viste at rundt tre fjerdedeler av allmennheten var enige i oppfatningene hans, og 69 prosent mente at Heath hadde gjort urett i å sparke ham. [13] Mange år senere sa Michael Heseltine, en av Powells motstandere i Det konservative partiet, at Powell ville ha vunnet suverent hvis han hadde vært partilederkandidat etter denne talen, og at han ville ha gjort et «nasjonalt valgskred» hvis han hadde stilt som statsministerkandidat. [14] Men den politiske veien var stengt for Powell. Ikke bare var karrieren hans slutt, han forble i den politiske kulden de siste tiårene av sitt liv.

Helt siden «Rivers of blood»-talen har det vært en gjengs oppfatning i Storbritannia at Powells innlegg ikke bare ødela karrieren hans, men også enhver mulighet til en ærlig og omfattende innvandringsdebatt i Storbritannia i minst en generasjon. Powells ordbruk var så flammende og advarslene så dristige, at enhver som var bekymret for innvandringen, heretter alltid ville risikere å bli stemplet som «powellitt». Sikkert er det at deler av Powells tale gjorde det altfor enkelt for politiske motstandere å angripe ham, og den gav altfor mye ryggdekning til personer som stod til høyre for ham politisk. Men noe av det som slår en mest ved talen – og reaksjonene på den – i dag, er at de tingene han ble mest utskjelt for, nå virker nesten altfor forsiktig uttrykt. Powell fastholdt for eksempel at det fantes en gate i Storbritannia hvor det bare bodde én hvit kvinne. I etterfølgende intervjuer og diskusjoner ble eksemplet med denne kvinnen bredt avvist som en fabrikasjon, for det ble antatt at det ikke kunne finnes noen slik gate. Men hvis noen hadde foreslått for Powell i 1968 at han skulle bruke Birmingham-talen sin til å forutsi at personer identifisert som «hvite briter» skulle komme i mindretall i hovedstaden i løpet av levetiden til de fleste blant publikum, ville han ha avfeid rådgiveren som gal. Akkurat som i alle andre europeiske land, viste det seg at selv de største dommedagsprofetene på innvandringsfeltet underestimerte og undervurderte saken.

Sannheten bak påstanden om at Powells innlegg gjorde det umulig å diskutere innvandringen i en hel generasjon, var at såvel innlegget som opphisselsen det utløste, gav politikerne en unnskyldning for ikke å ta opp konsekvensene av sin egen politikk. Mange hadde helt klart trukket den konklusjon at det var umulig å endre den kursen som landet fulgte. Gjennom 1960-tallet pågikk det fortsatt parlamentarisk debatt om retur av innvandrere til opphavslandet dersom de for eksempel begikk en forbrytelse i Storbritannia. [15] Senere kom det lovgivning for å forhindre tilbøyeligheten til «bekvemmelighetsekteskap», som kun ble inngått for å oppnå statsborgerskap. [16] Men på 1970-tallet og 80-tallet var innvandrerbefolkningen så stor at enhver politikk som tok sikte på å redusere den, åpenbart var umulig, selv om det ble ansett som ønskelig. I likhet med land over hele kontinentet befant Storbritannia seg i en situasjon som det ikke hadde hatt til hensikt å være i, og landet måtte improvisere i sin respons på de utfordringene og fordelene som den nye virkeligheten måtte avstedkomme. Men det var et mål på den uuttalte bekymringen for hva disse utfordringene innebar, når det gjennom hele denne perioden ble umulig å gi uttrykk for selv de enkleste sannheter.

I januar 1984 offentliggjorde Ray Honeyford, som var rektor ved en skole i Bradford, et innlegg i The Salisbury Review, et tidsskrift med et lite opplag, der han reflekterte over noen sider ved det å lede en skole i et område hvor 90 prosent av elevene hadde innvandrerforeldre. Han nevnte at noen muslimske fedre nektet å la døtrene delta i dans, drama og idrett på skolen, samt at myndighetene lot både disse tingene og andre kulturelle praksiser, som det å ta med barna til Pakistan i løpet av skoleåret, forbigå i stillhet. Han tok også til orde for at elevene skulle oppfordres til å snakke språket og forstå kulturen til landet de bodde i, og ikke oppmuntres til å leve parallelle liv i samfunnet – noe Honeyford hevdet at lederskapet på antidiskrimineringsfeltet nettopp gjorde.

En kampanje mot Honeyford ble raskt iverksatt av antidiskrimineringsbransjen som han hadde brukt en del av artikkelen på å kritisere. Bradfords muslimske borgermester krevde at Honeyford skulle sparkes, og anklaget ham selv flere år senere for (blant annet) «kulturell sjåvinisme». [17] I en storm av protester og landsdekkende brøl om «raysisme» ble Honeyford tvunget ut av jobben, og siden arbeidet han aldri i utdanningssektoren igjen. I det anstøtelige innlegget hadde han sagt at det – takket være korrupsjonen av politikken og sågar språket – var vanskelig å skrive ærlig om disse tingene. Og måten han selv ble behandlet på, var mer enn bevis godt nok. Hvorfor skulle en populær rektor, som det ikke fantes noen andre klager på, bli tvunget til å pensjonere seg for å ha fremført dette resonnementet? Den eneste forklaringen er at selv enkle sannheter om disse tingene ennå ikke var blitt spiselige på den tiden. Et politisk og sosialt paradigme – med ubehag omtalt som «multikulturalismen» – hadde begynt å gjøre seg gjeldende, og i 1984 var det ennå ikke mulig å rive ned grunnlaget for denne overbevisningen. Selv om det nok var en mager trøst for Ray Honeyford, var det mange andre som i løpet av noen tiår etter offentliggjøringen av artikkelen hans, sa at han kanskje hadde vært inne på noe, og da han døde i 2012, var resonnementet hans i hovedsak blitt bredt akseptert.

Under den nye rubrikken «multikulturalisme» fortsatte den jevne strømmen av innvandring til Storbritannia fra det indiske subkontinentet og andre steder gjennom 1980- og 90-tallet. Men det fantes en underforstått konsensus om at innvandringen ble begrenset – selv om den økte hele tiden. Da Arbeiderpartiet siden vant en knusende seier ved valget i 1997, skjedde det et brudd med denne konsensusen. Til tross for at det hverken var en erklært forpliktelse eller noe uttalt mål, forestod Tony Blairs regjering en åpning av grensene på en skala som var uten sidestykke, selv i etterkrigstiden. De avskaffet dokumentasjonskravet som var blitt brukt i et forsøk på å filtrere ut falske ekteskapsinngåelser. De åpnet grensene for alle som ble regnet som nødvendige for den britiske økonomien. Den definisjonen var så bred at den også omfattet restaurantarbeidere som «fagutdannede arbeidere». Og i tillegg til å åpne døren for resten av verden, åpnet de grensene for de nye EU-landene i Øst-Europa. Det var virkningene av alt dette og mere til som skapte det bildet av landet som folketellingen i 2011 avslørte.

Selvfølgelig finnes forskjellige versjoner av hvordan vi fikk denne innvandringsbølgen etter 1997. En velkjent påstand som Arbeiderpartiets tidligere taleskriver Andrew Neather kom med i 2009, var at Tony Blairs regjering myket opp reglene for innvandring med vilje, fordi de ville «gni høyresidens nese i mangfoldet», og skape en velgermasse som de feilaktig trodde ville bli lojal mot deres eget parti. [18] Etter ramaskriket som ble forårsaket av tilbakeblikket hans i 2009, modifiserte Neather denne versjonen en smule. Andre tillitsvalgte i partiet fra disse årene begynte å si at de ikke ante hvem Neather var. Men det er ikke vanskelig å forstå hvordan noen, uansett hvor langt nede de befant seg i tillitsmannsapparatet, kunne ha blitt sittende igjen med et slikt inntrykk av det som skjedde i disse årene.

Fra det øyeblikket hun ble utnevnt til asyl- og innvandringsminister i Tony Blairs første periode, var det for eksempel helt klart at Barbara Roche etterstrebet en fullstendig omarbeidelse av Storbritannias innvandrings- og asylpolitikk. Mens statsministeren konsentrerte seg om andre saker, endret Roche alle sidene ved den britiske regjeringens politikk på området. Heretter ville alle som påberopte seg å være asylsøkere, hva enten de var ekte eller ei, få lov til å bli igjen i Storbritannia – for som hun sa til en tjenestemann «tar utkastelsene for lang tid, og de er følelsesladede». Roche mente også at de begrensningene som fantes av innvandringen, var «rasistiske», og at hele atmosfæren i innvandringsdebatten var giftig. I sin embedsperiode erklærte hun gjentatte ganger sine ambisjoner om å forvandle Storbritannia. Som en kollega av henne sa, «mente ikke Roche at jobben hennes var å kontrollere tilstrømningen til Storbritannia, hun ville heller at vi skulle se fordelene ved et flerkulturelt samfunn ved å se det bredere bildet «på en helhetlig måte».

Hverken statsministeren eller innenriksminister Jack Straw var interessert i å sette spørsmålstegn ved den nye asylpolitikken, og heller ikke ved det at alle som kom til Storbritannia under Roche, ble forvandlet til «økonomiske migranter», hva enten de hadde en jobb å gå til eller ei. Hvis det forekom intern eller ekstern kritikk av politikken hennes, avviste Roche det som rasistisk. Roche – som kritiserte kolleger for å være for hvite – insisterte på at selv det å nevne innvandringspolitikken var rasistisk. [19] Det hun og noen få andre rundt henne etterstrebet, var en massiv forandring av det britiske samfunnet. Roche, som er etterkommer etter jøder fra Londons østkant, mente at innvandring bare var en god ting. Ti år etter forandringene hun hadde fremkalt, fortalte hun en intervjuer med tilfredshet: «Jeg elsker mangfoldet i London. Det gjør meg simpelthen komfortabel.» [20]

Det Roche og noen få andre i arbeiderpartiregjeringen fra 1997 holdt på med, underbygger oppfatningen om at de førte en bevisst politikk for omgjøring av samfunnet: en kulturkrig ført mot det britiske folket ved hjelp av innvandrere som en slags rambukk. En annen teori, som ikke er i strid med denne oppfatningen, er at hele saken var en byråkratisk tabbe som allerede var kommet ut av kontroll under skiftende regjeringer, for deretter å gjøre det på spektakulært vis under New Labour. Avviket mellom antallet nyankomne som arbeiderpartiregjeringen påstod at de ventet, og det antallet som faktisk kom, gir grunnlag for denne påstanden. Da den gav fri tilgang til Storbritannia for EUs nye medlemsland i 2004, meddelte for eksempel den britiske regjeringen at den forventet at ca. 13.000 personer ville dra nytte av ordningen pr. år. En studie bestilt av regjeringen hevdet at den ville klare å kontrollere tilstrømningen «fullstendig» så snart restriksjonene ble hevet. Men det gjorde den slett ikke. Reglene blant annet for arbeidstillatelser ble omgjort, slik at både faglærte og ufaglærte innvandrere kunne komme til landet og bli igjen under dekke av å være «utenlandske arbeidstagere». De fleste kom til å bli igjen. Forutsigbart nok oversteg tallene snart estimatene hos selv de største forkjemperne for masseinnvandring. Antallet statsborgere utenfra EU ble kun forventet å fordobles fra 100.000 pr. år i 1997 til 170.000 i 2004. Men i løpet av fem år bommet regjeringens spådommer om antall nyankomne faktisk med nesten én million mennesker. [21] Regjeringens eksperter mislyktes blant annet totalt i å forutse at Storbritannia kunne være et spesielt attraktivt mål for personer fra land med betydelig lavere gjennomsnittlig inntektsnivå eller uten minstelønn. Blant annet på grunn av disse retningslinjene økte antallet østeuropeere som bodde i Storbritannia, til syvende og sist fra 170.000 i 2004 til 1,24 millioner i 2013. [22]

At migrasjonens omfang kom til å bli massivt undervurdert, var selvsagt forutsigbart for enhver med kjennskap til etterkrigstidens innvandringshistorie – en historie som ofte hadde vært full av altfor lave anslag over tallene man forventet å se. Men det viste også et stykke på vei at noen større omtanke for innvandringskontroll ganske enkelt ikke ble prioritert i Arbeiderpartiets første regjeringsår. Fremfor alt var det både internt og eksternt vanskelig å ta kritisk stilling i spørsmålet på grunn av fornemmelsen av at alle restriksjoner på innvandringen var «rasistiske» (til og med når de gjaldt «hvite» østeuropeere). Hva enten politikken for økt migrasjon var offisielt godkjent eller bare gikk upåaktet hen, møtte den i alle fall ingen motstand i den britiske regjeringen.

Uansett hva årsaken eller motivet var, blir det sjelden bemerket at allmennhetens reaksjon på den massive økningen i innvandringen, og den hurtige forvandlingen av deler av Storbritannia, var svært tolerant. Det var ingen betydelige eller vedvarende utbrudd av rasistisk vold eller opinion i løpet av de neste ti årene, og landets eneste rasistiske parti – British National Party – ble tilintetgjort i de etterfølgende valgene. Opinionsundersøkelser, og den erfaringen det var ganske enkelt å bo i landet, viste at de fleste fortsatte å vise null personlig fiendtlighet mot innvandrere eller personer med en annen etnisk bakgrunn. Men en rekke meningsmålinger viste at et flertall var dypt bekymret for hva alt dette betydde for landet og dets fremtid. Til tross for dette ble selv de vennligste politiske forsøkene på å ta opp disse problemene (som da en konservativ valgkampplakat i 2005 foreslo å «begrense» innvandringen) fordømt av resten av den politiske klassen, og resultatet var at enhver seriøs offentlig debatt uteble.

Det kan tenkes at de etterfølgende regjeringene av alle farger hadde avlyst enhver reell diskusjon om saken i flere tiår, fordi det ante dem at ikke bare var folk uenige med dem, de hadde også mistet kontrollen over utviklingen på området. Det konservative partiet, som dannet en koalisjonsregjering med Liberaldemokratene i 2010, hadde lovet å redusere den årlige innvandringen fra hundretusener til titusener, et løfte de gjentok i posisjon. Men de kom aldri i nærheten av å nå det målet. Det gjorde heller ikke den konservative flertallsregjeringen som kom etterpå, til tross for at den hadde bundet seg til det samme løftet. Etter fem år med koalisjonsregjeringen og starten på den konservative regjeringen, som begge hadde forpliktet seg til å redusere innvandringen, hadde ikke bare innvandringen unnlatt å gå ned, den hadde faktisk økt til en ny rekord i nettoinnvandringen på 330.000 personer i året. [23]
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