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            Strømmen, søkende, lot til å bli striere i den begynnende natten, med rynket hud som
                     knitret; det så ut som om den ville foregripe vinden, som økte på i byen, hvor trafikken
                     på broene allerede var blitt glissen, med bare noen få biler og enslige sporvogner,
                     mens vinden fra havet omsluttet Den sosialistiske unionen, Det røde rike, arkipelet,
                     gjennomvevd gjennomvokst gjennomgrodd av strømmens arterier vener kapillarer, matet
                     av havet; strømmen i natten tok med seg lydene og tankene på en skimrende overflate,
                     latteren og alvoret og munterheten inn i det tetnende mørket og svevestøvet ned i
                     dypet, hvor byens rennesteiner blandet inn sitt avløpsvann; i dyphavsmørket krøp kloakkens
                     skyllevann, husenes og de folkeeide bedriftenes dryppende avkok ned i dypet hvor lemurene
                     gravde, der det møtte det oljetunge, metalliske brygget fra galvaniseringsbadene,
                     vannet fra restauranter, brunkullverk og kombinater, skumbekkene fra vaskemiddelfabrikkene,
                     utslippene fra stålverkene, sykehusene, gruvene og industrisonene, den radioaktive
                     beisen fra uranverkene, giftsuppene fra de kjemiske anleggene til Leuna Buna Halle
                     og kaliumkarbonatfabrikkene, fra Magnitogorsk og fra prefabrikeringsbedriftene, toksinene
                     fra kunstgjødselfabrikkene og svovelsyreanleggene; strømmen i natten, de vidt forgrenede
                     slam-, slagg-, olje-, cellulose-elvene, vann smeltet til et eneste stort bekseigt
                     bånd som skipene seilte på gjennom broenes rustne spindelvev, inn i malmhavnene kornhavnene
                     sydfrukthavnene og havnene for de 1000 småting

            – Og jeg minnes byen, landet, øyene forbundet med broer til Den sosialistiske union,
                     et Laurasia-kontinent hvor tiden var kapslet inn som i et druserom i fjellet, lukket
                     inne i Andretiden, og musikken klang fra platespillerne, knitret under pickuparmene
                     mot den svarte, bølgende vinylen, over spindellyset mot den gule etiketten til Deutsche
                     Grammophon, den pulserende logoen til Eterna og Melodija, mens vinteren utenfor frøs
                     inn landet i skrustikker av is som tårnet seg opp på breddene, presset strømmen sammen
                     i tengene sine og, i likhet med visernes gang på urene fungerte som stillstandens
                     bremser … men urene slo, jeg hører det som om det var i går: Westminster-gongongen i Karavellen når stuevinduet
                     var åpent og jeg gikk nede på gaten, jeg hører slaget fra flygeluret i leiligheten
                     i første etasje i Blåregnhuset, den fine kimingen i wieneruret i Tietzes musikkrom,
                     melodisk stigende og deretter, med den siste tonen, det avtakende ta-ta-ta-taa etter
                     den gjennomtrengende sagelyden til klokkeslettangivelsen fra Deutschlandfunk, som
                     fra tårnene på Dresden-øya i begynnelsen av åttiårene ikke lenger ble lyttet til under
                     et klede, så den stemmeløse nålen i et japansk kvartsur, som fra håndleddet på en
                     bassist fra Staatskapelle stikker seg inn i gongingen og plingingen, skrammelet og
                     koko-ropene hos urmaker Simmchen, kalt Tikk-Takk-Simmchen, inn i de dype timeslagene
                     fra gulvurene, den fullklingende repetisjonen fra store og små regulatorer hos Ur-Pieper
                     i Turmstrasse 8, koloratursopranen i et snirklete porselensur hos enkefru Fiebig i
                     Marekatthuset, det hesere opprøret i et flygerur i tredje etasje i Pension Steiner,
                     hos den tidligere generalstabsoffiser i Rommels Afrikakorps, pekingeserknurringen
                     i leiligheten i enden av korridoren, hvor en mann ved navn Hermann Schreiber bodde,
                     en gang i tiden mesterspion i tsarens okhrana og i de røde styrkene, et ur med tsarvåpen,
                     reddet fra stormen på Vinterpalasset i St. Petersburg i 1917; jeg hører det som om
                     jeg satt i en konsultasjon eller sto i en røntgenvogn under en av de årlige tuberkulosesjekkene
                     og kikket på den svarte og hvite gjennomlysningsskjermen som den gråhårede legen bøyer
                     seg over, den hese kvekkingen fra dr. Fernaus lommeur; porselensklokkene i Zwinger-palasset
                     stemmer opp, urene i den statlige plankomiteens bygning, tidligere riksluftfartsministeriet,
                     hører jeg rykke fram uanfektet av alle skrittene, hastverket i korridorene, telefonkimingen,
                     tidens gang og larmen fra paternosterheisene

            – På havet, det mørke oseanet i evigvarende natt, søkende, søkende, forgrenet i strømmer
                     og elver, krypende rundt Strugatskijs bebodde øyer

            – Og hørte papirrepublikkens ur over havarmene klinge kime slå, på de lærdes øy: en
                     sneglehuskjegle som vokste opp i himmelen, heliks risset opp i Auerbachs kjeller,
                     leiligheter forbundet med stiger, hus arret av trapper, øreganger skissert på tegnebrett,
                     spindelvev, broene

            – I natten de rustne broene, befengt av søvnens meldugg, syrespiste, bevoktede, bjørnebæromkransede,
                     irrfangede, smidd fast til den prøyssiske ørnen, som på slaget midnatt slipper fri
                     lyttedyret i seg, broene som strekker opp sine periskoper, skarpstiller sine okularer,
                     bannerbærende broer, forsvovlet av skorsteinene, broer som imiterer notelinjer, nedvalset
                     av asfalt, besudlet av fukt sykdomssvette kroppssvette, broer som sniker seg gjennom
                     mugne saksmapper, broer innsnørt i piggtråd, broer kledd med urskiver av bly; hva
                     var ATLANTIS, som vi betrådte om natten, når formelen mutabor var uttalt, det usynlige
                     riket bak det synlige, som først etter lange opphold, men ikke for turistene og ikke
                     for de drømmeløse, brøt ut av dagens konturer og etterlot et omriss, en skygge under
                     skissene av det vi kalte Den første virkelighet, ATLANTIS: Den andre virkelighet,
                     Dresden-øya/Kulløya/regjeringens Kobberøy/Øya med den røde stjerne/Askaniske øy, hvor
                     Justitias disipler jobbet, knyttet spunnet størknet til ATLANTIS

            – Jernbanestasjonsurene på de forgrenede fløyene til det anatomiske instituttet lot
                     sekundviserne snike seg fram og nøle på tolvtallet inntil minuttviseren falt ut av
                     sin stivnede posisjon og inn i neste hakk, hvor den syntes å skyte ut mothaker den
                     kunne henge seg fast i, som bedøvd, sammentrykt av bufferne i det foregående og det
                     kommende minuttet; omnia vincit labor, påsto klokken på Kroch-høyhuset, slått av to
                     stående kjemper, og de lærde, de sosialistiske glassperlespillerne, ludi magistri
                     ved universitetet, som svømte i havet lik en åpen, forsteinet bok med et Karl Marx-hode
                     som gallionsfigur, de bøyde seg over Goethe-tidens ånd, kalte revolusjonen til vitneboksen,
                     forkynte Blochs prinsipp om håp, doserte den klassiske arven i auditorium 40, skar
                     opp menneskekroppen i rommene under Liebigstrasse – her står døden i livets tjeneste
                     – anatomien: medisinens nøkkel og ror

            – Strømmen i natten, søkende, et utmattet, sykt dyr som drømmer i sitt bur, hvor kulden
                     stiger opp rundt det, og med ferdselsårer på øyene, sparsomt opplyst, inneklemt i
                     frosten og tausheten, mennesker med lutende skygger haster gjennom hovedgatene, hvor
                     bannerne vaier første mai, marsjmusikken slynger seg fra høyttalerne i spiraler som
                     metallspon fra et emne på en dreiebenk, sprengladninger, meisler, trykkluftbor lager
                     ganger i fjellet, skreller elvens fingertupper, og Stakhanov-bevegelsen, Henneke-bevegelsen,
                     tunnelborerne graver under øyene, tømrere setter opp støttesøylene, elven åpner hørerør

            – Det store uret slo, og havet steg utenfor vinduene, rommene med bregnetapetene og
                     snøkrystallene på lysekronene, stukkaturtakene og de vakre møblene nedarvet fra glemt
                     borgerlighet, som alpeluene til dem som vedlikeholdt minnesmerkene, henspilte på,
                     kakespisende damers avmålte håndbevegelser på italienske kafeer, de overdådige, chevalereske
                     hilsningsseremoniene blant Dresdens kunstutøvere, de skjulte sitatene, de mandarinaktige,
                     pedagogiske, hentydningsrike ritualene i Musikkens Vennekrets, skøyteløpende eldre
                     herrers gravalvorlige øvelser på skøyteisen i parkene; igjenblevne i Elbtals myke
                     åser i hus under sovjetstjernen, igjenblevne som Hermann Hesse-utgavene fra førkrigstiden,
                     de sigarbrune Thomas Mann-bindene fra femtiårene utgitt på forlaget Aufbau, omhyggelig
                     bevoktet i antikvariater med et undersjøisk lys som innprentet andaktsfølelse hos
                     den som trådte inn dit, papirbåter som rommet fossiler av langsomt forgiftede minner;
                     de stelte potteplanter og holdt kompasset over knirkende parkett ufeilbarlig rettet
                     mot Weimar, igjenblevne blant rosene som vokste rundt øyene, over tallskivene i urene,
                     som var rustne, og som skjøt en pendel inn mellom de to polene stille og ikke-stille
                     (det var akkurat det, ren «larm» eller «støy» var det ikke) i livet vårt. Vi hørte
                     musikk, Eterna og Melodija het grammofonplatene, de var å få kjøpt hos herr Trüpel
                     i platebutikken Philharmonia i Bautzner Strasse eller i Kunstsalon ved Altmarkt …
                     det store uret slo

            – Dresden … i musenes rede / bor gårsdagens søte vrede

            – Strømmen i natten, søkende; skog ble til brunkull, brunkull dannet malmlag under
                     husene, gruvemuldvarpene veltet fram og utvant kullet, transportbånd lot dem vandre
                     til fyrbøterne i kraftverkene med sine ildpiper, inn i husene, hvor den sure røyken
                     steg opp i skorsteinene, røyken som spiste opp murveggene og lungene og sjelene og
                     forvandlet tapetene til paddehud, de sprukne og blemmete tapetene på rommene, gulnet
                     og gjennomtrukket av utøyekskrementer; når ovnene ble oppvarmet, syntes veggene å
                     svette og utsondre nikotin som satt fast fra gamle dager; ble det kaldt, frøs vindusrutene,
                     tapetene ble overtrukket med rim, bregneformede striper og oljeaktig is (som fett
                     i en uvasket panne henvist til et uoppvarmet kott). En gul fugl som av og til skrek
                     i drømmene våre, våket over det hele: Minol-Piro, og når klokkene kimet, var kroppene
                     våre stivnet og fanget; rosene vokste,

            skrev Meno Rohde,

            Jon Blund strødde søvn
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            De elektriske sitronene fra den folkeeide bedriften Narva, som treet var pyntet med,
                  hadde en defekt: De blusset av og til opp og slo ut den delen av Dresdens silhuett
                  som vendte nedstrøms mot Elben. Christian trakk av seg hanskene, som var blitt fuktige
                  og på innsiden var dekket av små iskuler i ullstoffet; han gned de nesten numne fingrene
                  sine fort mot hverandre og blåste på dem – pusten fordunstet som en tåkedott ved den
                  mørke, steininngangen til Buchensteig, som førte opp til Arbogasts institutter. Husene
                  i Schillerstrasse ble borte i mørket; fra den nærmeste bygningen, et bindingsverkshus
                  med stengte vindusskodder, gikk en strømledning inn mellom kvistene på et av bøketrærne
                  over skaret mellom klippene, og der skinte en adventsstjerne lyst og ubevegelig. Christian,
                  som hadde krysset elven på Det blå under og gått over Körnerplatz, gikk videre ut
                  av sentrum, mot Grundstrasse, og nådde snart kabelbanen. Utenfor utstillingsvinduene
                  til butikkene han passerte – et bakeri, en melkebutikk, en fiskehandel – var rullegardinene
                  dratt ned; husene lå der dystre og med askegrå konturer halvt i skygge. Det var som
                  om de trengte seg sammen for å søke ly hos hverandre mot noe ubestemt og ennå uutgrunnelig
                  som kanskje ville komme snikende inn fra mørket – ismånen hadde glidd opp over Elben
                  tidligere, da Christian var blitt stående på den folketomme broen og stirre på elven
                  med ullskjerfet som moren hadde strikket, trukket ned over ørene og kinnene mot den
                  frostskarpe vinden. Månen hadde steget langsomt og befridd seg fra den kalde, trege
                  elvemassen som lignet flytende jord, for så å stå alene over jorder med piletrær innhyllet
                  i tåkespøkelser og båthuset på Altstadt-siden av Elben og høydedragene som skrånet
                  ned mot Pillnitz. Fra et kirketårn kom det fire klokkeslag, noe som forundret Christian.

            Han gikk veien opp til kabelbanen, satte bagen på den morkne benken foran grinden
                  som sperret av perrongen, og ventet, med hendene pluss hanskene stukket i lommene
                  på den militærgrønne parkasen. Viserne på stasjonsklokken over konduktørskuret lot
                  til å rykke svært langsomt fram. Bortsett fra ham selv var det ingen som ventet på
                  banen, og for å fordrive tiden gransket han reklametavlene. De hadde ikke vært rengjort
                  på lenge. En av dem skrøt av Café Toscana på Altstadt-bredden, en annen av en syforretning
                  et stykke videre mot Schillerplatz, en tredje av restaurant Sibyllenhof ved Bergstation.
                  I tankene begynte Christian på fingersettingen og melodiføringen i det italienske
                  stykket som skulle fremføres på farens bursdag. Han kikket inn i tunnelens mørke.
                  Et svakt skinn vokste fram og fylte gradvis hulrommet lik stigende vann i en brønn;
                  samtidig vokste også lyden: en skurrende knurring som fra skifer; kjøreledningen av
                  ståltråd knaket under vekten av vognen som nærmet seg – en kapsel fylt med morild;
                  to lyskasterøyne bestrålte strekningen. I vognens rektangel kunne man se uskarpe omriss
                  av enslige passasjerer, i midten den utflytende skyggen av den gråskjeggede konduktøren,
                  som hadde kjørt denne strekningen i årevis opp og ned, ned og opp, alltid vekslende
                  – kanskje lukket han øynene imens for å fortrenge synet av dette altfor fortrolige
                  eller for å se det for sitt indre øye og deretter fortrenge det for å jage vekk spøkelser.
                  Sannsynligvis så han bare med hørselen; hvert lille rykk på turen måtte jo være velkjent
                  for ham.

            Christian tok bagen, fant fram en mynt og fordrev resten av tiden med å betrakte pengestykket:
                  eikeløvet ved siden av det lubbent pregede titallet, det bittelille, slitte årstallet
                  med a-en under, baksiden med hammer, passer og akskrans, og tenkte på hvor ofte ungene
                  i Heinrichstrasse og Wolfsleite hadde kopiert slike mynter med blyant på et ark –
                  Ezzo og Ina hadde vært flinkere til dette, og ivrigere også, enn han selv i en tid
                  med drømmer om store svindleres, røveres og eventyreres tilværelse slik han kjente
                  den hos filmheltene og i bøkene av Karl May og Jules Verne. Vognen bremset mykt opp
                  og stanset. Dørene, skrått nedenfor hverandre, slapp passasjerene ut i det fri. Konduktøren
                  steg ut, åpnet grinden og, ved siden av, den smale inngangen for passasjerer som skulle
                  oppover. Der var det montert en myntkasse; Christian kastet inn billettpengene og
                  trakk ned håndtaket på siden av kassen; tipfennigstykket rutsjet fra dreieskiven og
                  falt ned på de andre myntene på bunnen. Det hendte at ungene i Kvarteret i stedet
                  for sine groschen kastet inn flate småstein glattslipte av Elben – de kalte dem «brødskiver»
                  – eller de kastet ned knapper, til mødrenes store irritasjon, for knapper var sårt
                  tiltrengt; små aluminiumsmynter var lette å få tak i, men ikke knapper. Vogndørene
                  var lukket, så hvis man ville inn i kupeen om vinteren, måtte man åpne dem med en
                  dragsnor som spratt på plass straks man slapp den. Konduktøren hadde gått inn i skuret,
                  skjenket seg en kopp kaffe og betraktet passasjerene som hadde gått av og nå ilte
                  av gårde og forsvant som skygger rundt hjørnene, enten mot Körnerplatz eller Pillitzner
                  Landstrasse.

            Etter et par minutter hørtes en trett stemme fra høyttalerne over rutetavlene, den
                  mumlet et eller annet på en Sachsen-dialekt som Christian ikke skjønte; konduktøren
                  reiste seg og lukket bedagelig døren til skuret bak seg. Langsomt, med den runde pengevesken
                  av lær dinglende mot den loslitte uniformen, gikk han fram til førerkabinen og instrumentpanelet
                  med alle knottene som virket meningsløse på Christian, for vognene ble styrt og drevet
                  av kabelen og trinsene og bremset automatisk ved hjelp av en sinnrik tangmekanisme
                  i tilfelle kabelen skulle ryke. Dette med knottene hadde kanskje en annen forklaring,
                  kanskje virket de inn på forståelsen eller psykologien: Hvis det fantes knotter der,
                  måtte de jo bety noe, fylle en funksjon, kreve kunnskap, lindre ensformigheten og
                  leiheten; dessuten hadde man jo møteplassen midtveis. Kabindøren, som måtte åpnes
                  med en firkantnøkkel og ikke var forbundet med snorene som betjente de andre dørene,
                  slamret i bak konduktøren.

            «Av-gang,» sa stemmen i høyttaleren. Vognen ble stående på flekken enda et øyeblikk,
                  så satte den seg langsomt i bevegelse og gled ut fra perrongen. Christian snudde seg
                  og så veien og holdeplassen forminskes perspektivisk inntil det bare ble en oval igjen,
                  med tunnelåpningen avtegnet mot den flintgrønne himmelen; gradvis ble også dette mindre,
                  en kulisse av mørke skjøv seg langsomt inn fra siden, og en kort stund – før utgangen
                  kom til syne – var det bare tunnellampene og frontlysene som ga lys, og da sparsomt.
                  Opp av bagen tok Christian en bok som hans onkel Meno hadde gitt ham i gave. I løpet
                  av den uken hadde han så vidt begynt å lese i den; riktignok var førjulsstemningen
                  blitt merkbar i Waldbrunn, og undervisningen var ikke så intens som ellers, men forberedelsene
                  til fødselsdagsselskapet og de daglige bussturene hjem for å øve på det italienske
                  musikkstykket sammen med de andre, hadde tatt tid. Christian ville ta for seg boken
                  grundigere i juleferien. Det var et temmelig tykt verk, med taggete sider innbundet
                  i grovt lerret; bildet på omslaget kjente han igjen fra en faksimileutgave fra Manessische
                  Handschrift, som han hadde sett i onkelens bibliotek og dessuten hjemme hos Tietze,
                  som hadde et spesielt vakkert og velholdt eksemplar; Niklas – faren til Ezzo og Reglinde
                  – leste ofte i det. Bildet viste sagaskikkelsen Tannhäuser, en rødhåret mann i blå
                  gevanter og med hvit kappe, et svart kors på brystet, det svarte og gule todelte våpenet
                  ved siden av en vingehjelm over stiliserte slyngplanter; venstre hånd hadde «Tannhuser»
                  – slik var navnet stavet over tavlen – løftet til hilsen, avvergende eller kanskje
                  forsiktig-ømt; den høyre heftet kappen. Christian åpnet boken. «Gammel tysk diktning
                  utgitt og med annotasjoner av Meno Rohde,» leste han, og så slo han opp på den beretningen
                  han allerede hadde begynt å lese på veien hjem fra Waldbrunn til Dresden. Lampen i
                  vogntaket over ham begynte å vippe, den oppslåtte boksiden ble kornete og blek, og
                  i de langsomme vibrasjonene i vognen flimret bokstavene for øynene på ham. Han klarte
                  ikke å konsentrere seg om gullsporeridderens beretning, mannen som hadde dratt ut
                  med 72 skip for å befri dronning Bride. Lampen sloknet. Han stakk boken tilbake i
                  bagen og kjente samtidig på barometeret, gaven til faren; han hadde hentet det i det
                  tidligere foreningshuset for Elben-skipperne. Pent innpakket og polstret lå barometeret
                  i en bylt skittentøy som fylte bagen hans.

            Etter sakte men sikker stigning, skjønt av og til i rykk og napp på grunn av ujevnheter
                  i trinsesystemet, nådde vognen høydepunktet på Buchensteig, som gikk ved siden av
                  skinnegangen; banen fulgte veien en stund til noen få meter over bakken. Man kunne
                  kikke rett inn i opplyste vinduer; en utstrakt hånd derfra ville uten vanskeligheter
                  kunne ta på vognen. Oppe ved den andre tunnelen kom restaurant Sibyllenhof, som hadde
                  vært stengt i flere år, til syne med terrasser ragende som tavler gjenglemt på skolen
                  av kjempebarn; når vognen kjørte fram dit, ville den svinge inn i tunnelåpningen like
                  før den nederste terrassen og fortsette mot Bergstation. På mange slike turer hadde
                  Christian dagdrømt om fordums tiders festligheter i de mørke og avsidesliggende salene,
                  om herrer i dannet konversasjon, iført stiveskjorter med knapper av jett og urkjeder
                  over sidelommen på snippkjolen, om blomsterselgere i pasjeuniform, tilkalt til bordet
                  med bare et antydende knips for å gi en rose til damer som gnistret av et vell av
                  smykker under krystallkronene, om danseaftener hvor orkesteret, med en blek fiolinist
                  med pomadehår og en krysantemum i knapphullet, spilte opp … Over takene på husene
                  lenger bak, i den bratte skråningen ned mot Grundstrasse, gled ismånens skinn, som
                  fikk gruvetaket til å glinse og forsynte de nedsnødde hagene med pudderlignende lysflekker
                  hvor eiendomsgrensene her og der var markert av snødekkede vedstabler eller skur,
                  og smeltet sammen med skyggene fra busker og trær.

            Christian la merke til at de befant seg rett over maleren og illustratøren Vogelstroms
                  hus, en grå borg som Meno kalte Spindelvevhuset, en forestilling som nå, da Christian
                  så ut av vinduet med ansiktet tett inn mot den kalde ruten, vakte forestillinger om
                  utilnærmelige vinduer og høye trær bak dagens nøkternhet. I Loschwitzhänges tungt
                  hvilende masse på den andre siden av Grundstrasse, nå bare delvis synlig som et blekt
                  bånd som buktet seg nede i dypet, svant måneskinnet, kapitulerte for Ostroms vakttårn,
                  bleknet ved broen, hvor soldatene var på vei til kontrollpunktet på Øvre Plan. Hagen
                  rundt Spindelvevhuset lå mørk og beskyttet mot hendelser og blikk; Christian kunne
                  knapt skjelne de nedsnødde pæretre- og bøkekronene med de fine grenene som hang som
                  røykspøkelser ut over avgrunnen, utflytende i konturene, med den smale kløften mellom
                  Buchensteig og Dachzinnen som et lyspunkt i skraveringen i uferdige tegninger. Han
                  så for seg kilden; den nesten fullstendig overgrodde oppstigningen, som foran den
                  forvitrede mallefisken av stein dannet en bue og førte oppover på mosekledde terrasser;
                  begynnelsen på et dikt var meislet inn i tavlen over mallen; bokstavene var utvasket
                  og halvveis borte. Christian kom ikke for sitt bare liv på ordlyden; derimot så han
                  tydelig for seg de brutte skjeggstråene på mallen, de blinde øynene og det mørke,
                  moselignende skinnet, mintes sin overtroiske redsel for fisken og den for lengst uttørkede
                  kilden, som pustet ut kulde som fra graven, når Meno og han var på besøk hos Vogelstrom,
                  mintes sin nesten barnslige frykt, den gang også næret av de merkverdige samtalene
                  Meno og den magre maleren hadde ført i Spindelvevhuset. Det var ikke først og fremst
                  ordene og temaene som hadde virket underlige, men snarere atmosfæren i huset; med
                  barnslig nød og neppe hadde han overhodet ikke eller bare halvt skjønt eller trekvartforstått
                  det vesle som var til å forstå, og ansett det for helt normalt i denne voksenverdenen
                  som bøyde seg ned til ham fra sine høyder, ned til den elleve eller tolv år gamle
                  gutten. Han husket ord som «Merigarto» og «Magelone», besvergelser snarere enn begreper
                  som betydde noe i den virkelige verden, slik de fremsto for ham i våknende anelser,
                  ord som berørte ham på en eiendommelig måte, og som han aldri hadde glemt siden, selv
                  om de forekom ham mindre hemmelighetsfulle enn maleriene i den dystre entreen hos
                  Vogelstrom, med idylliske landskaper, falmende hagescener i et lyseblått skjær med
                  fløytespillende fauner og najader, en vandyckbrun slektsrekke med alvorlig stirrende
                  damer og herrer med en blomst, en nesle eller – dette hadde han stirret forbløffet
                  på – et forgylt sneglehus i hånden. Disse svinnende bildene fra entreen, bilder som
                  Vogelstrom og Meno bare sjelden verdiget et blikk når de gikk forbi, så de to ordene
                  ut til å ha mye mer å gjøre med: navnet på øya og navnet på en jente som hadde steget
                  opp av tidsdypet og så forsvunnet i det igjen; han hadde merket seg dem og smakt på
                  deres glemte vellyd i mumlende samtaler med seg selv. Klangen var også det som var
                  blitt sittende igjen av samtalene, en slags elvehvisking fra Vogelstroms atelier,
                  hvor det var så kaldt om vinteren at det kom frostroser på staffeliene og rombemønstertapetene,
                  og hvor de to mennene vandret rundt i rommet med frostrøykpust, Meno med Vogelstroms
                  frakk over skuldrene og Vogelstrom selv kledd i flere gensere og trøyer utenpå hverandre,
                  med stemmer som var nesten umulige å skille fra hverandre når de var i biblioteket,
                  og Christian sto i gangen og lyttet mens han betraktet et av aneportrettene; av og
                  til lød forsiktig latter, eller man roste eller klaget på den aktuelle tobakken. Det
                  hendte at Meno ropte og viste ham stål- eller kobberstikk i muggluktende folianter
                  mens maleren bladde forsiktig om, og da kunne det falle ord Christian aldri hadde
                  hørt, men som ble sittende fast i ørene hans som noe spesielt, slike ord som de to
                  magiske navnene. – Lyset over ham vippet igjen og kom på. Ovenfra, ut av mørket nedenfor
                  tunnelen og Sibyllenhof, kom motgående vogn krypende og rakk fram til sløyfen hvor
                  skinnegangen delte seg slik at den ene vognen kunne vike for den andre. Man så konduktøren
                  sitte som en urørlig skygge i kapselen som dro forbi uten passasjerer og gjengjelde
                  sin gråskjeggede kollegas hilsen med et kort nikk før vognen gled videre nedover og
                  ut av syne.

            Christian husket at det var i Spindelvevhuset han for første gang hørte om Poe; Meno
                  og Vogelstrom hadde sett på illustrasjoner til en fortelling; særlig husket han et
                  blad hvor Vogelstroms kunstferdige radernål hadde fremstilt en festning som steg innover
                  i det nattmørke landet, deretter fyrst Prospero med sitt følge på tusen damer og riddere
                  i borgen med de tilbygde slottene; nå var det som om han – akkurat som den gang under
                  Vogelstroms magre og fine hånd – så dem prate sammen som om selskapet bare fortsatte
                  med sine livlige, muntre leker mens pesten herjet utenfor og landet gikk til grunne;
                  som om Prospero gikk gjennom salene i rusen etter en stor fest mens melodier bølget,
                  slaget fra ibenholturet i bildesalen gjallet over hele slottet, og folk danset i de
                  sju salene, for fyrst Prospero tålte ikke tristhet, og i musikken, i latteren og i
                  sangen var hundenes halsing utenfor portene og de ulykkeliges skrik ikke lenger å
                  høre.

            Vognen gikk langsommere nå og trillet så vidt de siste meterne. Christian satt hensunket
                  i minner og tanker, nesten uten å legge merke til at vognen hadde kjørt inn i den
                  øverste tunnelen, som på grunn av de hvitkalkede veggene virket lysere enn den nederste;
                  han hadde bare kastet et vanemessig og egentlig ikke registrerende blikk på det lyse,
                  vennlig kalkede vognskuret med det sjarmerende buede taket, sammenbygd med teglsteinshuset
                  med kabelbanens neonskilt, maskinrommet og vestibylen hvor man kunne tilbringe ventetiden
                  med å se på fotografier av tidligere modeller og tekniske detaljer i en monter. Lett
                  fjærende stanset vognen helt. Skramlende åpnet dørene seg. Christian hengte bagen
                  over skulderen og gikk fremdeles hensunket i tanker opp de lave trinnene til perrongen
                  og mot gitterporten ved utgangen. Konduktøren subbet ut mot vestibylen, grep etter
                  en knapp som var skjult i murveggen, dørlåsen summet, og Christian gikk ut av stasjonen.
                  Han var hjemme i Tårnet.

         

      

   
      2.

      Mutabor

      
         
            «Fint at jeg ventet på deg nå, jeg tenkte nok at jeg måtte komme en gang til.»

            «Meno! Så du kommer og møter meg?»

            «Anne må hive ut Robert og deg for i dag. Du skal overnatte hos meg.»

            «Blir det så mange gjester?» Christian spurte bare for å skjule sin glede gjennom
                  et henslengt spørsmål. Han visste jo bedre. Bare mengden av ingredienser som var blitt
                  innkjøpt de siste ukene, og som hadde hauget seg opp i spiskammerset i Karavellen,
                  hadde fortalt om antallet gjester som var ventet til fødselsdagsfeiringen. De fulle
                  spiskammershyllene hadde overbevist ham om at det ville være uklokt å komme hjem til
                  Karavellen bortsett fra for å øve, noe som likevel hovedsakelig hadde funnet sted
                  hjemme hos Tietzes, hvis man da ikke ville tirre en nervøs Anne ved å henge omkring
                  der altfor tydelig og bli beglodd av henne på mistroisk vis så lenge at det ikke gikk
                  an å snakke seg unna å bli jaget av gårde til Konsum eller Holfix utstyrt med handlelapp,
                  eller havne foran en stadig voksende stabel med oppvask på kjøkkenet.

            «Til kaffen i ettermiddag var vi helt sikkert bortimot tretti stykker. Og etterpå
                  kommer jo den formelle delen, og da kommer det enda flere folk.»

            De gikk langs Sibyllenleite.

            «Og hvor skal Robert overnatte?»

            «Hos Tietzes.»

            Broren skulle altså sove i Aftenstjernehuset. Igjen trakk Christian på seg vantene
                  og tenkte på Tusenøynehuset, som ville ta imot ham i kveld med en så annerledes luft
                  og atmosfære enn hjemme i Karavellen.

            «Jeg ville møte deg med en gang slik at du ikke gikk hjem først. Anne har tatt med
                  seg celloen til Klippeborgen.»

            Christian nikket og betraktet onkelen, som hadde tatt av seg hatten og med et par
                  strøk befridd den for snøfnugg. «Hvor lenge har du egentlig hatt den?»

            «Anne fikk tak i den på Exquisit. Ville kle meg, mente hun.» Han satte den på seg
                  igjen. «Gikk det greit med barometeret?»

            «Som avtalt. To hundre og femti mark. Lange gjorde det rent og polerte det til og
                  med en ekstra gang.»

            «Flott. Skal jeg ta bagen din?»

            «Nei, den er ikke særlig tung. Det er omtrent bare skittentøy i den.»

            De nådde Turmstrasse, hovedaksen i Kvarteret. Meno trasket mer bedagelig enn Christian;
                  han hadde trukket fram en bruyèrepipe med bøyd munnstykke og kuleformet hode og stoppet
                  den med tobakk fra en lærpung. Christian satte nesen i været og trakk inn den krydrede
                  vaniljeduften blandet med fiken- og sederaroma. Alois Lange, tidligere skipslege og
                  Menos nabo i Tusenøynehuset, fikk hvert år tilsendt en kasse fra nestformannen i sjøfartsakademiet
                  i København og ga halvparten av innholdet til Meno – skipslegen hadde en gang reddet
                  livet til nestformannen, og derfor ble det aldri slutt på tobakk i Tusenøynehuset,
                  til stor ergrelse for Libussa, Langes kone. En fyrstikk flammet opp og belyste Menos
                  magre, bleke trekk og de blålige skjeggstubbene; gjenskinnet lekte i de brune øynene
                  hans, som var gjennomvarmet av enslige, grønne gnister – øynene til Anne og Ulrich,
                  den andre broren hennes, Rohde-øynene, som også Christian hadde arvet.

            «Og turen gikk greit? Linje elleve var innstilt i dag tidlig. Det tok en time før
                  skinnereparatørene kom.» Meno pattet på pipen, «Litt av et styr og eder og galle på
                  holdeplassen. Og rute seks ble omdirigert.» Det var ennå ikke fyr på pipen, så han
                  tente en ny fyrstikk.

            «La merke til det, ja.»

            «Anne ville ringe til deg, men det lot til at telefonlinjen ikke fungerte; jeg vet
                  ikke hva som har røket der nå igjen, men hun kom i hvert fall ikke igjennom i det
                  hele tatt.» Nå var det blitt fyr på pipen, og Meno sendte opp røyksky etter røyksky.

            «I går snødde det som bare juling; i Zinnwald og Altenberg ligger det over en meter
                  snø, jeg var redd bussen ikke skulle gå. Ved Karsdorf måtte vi ut og hjelpe sjåføren
                  å måke. Leskjermene ute på jordene hadde veltet, så all nysnøen blåste inn over veien.»

            Meno nikket, skottet ettertenksomt på nevøen og trasket litt foran ham gjennom puddersnøen.
                  «Hvordan går det på skolen? Klarer du deg?»

            «Veldig bra foreløpig. De mobber meg litt fordi jeg kommer fra Dresden. Statsborgerkunnskap
                  er som det pleier.»

            «Og læreren? Er han farlig?»

            «Vanskelig å si. Han er jo også rektor. Hvis man gjør akkurat som han sier, får man
                  være i fred. Russisklæreren er temmelig vanskelig å plassere. Stillferdig type, skarp
                  iakttaker, hundreogfemtiprosents. Han har noe katteaktig ved seg, sniker seg gjennom
                  korridorene og kontrollerer oss på internatet. I dag kom han med hvite hansker på
                  seg og strøk hånden i krokene for å se om det var skikkelig rent. På naborommet havnet
                  de fullstendig i baret, der fant han et kjernehus under klesskapet, så de måtte gjøre
                  det om igjen.»

            «Provoserer han?»

            «Ja jøss.»

            «Vær forsiktig. Det er de som er de verste. Jeg kjenner typen. Man har hele tiden
                  følelsen av at de ser tvers igjennom en, man holder ikke ut blikket deres, blir nervøs
                  og da gjør man tabber. Og det er det som er tabben.»

            «Det stemmer det der med at han ser tvers igjennom folk. Han har et sånt stikkende
                  blikk, og når han ser på meg, får jeg alltid for meg at han kan lese tankene mine.»

            «Det kan han ikke. Ikke la sånne triks gjøre deg nervøs.»

            «En klok mann går med bøyd hode, nesten usynlig, som støv.»

            Meno skottet overrasket på Christian.

            «Har merket meg det, Meno.»

            Snøen, som var pløyd opp av kjelkespor, hjalp det sparsomme lyset fra lykten; i tykke
                  fonner dekket den hagegjerder og takene på de få bilene langs fortauskantene. Til
                  venstre dukket husene i Holländische Leite opp; nesten alle tilhørte baronens institutt
                  – «Baronen» var det han stort sett ble kalt i nabolaget, på grunn av sin arvelige
                  adelsrang – baron Ludwig von Arbogast, som gjennom sin merkbare tilstedeværelse ved
                  Nedre Plan, hvor Holländische Leite munnet ut, og instituttet, i likhet med Arbogasts
                  øvrige institutter, ble omtalt dels med beundring og dels med mistro. Baronen var
                  fadder for den skolen Christian hadde gått på fram til sommeren før, og hver gang
                  Christian hadde sett ham, mintes han en viss samtale mellom Meno og faren: Arbogasts
                  velpleide, elegante skikkelse – han gikk i skreddersydde dresser og hadde i tillegg
                  en spaserstokk med sølvhåndtak formet som en griff – hang dårlig sammen med den riktignok
                  værbitt-grå, men ennå leselige skriften over instituttbygningens hovedinngang: FOR
                  SOSIALISME OG FRED; og hvordan tittelen «baron», dette adelsstempelet som var tydelig
                  angitt på tavlene og veiskiltene i institutthagen, var forenlig med arbeider- og bondemakt,
                  var et spørsmål Christian gjerne skulle stilt læreren i statsborgerkunnskap.

            I instituttbygningen i Turmstrasse brant det ennå lys. Skjermet av en spisekastanje
                  som strakte grenene sine langt ut over gangveien, lå Arbogasts lille observatorium,
                  som for lengst hadde opphørt å være i offentlig bruk, til tross for en tavle oppsatt
                  på forsiden med påskriften «Folkeobservatorium». Sokkelen og tallskiven på et solur
                  sto og rustet i eføyen langs den smuldrende murpussen. Man mente at Meno en gang kanskje
                  var blitt sett idet han kastet et blikk inn gjennom døren på baksiden av observatoriet,
                  og Christian hadde ofte betraktet ham når det oppsto diskusjoner om astronomi og stjernetyding.
                  Da hadde onkelen inntatt en holdning som lå et sted mellom å more seg og å skjule
                  en viss interesse, og, lent mot et hjørne, mønstret avisutklippene og brosjyrene,
                  med kulehodepipen i munnen mens han hørte på sin bror Ulrich, som opphisset fortalte
                  om astronomikunnskapen i det eldgamle Orienten.

            «Jeg leste i boken din på forhånd.»

            Røyk steg i tykke dotter opp fra pipehodet. «Sære gamle ting,» mumlet Meno i krysset
                  mellom Turmstrasse og Wolfsleite. «Det er nesten ingen som kjenner til sånt. Kanskje
                  folkene i sensuren og Gamlingen fra Berget. Boken har innbrakt meg et vektig brev
                  fra ham, fra Ostrom til Vestrom, så å si. Det gikk tre dager før han kom, skjønt det
                  eneste Gamlingen fra Berget trengte, var å gå over broen. Men det sies at han er syk.
                  – Ellers har man sett skjevt til meg på grunn av det.»

            «Boken gir ikke svar på spørsmålet om hvordan stålet ble herdet.»

            «Malmen i Eisenhüttenstadt nevnes ikke der.» Meno gjorde en unnvikende bevegelse med
                  pipen. «Og Parzival representerer dessuten ikke noe entydig proletarisk-revolusjonært
                  standpunkt, og når det gjelder riddernes klassebevissthet, gjenstår mye.»

            «Og merseburgernes trylleformularer er altfor formalistiske?»

            «Fullt så ille er det ikke lenger.»

            «Hildebrand-sangen, begynnelsen?» Christian kikket bedende på onkelen. Meno pattet
                  på pipen en gang til og begynte å resitere. Fascinert som alltid lyttet Christian
                  til den velklingende stemmen og teateruttalen, eiendommelig berørt av det urgamle
                  språket og ordmagien i sangen, særlig av begynnelsen: «Ik gihorta dat seggen / dat
                  sih urhettun / aenon muotin …» Og dette «sunufartarungo» i fjerde vers. Meno gikk
                  langt ut over det første verset og var allerede midt i det trettende, med «meg kjent
                  er Gudeverdenen», i langsom deklamasjon mens han nikket i takt med verseføttene; han
                  snakket om Otakar Grimm, Dietrich og «Kaisergoldwerk som kongen ham skjenkte», Hunnenvogt,
                  om Hadubrands tale mot sin far og om «ostarliuto», «den reisende fra Østen», og hvordan
                  far og sønn kjempet mot hverandre, «inntil lindeskjoldene ble slått i stykker/ bevirket
                  av våpnene …» En lett bris hadde blåst opp, trærne på begge sider av gaten rørte på
                  seg, og det drysset snø fra grenene. I Wolfsleite, som de nå kom til, lå det omfangsrike,
                  men nøkternt bygde Ulvesteinhuset som et skip med fulle lys; i Fagotten, som det åttekantede
                  tilbygget ble kalt, oste «Historielampen»; de var altså i full gang med historiefortelling,
                  tenkte Christian og så for seg sin onkel Hans Hoffmann, toksikologen, hvordan han
                  forklarte for Fabian og Muriel om den blå tyrihjelmen og den bittersøte nattskyggen
                  som han bar inn i Fagotten, og tenkte på Malivor Marroquin, den hvithårede chileneren
                  som drev kostymeutleiefirmaet El Sueño og et fotoatelier ved siden av – da Christian
                  var tolv, måtte han fotograferes til identitetskortet sitt av Marroquin; på veggene
                  i passasjen som førte opp til det tunge Ernemann-Platten-kameraet, sto det sitater
                  fra Lenins skrifter, taust observert av køen av nyfriserte jenter og gutter; der oppe
                  skrek chileneren «sjikk på lille stillissen nå!» hvoretter man måtte rette blikket
                  mot en liten, rød fugl festet med klesklyper til lysskjermen.

            «I morgen er det soirée,» sa Meno og nikket mot det sarte Delfinstedhuset, som virket
                  så lett og ledig bygd, rett overfor Ulvesteinen, med takets overleppesvung og den
                  store volutten over en rille i muren; og «soirée» betydde her (tidligere hadde Christian
                  forstått det som et finere ord for «surr») at fru von Stern – med Sütterlin-gotisk
                  skrift på kort på bøttepapir fra Königsteiner – inviterte til mimring om Vinterpalasset
                  og Dresdens slott, for hun hadde vært hoffdame.

            I Wolfsleite lå også Italienerhuset, hvor Christians andre Rohde-onkel, Ulrich, bodde
                  med sin familie. Ulrich var direktør i en «folkeeid» bedrift, og hans kone, Barbara,
                  jobbet som buntmaker og dameskredder i Harmonie i Rissleite. Noen ganger hadde Christian
                  besøkt Rohde-familien – under mer eller mindre holdbare påskudd – for å studere trappen
                  og jugenddetaljene i huset mer utførlig. Ingen av sidene av huset lignet hverandre.
                  Inngangspartiet med entreen stakk fram som en baug, med fire utskutte vinduer hvorav
                  ett øverst og de tre andre lenger nede satt som i et galleri innsatt i murveggen.
                  Det enslige vinduet øverst, hvor taket dannet en langstrakt bue over det, lignet et
                  overdimensjonert nøkkelhull. Christian satte fra seg bagen, gikk gjennom porten med
                  stolper i form av gondolbauger, fortsatte inn i huset og slo på lyset. Inngangspartiet,
                  en paviljong i orientalsk stil inni selve muren, ble nå opplyst av entrévinduene,
                  med blomster- og planteornamenter. Nattfioler slynget seg gjennom etasjene, akkurat
                  som i Delfinstedhuset, helt opp til nøkkelhullvinduet, avbrutt av en midtsøyle forsiret
                  med sneglehus av sandstein mellom etasjene. Og til venstre, på den siden som stakk
                  ut fra trappehuset og fram mot Turmstrasse, sto en defekt altan på sokkelen sin; den
                  tilhørte Rohde-familiens leilighet, og murpussen blottet enkelte steder teglstein
                  som var blitt ofre for tidens tann og regn.

            «Skal vi ringe på?» – «Nei,» mumlet Meno. «Kom.» De gikk videre, Meno med bøyd hode,
                  hendene i lommene på frakken og hatten trukket langt ned i ansiktet.

            I Mondleite strakte almene sine dødningegrener mot himmelen. Det begynte å snø. Snøfnuggene
                  føk og svirret over veien, som knapt hadde plass til Ladaene, Trabantene og Wartburgene
                  som klemte seg inn mot veikanten og her og der hadde dyttet til de råtne, hullete
                  gjerdene som var overgrodd med nypekratt og bjørnebærbusker, slik at de sto på skjeve.
                  Lyskjeglene fra de gatelyktene som ennå fungerte, begynte å danse og fikk Christian
                  til å tenke på inntrykkene fra mang en spasertur, da hestevogner syntes å dukke opp
                  foran tause hus trukket tilbake inn i fortiden og løst opp i det uskarpe, nattlige
                  omrisset av Mondleite og Wolfsleite, hvor de, uhørlig i snøen, hadde trillet vekk
                  eller ankommet: Damer med hermelinmuffer steg ut, hestene prustet og smådanset i bisselet,
                  været havre, sukker og den hjemlige stallen, og så ble porten med de to sandsteinskulene
                  på søyler og de bisarre høstskruaksene på portalen åpnet, rop hørtes, en kammerpike
                  skyndte seg ned trappen for å ta imot bagasjen … Christian kvakk til da han hørte
                  en hornugle klage, Meno pekte på eikene ved Tusenøynehuset, som nå var kommet til
                  syne halvt skjult bak porten og de mektige blodbøkene. Huset lå i en blindgate som
                  Mondleite munnet ut i, og endte mellom Mondleite og Planetenweg. Meno tok nøkkelen,
                  men ennå virket huset fjernt på Christian, utilgjengelig, vevd inn i bøkegrenene som
                  i en stor nattkorall. Uglens «kvivitt» trengte nå inn fra parken som skrånet bratt
                  ved Mondleite og grenset mot hagen til Tusenøynehuset med en søm av blåfuru som blandet
                  sin kvaeduft med den metalliske snøluften. «Vel, nå er vi her.»

            Og Christian tenkte: Ja. Nå er vi her. Her er du hjemme. Og når jeg går inn, når jeg
                  skrever over dørstokken, blir jeg forvandlet. Tvers over gaten, hos Teerwagens, lot
                  det til å være fest; latter runget fra fysikerens leilighet i det omfangsrike og likevel
                  elegant anlagte byggverket helt ute ved gaten; Elefanten, som Christian og Meno kalte
                  huset, var utstyrt med østersformede balkonger på hjørnene og et gjerde i jugendstil
                  med rustne blomster som tungsindige nattsommerfugler med kjempevinger. I mellomtiden
                  hadde Meno gravd tobakken ut av pipen, tygget et par peppermyntedrops og gått i forveien
                  over sandsteinshellene på gangstien omkranset av vinrosehekker. Med den krusedullforsirede
                  nøkkelen reparert med messing fra et verksted åpnet han døren. Ofte så Christian for
                  seg denne nøkkelen når han lå i sengen sin på internatet i Waldbrunn og tenkte: Tusenøynehuset.
                  Mens han rettet på veskeremmen over skulderen, varmet dette «her» fra Meno ham, «her»
                  gjaldt hele Kvarteret, med villaene omkring sovende i mørket og snøen, hagene og hornuglen,
                  som fremdeles skrek i parkens luftdyp, blodbøkene, navnene. Meno slo på lyset i gangen;
                  huset syntes å slå opp øynene. Christian tok på sandsteinen i portalen og berørte
                  dermed en spissfindig overtro som ikke var mulig å spore tilbake til opprinnelsen,
                  smijernsblomstene på porten – en merkelig konstruert dekorasjon av den typen man ofte
                  støtte på her: oppoverbøyde og sneglehuslignende, sammenrullede blomsterblader rundt
                  en rispetunge som i sin tur var omgitt av en flere ganger foldet vindel, en utvekst
                  som hadde fascinert Christian som liten gutt på grunn av en aura av noe vakkert og
                  samtidig farlig; av og til hadde han stått og betraktet bieliljen i opptil en halvtime.
                  Betegnelsen stammet fra Meno. Christian fulgte onkelen inn i huset. 

         

      

   
      3.

      Tusenøynehuset

      
         
            Den oventil avrundede døren med bjørner av smijern gikk i lås. Meno tok ikke av seg.
                  I en vase på gangspeilhyllen sto en rosebukett; Meno pakket den forsiktig inn i papiret
                  som lå klart. «Fra vinterhagen, fra Libussa,» sa han stolt. «Bare prøv å få tak i
                  noe sånt i Dresden på denne årstiden. Skal bli artig å se hva de andre har å by på.
                  På Centraflor finnes det nemlig bare sørgekranser, julestjerner og alpefioler.» Meno
                  tok en flat pakke som lå ved siden av vasen.

            «Anne tok med seg en del av tingene dine; de er oppe i Kahytten. Hvordan gjør vi det
                  med barometeret? Jeg har lovet Anne å komme litt før.»

            «Har du gavepapir?»

            «På kjøkkenet.»

            «Da kommer jeg altså med innpakket vær.»

            «Friskt mot, kompis. Før du går, ser du kanskje etter ovnen. Du kan dusje hvis du
                  vil, badeovnen er varm.»

            «Jeg dusjet på internatet.»

            «Jeg legger nøkkelen der til deg. For sikkerhets skyld har jeg også gitt beskjed til
                  Libussa, hvis det skulle være noe.» Meno forsvant inn på stuen. Like etter hørte Christian,
                  som i mellomtiden hadde tatt av seg sko og parkas, at det klapret i ovnsdøren og buldret
                  i kullbiter. Kulltangen skramlet mot blikkplaten foran ovnen, Meno kom tilbake, og
                  fra kjøkkenet hørtes lyden av rennende vann. «Og ikke la Baba tigge, den har fått
                  nok, det feite udyret. La den holde seg på gangen, varmen går ad undas hvis døren
                  står åpen, og et sånt styr som i forgårs vil jeg ikke oppleve en gang til.»

            «Hva skjedde?»

            «Den gjorde samvittighetsløst nok fra seg bak timinuttersuret! Og jeg hadde ikke vært
                  borte i så mye som en time.»

            Christian lo. Meno sjekket utseendet sitt i speilet, rettet på slipset og knurret:
                  «En sånn latsabb! Jeg for min del hadde ikke lyst til å le, så pass kan jeg si deg. Og så stanken … Nå ja. Husk nå på det, da.»

            «Hvordan går det i redaksjonen?»

            «Senere,» sa Meno i døren, med den flate pakken og blomstene, som han hadde stappet
                  ned i en bøtte, i hånden. Han lettet på hatten.

            Christian tok et par filttøfler ut av skoskapet ved døren, kvakk til og snudde seg
                  brått. Han hadde hørt bankelyder, kanskje på kjøkkenet eller ovenpå eller i korridoren
                  utenfor Kahytten, som Meno og skipslegen kalte det vesle kammerset Christian skulle
                  overnatte i. Eller kanskje det hadde knirket i parketten under den loslitte løperen
                  i gangen. Christian lyttet litt til, men det var ikke mer å høre. Blikket hans vandret
                  langsomt over disse fortrolige tingene som stadig fikk ham til undres: den mørkegrønne,
                  litt slitte stofftapeten i gangen, med plante- og salamandermotiver, det ovale speilet
                  med forsølvet ramme som her og der var blitt matt og hadde fått en blygrå tone, klesskapet
                  av furuplanker ved siden av trappen, der han som barn ofte hadde gjemt seg mellom
                  pappesker med reservelyspærer og uteklær til Robert og Ezzo når de lekte politi og
                  røver, lysestaken i gangen, den med den grønne leiretukanen som hang urørlig i en
                  hyssingstump og kunne se helt til Peru med sine triste, påmalte øyne. Det var derfra
                  Alice og Sandor hadde tatt den med, «tante» Alice og «onkel» Sandor, som Christian
                  og Robert pleide å si, selv om betegnelsene ikke stemte helt: Sandor var fetter av
                  faren deres, Richard Hoffmann. Det slo Christian at han kom til å se begge to igjen
                  senere; de var kommet på besøk fra Sør-Amerika, hvor de bodde i Quito, hovedstaden
                  i Ecuador i Andesfjellene; han gledet seg til det, for han likte begge to. Stille,
                  som for ikke å forstyrre noe han ikke visste å betegne som annet enn «husets ånd»,
                  denne dsjinnen med tusen øyne som aldri var lukket i søvn samtidig, satte Christian
                  tøflene på gulvet foran seg, smatt dem på seg og gikk inn på stuen. 

            Så vidt han kunne se ut fra de få blikkene han kastet rundt seg, var ingenting forandret
                  siden det forrige besøket hans. Selv den tykke, kanelfargede hannkatten Chakamankabudibaba
                  tok imot ham akkurat som den kvelden for to uker siden: Den blunket med det ene øyet,
                  gjespet og viste klør som om det plutselige lyset hadde forstyrret den i en morderisk
                  drøm. Katten snuste på Christians hånd, fant ikke noe spiselig der og veltet seg dovent
                  over på siden for å bli klødd. Christian mumlet hele navnet på dyret, og katten utstøtte
                  knurrelyder. Navnet, som Meno hadde hentet fra et eventyr av Hauff, var ikke egnet
                  til å ropes lenge og ofte tidlig om morgenen og sent på kvelden. Men ettersom den
                  ærverdige Chakamankabudibaba uansett gjorde som det passet den, trengte den ikke noe
                  kort og pregnant navn som var lett å gjenta mange ganger: Det var bortkastet – var
                  Chakamankabudibaba sulten og ville sove i varmen innendørs, som nå om vinteren, så
                  kom den av seg selv, og hvis den ikke var sulten, kom den ikke i det hele tatt. Da
                  Christian snudde den over på ryggen for å klø den på den brede magen, gryntet katten
                  sjokkert og bablet uvilkårlig, men var altfor slapp til å foreta seg noe som helst.
                  De fire potene struttet i været som lemmene på en stekt julegås; katten strakte nådig
                  på halsen, øynene ble matte, og den ville vel sovnet i denne stillingen hvis ikke
                  Christian hadde gitt den en liten dytt slik at den veltet tilbake i den opprinnelige
                  posituren.

            Det gule forhenget foran spissbuedøren var trukket for. Den førte til en balkong som
                  syntes å drømme seg ut over Tusenøynehusets utvidede hage om sommeren som en frukt
                  på en høy plante moderlig bøyd over blomstene rundt; sommerstid sto dørene og vinduene
                  i rommet åpne til langt på natt for å slippe inn lys og luftninger fra hagen. Christian
                  kikket på klokken: seksten førtiseks, snart ville den slå fem klangfulle gongongtoner
                  som ville strømme gjennom rom og hus. Klokkens merkverdige konstruksjon hadde fengslet
                  Christian helt siden barndommen; ofte hadde han stått foran den mens Meno forklarte
                  mekanismen i pendelen og urverket: Hvert tiende minutt slo klokken, én gang ti over,
                  to ganger tjue over, tre ganger halv og så videre, seks ganger på hel time, som etter
                  en pause fikk sin verdighet slått fast; var det midnatt eller tolv om dagen, tonte
                  atten klokkeslag. Men det som gjorde mest inntrykk på Christian, var ringen under
                  tallskiven, en flekkete, mørknet messingplate med dyrekretsen inngravert langs kanten;
                  en bred kronograf midt i soltegnet viste stjernetiden. I kretsflaten var stjernebildene
                  siselert inn, hovedstjernene hadde gravøren gjort større enn de andre og forbundet
                  med hverandre med nålestreker. Slangebæreren, Berenikes hår, Nordlige krone, Hvalfisken
                  – Christian mintes trolldommen i disse ordene – og senere oversatt til latin – når
                  Meno uttalte dem halvhøyt og nesten vemodig foran uret mens han pekte på graveringene
                  – første gang en kveld for omtrent ti år siden, da de hadde virket på den sju år gamle
                  Christian som en ubestemmelig, men behagelig substans som dryppet inn i ørene hans
                  og formidlet en anelse om at det i voksenverdenen, som jo også hadde vært det ubegripeliges
                  verden, og til og med i så annerledes sfærer, fantes kjemper utenom det mennesket
                  som hans mor kalte «Brutter» eller «Mo» – at det i denne verdenen fantes så mange
                  interessante og spesielle ting og hemmeligheter; og der i hans barnesinn måtte det
                  ha skjedd noe, eller noe hadde vokst fram i det skjulte og nå plutselig brøt ut: Christian
                  hadde aldri glemt ordene, den fremmedartede, eiendommelige klangen i dem: Ophiucus.
                  Coma Berenices. Corona Borealis, Cetus. Han uttalte ordene inni seg. Klokken slo seksten
                  femti. Jeg ligger et par minutter foran, tenkte Christian, det er ennå tid, festen
                  begynner jo først klokken seks, ingen panikk. – Men at det var latin, det som Meno
                  hadde sagt, hadde han fått vite først langt senere, av Ulrich, trodde han, eller av
                  Niklas, den kvelden da de snakket om sagaer hjemme hos Tietzes.

            Han gikk bort til bordet ved den fullstappede bokhyllen som faren hadde snekret sammen
                  av furuplanker, kikket på stablene av bøker og tidsskrifter der. Selv her hadde det
                  knapt skjedd forandringer siden sist: Fremdeles lå numrene av Nature, innpakket i
                  avispapir som beskyttelse, ved siden av noen biologitidsskrifter, alle dekket med
                  et lett støvlag, samt noen eksemplarer av Weimarer Beiträge, som var lest i filler
                  så det holdt. Ved siden av dette igjen dagens utgave av det kristeligdemokratiske
                  Union, pent sammenbrettet; det kornete papiret luktet ennå av trykksverte. Nysgjerrig
                  kjente Christian på skinnpermene, slo opp i boken og leste tittelen: Verdensaltet av F.W.J. Schelling, på boken ved siden av, med det samme forfatternavnet og likeledes
                  skinninnbundet, Bruno eller om tingenes guddommelige og naturlige prinsipp. Christian tok den i hånden, et bind i kvartformat, med en støvsky opp fra den marmorerte
                  bokblokken idet han blåste på den. Men ryggen var ennå ikke blitt helt ren; Christian
                  tok opp lommetørkleet og forsøkte å holde boken fast etter permene, men plutselig
                  fløy noen av arkene opp og ut, og da han bøyde seg, ramlet hele stasen i gulvet. Chakamankabudibaba
                  fôr opp som elektrifisert og stirret på ham med de grønne øynene sine. Christian samlet
                  opp arkene som lå strødd utover, og la dem tilbake mellom permene. Ettersom alt kunne
                  tenkes å ligge feil, la han bindet tilbake på bordet og forsøkte å gjøre opp for tabben
                  sin ved å åpne den lukkede boken på måfå: Ofte var det de mest velbrukte sidene som
                  da viste seg. Denne gangen så det imidlertid ikke slik ut: Her var det jomfruelig
                  papir uten Menos sedvanlige understrekninger og kommentarer i margen ved siden av
                  de beksvarte linjene. Likevel la Christian ett og ett av arkene inn, og når han gjentok
                  dette, slo han ofte opp på sider hvor han allerede hadde lagt inn et ark; men til
                  slutt var visst alt på plass. Forlegen prøvde han å ordne alle bøkene slik de opprinnelig
                  hadde ligget.

            Igjen hadde katten lukket øynene og lagt hodet på potene; bare halespissen krummet
                  seg, langsomt hit og dit som om det inni den synlige, kanelfargede Chakamankabudibaba
                  befant seg én til, en som ikke sov, men spent og oppmerksomt iakttok den engstelig
                  lyttende unge mannen der borte ved bordet. Den kileformede lampen med sin stjerneformede
                  krone med sju pærer skjøv en kjegle av diffust lys over katten i lenestolen og over
                  skrivebordet. Bøkene i skapene, som nådde helt opp til taket, og plantene i ovnshjørnet
                  syntes å stirre på Christian, på avstand og med sløret blikk, som om et forsinket
                  rop fra en annen verden kalte dem opp med besvergelser, og den som ropte, hadde glemt
                  å si det ordet som kunne trylle dem tilbake. Også klokken lot til å stirre på ham
                  med de to kronografene sine. Bortsett fra det regelmessige tikktakk, klapringen i
                  vindusskoddene når vinden grep tak i dem, og trekken i ovnen, var det ingenting å
                  høre. Christian gikk ut på kjøkkenet og hentet kullboksen under komfyren og et par
                  hansker; så sjekket han at ovnslukene var ordentlig lukket, og regulerte litt på spjeldet.
                  Selv gjennom det grove stoffet i hanskene kjente han varmen fra metallet; han kunne
                  ikke ta på kaklene i høyde med ovnsluken med bare never uten straks å måtte trekke
                  seg unna. Likevel var det bare sånn passe varmt i rommet – Tusenøynehuset var gammelt,
                  det var sprekker i treverket, og ettersom stuen lå vegg i vegg med korridoren, ble
                  det et visst varmetap.

            Skrivebordet hadde faren hans snekret som bryllupsgave til Meno, med all den pinlige
                  nøyaktighet og store glede over detaljene som Richard alltid oppviste i alt som het
                  håndverk. Ennå virket det som om det kom skogduft fra treverket, til tross for at
                  skrivebordet hadde stått i sju år under det store skyvevinduet og fått en aroma av
                  piperøyk. Richard hadde bygd skrivebordet diagonalt mot hjørnet; bordplaten var over
                  tre meter lang. Han hadde klart å få dette møbelet nøyaktig tilpasset plassen under
                  vinduet i den trange stuen; til høyre for skrivebordet førte en spissbuedør ut til
                  balkongen, og til venstre sto det et kjempemessig lerketreskap som Meno hadde arvet
                  fra de forrige leieboerne fordi det var helt umulig å flytte på: Skapet gikk ikke
                  gjennom døren, og man hadde i sin tid vært nødt til å løfte det inn gjennom vinduet
                  med heisekran. Meno hadde innrettet seg med to arbeidsplasser ved bordet: den ene
                  for preparater, disseksjonsinstrumenter, fagtidsskrifter og mikroskop, den andre for
                  skrivemaskin og manuskriptmapper. Christian slo på lampen, men rørte ikke noe og passet
                  på at han ikke gikk for nær bordet, som var Menos helligdom. Han betraktet fotografiene:
                  de tre Rohde-søsknene i stuen i foreldrenes hus i Bad Schandau, Meno i ferd med å
                  preparere noe i det zoologiske instituttet ved Karl Marx-universitetet i Leipzig,
                  Meno som guttunge på elleve eller tolv, allerede den gang med skill i håret, sammen
                  med sin far, Kurt Rohde, etnologen, opptatt med botaniske sysler i området ved Rathen,
                  og et foto av Hanna, Menos fraskilte kone. Ved siden av dette: brevbunker, avisutklipp,
                  manuskripter overstrødd med Menos fine, flytende, men likevel knapt leselige håndskrift
                  – han skrev fremdeles mange av bokstavene med gammel tysk gotisk skrift, som man ikke
                  lenger lærte på skolen, og som knapt var i bruk lenger. Christian så noen bøker fra
                  Dresdner Edition, redaksjonsfilialen hvor Meno jobbet. Denne hørte til konsulentavdeling
                  VII under Berlin-forlaget Hermes og utga bøker som det ikke fantes maken til i de
                  bokhandlene Christian kjente til: lerretsinnbundne luksusutgaver på beste sort papir
                  av verker som Den guddommelige komedie, Faust og andre klassikere, for det meste illustrerte sådanne. Mesteparten var ment for
                  eksport til «det ikke-sosialistiske økonomiske område». De fleste av de gjenværende
                  eksemplarene gikk til venner og bekjente av forlagsdirektøren eller bokelskere høyt
                  oppe i partikretsene; til nå hadde Christian ikke sett slike bøker i fritt salg i
                  noen bokhandel i Dresden. Og selv hvis et slikt eksotisk tilfelle skulle inntre, ville
                  det langt ha oversteget hans midler – Menos eksemplar av Den guddommelige komedie kostet en gjennomsnittlig månedslønn for en lege.

            En lang stund sto Christian ved skrivebordet og betraktet gjenstandene som lå der,
                  og som han uvilkårlig forbandt med Tusenøynehuset og Meno når han var langt hjemmefra
                  og tenkte på ham, som under de lange bussturene til og fra Waldbrunn eller på skolen.

            Han slo av lampen igjen, ble stående litt i halvmørket og lytte, og så tok han Chakamankabudibaba,
                  som hadde sovnet igjen, med seg til kjøkkenet og la ham på kjøkkenbenken – noe som
                  irriterte katten, for her var det ikke så komfortabelt som inne på stuen. Chakamankabudibaba
                  skjøt rygg og mjauet, hoppet ned fra benken og tasset bort til skålene sine. Melkebollen
                  ved siden av matskålen var blitt sur; det fløt en kjøttbit i den. Christian tømte
                  alt sammen i toalettet, skylte bollen og fylte den på nytt. Så hentet han barometeret
                  og pakket det inn i gavepapir.

            På vei opp med bagen i rem over skulderen hørte han plutselig stemmer. Kanskje hadde
                  Libussa, Langes kone, opprinnelig fra Praha, fått besøk, men så kjente han igjen stemmene
                  til Annemarie Brodhagen og professor Dathe, den berømte dyrehagedirektøren fra Øst-Berlin
                  – Libussa hadde slått på tv-en og satt og så på «Internasjonal zoovandring». Et øyeblikk
                  kjempet Christian med misunnelsen, for fjernsynsprogrammet med den velformulerte og
                  populære professoren fikk ham til å tenke på at man i kveld sendte siste episode i
                  den tyske utgaven av den danske serien Huset på Christianshavn, med mange av skuespillerne fra filmene om Olsen-banden, som han likte og var oppvokst
                  med. Han rynket pannen idet han slo på lampen i trappen – en bronseplante med lyspære
                  i og med krumbøyde blomsterblader.

            Han likte ikke slike store selskaper som farens femtiårsdag nå i kveld etter alle
                  solemerker kom til å bli; han ville heller vært alene. Ikke at han på noen måte var
                  folkesky. Motviljen mot store fester hang sammen med utseendet hans. Hvis det var
                  noe Christian skammet seg over, var det fjeset sitt, nettopp det som folk alltid fikk
                  se straks de rettet blikket mot ham. Det egentlig tiltrekkende og uttrykksfulle ansiktet
                  hans var overstrødd med pubertetskviser, og han syntes det var ulidelig flaut med
                  alle øyeparene som stirret forskende, hånlig eller med vemmelse på ham. Det var nettopp
                  dette uttrykket av vemmelse han var mest redd for, og han kjente det ut og inn: Noen
                  snudde seg, så på ham, klarte ikke å skjule sin bestyrtelse eller til og med avsky
                  og viste denne reaksjonen helt nakent i brøkdelen av et sekund. Så tok vedkommende
                  seg sammen og tenkte at det nok måtte såre Christian å bli beglodd med en så forskrekket
                  mine, og hentet et annet og muligens mer uengasjert ansiktsuttrykk fra sitt forråd
                  av varianter som menneskene bruker når de treffer folk de ikke kjenner særlig godt.
                  Men nettopp dette tilsynelatende uengasjerte ansiktet var det som såret Christian
                  mest, for det representerte for ham en tilståelse av at man hadde merket seg Christians
                  vansirede fjes og omgått det ved å la være å stirre på ham. For det meste opplevde
                  Christian dette så sterkt at det sved inni ham hver gang han så denne avskyen mot
                  det urene fjeset hans. Han forsøkte å skyve fra seg disse tankene ved å gå langsomt
                  opp trappen, men nå ble han stadig sterkere grepet av uroen jo nærmere han kom Kahytten,
                  hvor den mørke dressen og sikkert også den fine engelske skjorten ventet. Alle de
                  mer eller mindre likegyldige spørsmålene om skolegangen, yrkesplanene hans og de velmenende
                  rådene som uvegerlig fulgte, plaget ham, og fremfor alt den forestående opptredenen
                  med celloen: Selv om han behersket instrumentstemmen sin godt, ble han igjen overmannet
                  av uro ved tanken på å stå i rampelyset. Lyset fra lampen falt blekt på de nedtråkkede
                  trinnene og nådde knapt ned til de nederste. På den ene siden var det de ubehagelige
                  spørsmålene og oppmerksomheten, tenkte han mens han kjente på trappegelenderet med
                  alle ujevnhetene og åremønstrene han hadde vært så fortrolig med helt siden barndommen.
                  På den annen side var det jo all den gode maten han hadde drømt om helt siden internatfrokosten
                  i morges; der var det alltid det samme, vomfyllende brunt brød fra Konsum i Waldbrunn
                  med firefruktssyltetøy fra Elbperle, kunsthonning eller blodpølse, men nå da det var
                  klart at selskapet skulle finne sted i Klippeborgen, som nest etter den vesle kroen
                  Erholung hadde det beste kjøkkenet i mils omkrets, ville det vanke helt andre godbiter.
                  Det var ikke lett å få bord i Klippeborgen til vanlig, for ikke å snakke om å bestille
                  plass til et større fødselsdagsselskap, og at det hadde lyktes, skyldtes selvfølgelig
                  utelukkende bekjentskaper: Kokken var pasient hos Christians far.

            Timinuttersuret slo seksten tjue. Professor Dathes stemme hadde nå sunket til mumling;
                  kanskje hadde Libussa åpnet døren til leiligheten for å høre etter hvem som var kommet,
                  eller hun hadde hentet noe på kjøkkenet. Ettersom det igjen bodde fremmede leieboere
                  i loftsleiligheten, hørte man ikke lenger Libussas «Alois?» eller «herr Rohde?» som
                  hun ellers ufeilbarlig ropte nedover trappen når hun var hjemme, uansett hvor stille
                  man åpnet ytterdøren. I ørene på Christian, som var blitt stående midt i trappen,
                  klang formelig ennå den lyse, litt brustne stemmen til Libussa, med rulle-r-en i farens
                  etternavn og den litt bakre o-lyden i «Rohde», som fikk de fleste besøkende som Libussa
                  ikke kjente, til straks å spørre hvor hun var fra. Så vidt Christian visste, hadde
                  hun jobbet som sekretær i rederiet Deutfracht og hadde for mange år siden flyttet
                  til Dresden sammen med sin mann. På noen av fotografiene på veggene i trappeoppgangen
                  så man de to sammen: Den høyvokste, knoklete damen med halvlangt hår og mørke øyne
                  som så litt kleine ut og virket for store for det smale, hjerteformede ansiktet, kikket
                  mot en med et uttrykk midt mellom irritasjon og tretthet; den magre mannen med det
                  prøvende blikket, i hvit uniform og med hendene nonchalant i lommene og litt bortvendt,
                  slik at det skarpe lyset denne sommerdagen i Rostocks havn en gang i femti- eller
                  sekstiårene etterlot et litt for lyst parti på skipslegens skulder, slik at den smeltet
                  sammen med bakgrunnen. På dette bildet virket de som et elskende par grepet på fersk
                  gjerning, kom Christian til, skjønt kanskje sto de så stokk stive bare fordi de anstrengte
                  seg for å imøtekomme fotografens forventninger, som et snapshot til bedriftsdagboken
                  eller lokalseksjonen i Ostsee-Zeitung. På bildet ved siden av lo de, begge med ryggsekk
                  på tvers og allerede grått hår; Libussa pekte med en vandrerstav mot det uklare fjerne;
                  Til Spindelmühle sto det med svak skrift på passepartoutet; Christian måtte bøye seg litt fram for
                  å klare å lese det. Samtlige fotoer hadde frimerketaggete kanter og den litt støvete,
                  ikke helt mettede belysningen som preget svart-hvittbilder fra Orwo.

            Helt annerledes var det med fotografiene midt imot, bilder som straks hadde vekket
                  beundring hos Christian og dessuten Ezzo og Robert når disse var til stede: Den sepiabrune
                  tonen kjente de igjen fra UFA-filmprogrammene som lå gjemt i en koffert i loftsboden
                  i Karavellen – der så man filmstjerner som med snorrett skill i håret og omgitt av
                  en mild glorie skuet optimistisk ut mot fjellsidene; her derimot ingen Piz Palü eller
                  kjekk Johannes Heesters, men derimot Salerno-bukten, Napolis strandgate, Posilipp
                  og havnen i Genova med det høye, kastellaktige, mektige fyrtårnet. Før hadde den andre
                  blomsterlampen, den nede i oppgangen, ennå virket, slik at man kunne se bildene i
                  skikkelig lys; det måtte være brudd i lampeledningen et sted bak murpussen, for den
                  forble mørk også med nye lyspærer. Ofte når Christian hadde overnattet her, hadde
                  han listet seg ned fra Kahytten om natten og i lyset fra lommelykten sin eller en
                  gruvelykt som lå i dvale i kottet, studert fotografiene, særlig de tre italienske
                  bildene som han hadde vært så glad i, og forbløffet betraktet om og om igjen; han
                  hadde stått foran dem akkurat som nå og latt blikket vandre over de lyse feltene,
                  husene og skipene som liksom dukket opp av havet. Han gikk opp de siste trappetrinnene;
                  hvert enkelt knirket med sin egen, fortrolige tone. Også i korridoren ovenpå var en
                  lyspære gått; de andre flakket en kort stund da han slo på lyset for ikke å snuble
                  i kullboksene utenfor Langes kjøkken og Kahytten. Under døren til Langes stue var
                  det en strime lys å se; professor Dathe hadde stilnet; derimot hørtes nå en sedat
                  mannsstemme, kanskje tilhørende en hallomann. 

            I Kahytten var det kaldt; den runde jernovnen ved døren var lunken, så Christian hentet
                  litt kull utenfor og la det på. Kullstykkerne skramlet ned i støpejernsovnen så glørne
                  føk opp. På badet ved siden av, som familiene Lange og Stahl og Meno benyttet i fellesskap
                  – bare loftsleiligheten hadde et eget, lite bad – vasket han hendene og barberte seg
                  med den klumpete Bebo-Sher-maskinen han hadde fått av faren. Så skiftet han og lot
                  bagen stå uutpakket på sofaen, hvor Anne hadde lagt fram sengeskift og nattøy, lot
                  blikket enda en gang sveipe gjennom rommet og trakk gardinene for det kuøyelignende
                  vinduet før han gikk nedenunder.

            Han hentet posen med barometeret, satte døren til kjøkkenet på gløtt for Chakamankabudibaba
                  og sjekket i speilet at slipset satt riktig. Nå var det blitt stille. Libussas fjernsynsapparat
                  var ikke lenger å høre. Han tok med seg nøkkelen og slo av lyset. Idet han lukket
                  døren, hørte han timinuttersuret slå fem ganger; kimingen trengte inn som fra noe
                  fjernt.

         

      

   
      4.

      I Klippeborgen

      
         
            «Den skjønne, velstelte Klippeborgen, med varmt og kaldt rennende vann,» leste han
                  på emaljeskiltet ved inngangen. Bjørnebærlyng og rosenbusker kastet skygger på gangveien,
                  som var feid og strødd med grus fram til Vogelsangs kjøttbutikk. I gaten sto bilene
                  tett i tett; Christian hadde til og med fått øye på kirurgiklinikkens sjefleges Opel
                  Kapitän. 

            I vestibylen med ris-stålampene, foran trappen opp til rommene, sto det en plakat
                  på et staffeli: LUKKET SELSKAP – VENNLIGST IKKE FORSTYRR. Temmelig freidig, tenkte
                  Christian, Klippeborgen hadde alltid vært et offentlig serveringssted med romutleie,
                  og selv om han ut fra samtaler mellom foreldrene visste at det fantes en viss sammenheng
                  mellom serveringspersonalets velvilje på den ene siden – forsterket for eksempel av
                  at regninger gjentatte ganger ble rundet av oppover – og, på den annen side, muligheten
                  til å disponere visse sitteplasser i nærheten av ovnen og kelnerens synsvidde i restauranten,
                  særlig nå om vinteren, følte han seg likevel, der han langsomt nærmet seg glassdøren
                  til restaurantlokalet, som en av overnattingsgjestene som riktignok fikk lov til å
                  sove her, men altså ikke forstyrre, takk. Basta! Og hva hadde disse overnattingsgjestene
                  fått å spise?

            «Aha, eldste sønn til herr doktoren, om jeg ikke tar helt feil?» Et halvsmil gled
                  over Adelings ansikt. «Naturligvis, De har jo vært her en gang før, det husker jeg.
                  Men De er jo blitt voksen siden den gang, jaja, av mennesker blir det folk, som det
                  heter, ikke sant. Feiringen av Deres far er nesten begynt alt, vær så god, denne vei!»
                  Herr Adeling hadde skyndt seg inn bak klaffen i resepsjonen og tok nå bedagelig imot
                  Christians yttertøy. Han hadde på seg den klassiske kelners snippkjole med et skilt
                  på brystet, hvor navnet hans var inngravert med tydelige og lett leselige bokstaver.
                  Han var sterkt imot forfallet i restaurantbransjens seder og skikker. Christian visste
                  fra Reglinde, som hadde hørt det av en venninne, hva det betydde for «de menneskene
                  som er betrodd mine beskyttende venger». At han uttalte både dette og hint med tung
                  saksisk aksent i øyeblikk da enhver ekte saksisk tunge som våget seg ut på høytyskens
                  glattis, var håpløst fortapt, kunne tilskrives den omstendighet at Adeling ennå «arr-beidet»
                  med seg selv, noe Reglindes venninne forståelsesfullt hadde berettet. På grunn av
                  sveisen og språkføringen kalte lærlingene ham «Theo Lingen» – også herr Adeling likte
                  å spisse leppene, folde hendene og, etter å ha vippet fram og tilbake på hælene i
                  de plettfritt blankpussede skoene sine, gli gjennom salen med sjarmerende armsving
                  og holdt hodet lett på skakke. Skiltet med VENNLIGST IKKE FORSTYRR var kanskje for
                  ham, som ifølge ham selv bare var «et ledd i kjeden», et av de fenomenene som bidro
                  til forfallet i restaurantbransjens seder og skikker.

            Christian trådte inn i lokalet akkurat idet pendeluret i resepsjonen slo seks. Herr
                  Adeling fulgte etter ham og ble stående med foldede hender ved døren. Alle snudde
                  seg mot Christian, som kjente at han rødmet og uvilkårlig prøvde å gjøre seg mindre.
                  Han var irritert. Han hadde nølt, stått og betraktet Menos skrivebord, nettopp for
                  ikke å gi de andre tid til å glane på ham – og nå skjedde akkurat det, nettopp fordi
                  han kom litt etter de andre og dermed fikk føle smerten ved alles blikk. Uten å se
                  på noen bestemt nikket han med senket hode en hilsen til taffelet som var stilt opp
                  i hesteskoform med plass til førti-femti gjester. Til høyre fikk han øye på familien
                  Tietze, med Meno ved siden av, og deretter onkel Ulrich og hans kone, Barbara, pluss
                  Alice og Sandor. Anne satt ved siden av faren og sjeflegen ved den kirurgiske klinikken
                  øverst ved bordet. Også bestefar Rohde og Emmy, Christians og Roberts farmor, kunne
                  han se idet han ennå sprutrød og med pannen rynket av skam skottet bort på de sittende
                  gjestene. Hadde han hatt noen mulighet til å tilbakelegge strekningen til den ledige
                  plassen mellom Ezzo og Robert ved enden av bordet helt ubemerket, og så dukke like
                  lett og plutselig og usett opp der – ville han ha grepet den muligheten uten å nøle. Heldigvis reiste den undersetsige
                  sjeflege Müller seg elskverdig nok i samme øyeblikk, tok en skje og kakket på vinglasset
                  foran seg, hvoretter de tilstedeværende snudde seg mot ham. I mellomtiden hadde Ezzo
                  skånsomt nok skjøvet Christians stol bakover, så mens rødmen i Christians ansikt langsomt
                  avtok, satte han seg diskré og pustet ut; da han la merke til Annes misbilligende
                  blikk, bøyde han seg overdrevent til side og hengte posen med barometeret omstendelig
                  på stollenet; det han fikk med seg idet han snudde seg igjen, var uttrykket av taus
                  ironi i Menos blikk, for Meno hadde ganske nylig fortalt ham om strutsens atferd:
                  «Den stikker hodet i sanden og venter, for den tror at ingen kan se den, ettersom
                  den ikke kan se noe selv. Men det,» hadde Meno tilføyd, «er ikke noe du behøver å
                  nevne for læreren din i statsborgerkunnskap, Christian. Sammenligning av dyrenes og
                  menneskenes verden er bare til en viss grad på sin plass, så sant jeg har studert
                  biologi.»

            Professor Müller, som hadde tatt et skritt bakover, bøyde nå hodet slik at dobbelthakene
                  svulmet over kanten av kragen på den kritthvite skjorten, og gned seg, mens de uhyggelig
                  kraftige svarte øyenbrynene hoppet og danset, ettertenksomt på kinnene, som var så
                  glattbarberte at de glinset som flesk. Mansjetten, som avtegnet seg kritthvit mot
                  den nattblå dressen, trakk seg opp og blottet en tust kraftige, svarte hårstrå som
                  fortsatte nedover håndbaken helt til de ytterste fingerleddene. På høyre hånds lillefinger
                  bar Müller en signetring. Opp av lommen trakk han et papirark, tydeligvis manuskriptet
                  til en tale, kastet et kort blikk på det og stakk det med en likegyldig mine tilbake
                  igjen. Der hengte det seg fast og stakk som en klinge flere centimeter opp av dresslommen,
                  slik at han måtte hjelpe det videre ned med et mykt, skjønt bestemt knips. Han kremtet
                  og trykte signetringen lett mot overleppen.

            «Ærede jubilant, ærede frue, slektninger, kolleger og andre gjester. Allerede Goethe
                  uttalte at femtiårsdagen i en manns liv er en dato av særlig betydning. Man gjør opp
                  status, tar et tilbakeblikk, ser på det man har oppnådd, og tenker over hva man ennå
                  kan oppnå. Perioden med Sturm und Drang er over, man har funnet sin plass i livet. Videre har man, som min ærede lærer Sauerbruch
                  pleide å si, bare ett organ å stole på: lederkjertelen. Men unntakene» – han strakte
                  ut hånden og lot den synke i luften – «bekrefter naturligvis regelen, som alltid.»

            Kirurglatter: hanndyrbrølet; fruene bøyde hodet. 

            «Jeg ber kvinneslekten ha meg unnskyldt for denne korte digresjonen inn på det urologiske
                  felt – kirurg, bli ved ditt lyskebrokk, som Hippokrates sa.» Han nikket mot legegruppen
                  og la signetringen mot leppene igjen. «Dere vil kunne legge merke til, ærede kolleger,
                  at jeg tøyer sikkerhetsforanstaltningene like mye som våre kjære kolleger på indremedisin.»
                  Et hånlig drag fløy over ansiktet på noen av legene. Christian hadde ofte jobbet som
                  hjelpepleier på sykehus og visste om det sære forholdet mellom de to store retningene
                  innen medisinen. Müller ble mer alvorlig.

            «I Glashütte, et tettsted i Osterzgebirge, ble Richard Hoffmann født, og han vokste
                  opp som eldste sønn av en urmaker i Hitler-fascismens tid og opplevde som tolvåring,
                  mens han var hjelpemann på et luftvernbatteri, det angloamerikanske angrepet på Dresden.
                  I bombenatten ble han påført store fosforforbrenninger og måtte etterpå behandles
                  på sykehuset i Johannstadt, ved det nåværende medisinske akademi – for øvrig på den
                  samme klinikken som han nå er leder for. I løpet av den tiden modnet hans ønske om
                  å studere medisin. Nå er det jo slik at ungdomsdrømmer ikke alltid blir til virkelighet,
                  jeg husker for eksempel at for tjue år siden» – han rynket pannen og spisset leppene
                  – «ville alle gutter plutselig bli kosmonauter, med Gagarin og Vostok og German Titov
                  og alt det der; ikke jeg, riktignok, jeg var for gammel til det, selv om min kone
                  alltid har sagt at trening i Bajkonur og ansjospostei på tube» – han kikket nedover
                  seg selv og slo tilgjort uforstående ut med armene – «ikke kunne skade, men jeg mener
                  nok at hun ser altfor ensidig på saken – kun fra en diettkokks perspektiv.» Müllers
                  kone, som satt ved siden av Anne, kastet forlegne blikk rundt seg og rødmet voldsomt.
                  Wernstein, en av assistentlegene ved klinikken for skadekirurgi, bøyde seg mot en
                  kollega, gliste og hvisket noe til ham.

            «Ah,» ropte Müller med ironisk undertone og strakte teatralsk ut armen, «assistentlegene
                  hevder i det minste det standpunkt at jeg vil tolke ettergivenhet overfor lattermusklene
                  som manglende respekt eller til og med som hån mot min kroppslige forfatning; fatt
                  mot, mine herrer! Takk. Nåvel, noen av oss drømte kanskje en gang i tiden om å bli
                  atomforsker eller en ny Winnetou, eller, mine damer, en ny Florence Nightingale, men
                  etter hvert som årene gikk sin skjeve gang, var elementærpartiklene og kampen for
                  apachenes rettigheter kanskje ikke så spennende lenger. Kirurgien, derimot, vår jubilants
                  ungdomsdrøm, var og ble interessant for ham; målsettingen å bli kirurg – dette har
                  jeg fra ham selv – tapte han aldri av syne etter oppholdet på sykehuset. Han gikk
                  på skole i Freital, fullførte mekanikerlære og begynte deretter på medisinstudiet
                  i Leipzig, ved den gamle, ærverdige Alma mater lipsiensis, som jo for flere av oss
                  har vært arnestedet, for å bruke et godt gammelt prøyssisk uttrykk, for en medisinsk
                  løpebane. Der, i Kurt Alverdes uforglemmelige anatomiske kollegium og senere i Herbert
                  Uebermuths Collegium chirurgicum, bekreftet og befestet han sin beslutning om å bli
                  kirurg. Likevel klarte den store kliniker Max Bürger nesten å få ham til å vakle og
                  dermed berøve oss en av de beste skadekirurgene i landet, nemlig da han ble gjort
                  oppmerksom på Richard Hoffmanns overordentlige klinisk-diagnostiske begavelse og tilbød
                  ham å dissertere hos ham. Ikke at vår jubilant innerst inne har vært utro mot kirurgien.
                  Det var først og fremst ettervirkningene av skadene under angrepet på Dresden som
                  fikk ham til å vakle; feilgrodde lesjoner i høyre hånd gjorde det vanskelig å lukke
                  neven, ja, en tid nesten umulig, og for enhver som tar sikte på å utføre operasjoner,
                  er slikt noe selvsagt en trussel av grunnleggende natur. Det var først en senere operasjon
                  hos Leni Büchter, en sann trollkvinne innen kirurgien, og oppofrende pleie ivaretatt
                  av en viss søster Anne, født Rohde» – han bukket lett i retning av Anne, som så til
                  siden – «som nedkjempet denne hindringen og vant Richard Hoffmann for vårt fagfelt
                  …»

            «Jøss, som han har ordet i sin makt!» hvisket Robert til Christian. «Han må jeg få
                  til å gå igjennom kladden til stilene mine, det tror jeg ville vært noe for frøken
                  Schatzmann.» Frøken Schatzmann var tysklærer ved Louis Fürnberg-ungdomsskolen, som
                  Robert gikk på. Hun ville uttrykkelig bli tiltalt med «frøken» til tross for at hun
                  snart var pensjonist. Også Christian hadde vært elev hos henne, helt til han begynte
                  på videregående i Waldbrunn, og husket godt den strenge frøken Schatzmanns undervisning,
                  med tunge, innviklede grammatikkøvelser og vanskelige diktater. Han grøsset ved tanken
                  på ORGAS-regelen hennes, som hun skrev opp med rødt kritt midt på tavlen hver gang
                  det skulle skrives stil, for å stramme opp slurvete og glemske elever: Orden – Risiko
                  – Grundighet – Allsidighet – Sjarm, altså ORGAS, og han husket at han ut fra visse
                  impulser en dag slo opp i sin fars ordbok og deretter, før neste stil, sammen med
                  andre spøkefugler i klassen satte opp et foto av en naken blondine ved siden av en
                  temmelig entydig tegning på tavlen, og hengte bokstavene ME etter reglen … frøken
                  Schatzmann reagerte på uventet vis; til klassen, som ventet i spenning – noen av jentene
                  kniste naturligvis og ble som alltid hete i toppen – uttalte hun med fast stemme at
                  det tydeligvis fantes elever i 10 B som hadde lært noe av henne og på sin egen måte
                  tilegnet seg ORGAS-regelen … Dessverre konfiskerte frøken Schatzmann bildet av den
                  nakne blondinen – «dette, mine herrer, hører inn under punkt to i regelen min!» –
                  til stor sorg for Holger Rübesamen, som hadde byttet til seg det bildet mot to dyrebare
                  fotografier av fotballaget Borussia Dortmund …

            «Jeg er sulten!» hvisket Ezzo. «Hvor lenge skal dette vare?» Men Müller hadde visst
                  kommet i siget og snakket nå i vei med veldige gestikulasjoner, travet fram og tilbake,
                  tegnet skisser i luften, lot hubro-brynene danse og trykte signetringen mot leppene
                  hver gang han høstet latter. 

            «Når er det egentlig vi skal spille?» hvisket Christian tilbake.

            «Moren din gir oss tegn.»

            «Og instrumentene?»

            «I rommet ved siden av.»

            «Jeg ser ikke noe piano.»

            «Kikk til siden, forbi onkelen din.» Ganske riktig, i hjørnet bak Meno sto det et
                  piano.

            «Jeg fikk ikke spilt meg inn, og så synd at dere alle hadde satt dere, jeg trodde
                  at det først ville bli det vanlige bla-bla-bla, og så skulle vi ta det rolig og komme
                  etter hvert …»

            «Du spiller jo det der fra bladet, Christian. Bare husk sforzato i A når Robert kommer
                  inn for andre gang. Jeg er skrubbsulten, og der borte er det skikkelig lekre saker
                  …» Ezzo nikket i retning av koldtbordet som var dekket ved den bortre veggen.

            «Hva da? Har du sett etter?»

            «Herlige greier, det lover jeg! Tynne, sprøstekte mørbradskiver, du ser ennå vaffelmønsteret
                  etter risten, og med ris til,» sa Ezzo og pekte i smug på tre fat med blinkende lokk
                  i rustfritt stål. «Og ikke noen slags hurtigris fra Wurzen, men helt sikkert kvalitet
                  vestfra!»

            «Har du smakt på det?» hvisket Robert, som hadde lent seg tilbake og snudd seg mot
                  Ezzo bak ryggen på Christian.

            «Hm. Ja.»

            «Jaså? Sa du ikke at du var på do?»

            «Hysj, ikke så høyt … Det var jeg også … Og da jeg kom tilbake, var det ingen der,
                  og da fikk jeg se fruktfatet, se der, en fingerbredd til høyre for faren min, der
                  ser dere det … Ser dere?»

            «Det store blå der?» hvisket Christian og Robert nesten i kor.

            «Nettopp … Det er epler og pærer der, ordentlig gule pærer med et bittelite lysegrønt
                  merke på, og appelsiner …»

            «Ikke sånn Cuba-dritt?»

            «Absolutt ikke … Nafel, eller noe sånt. Mandariner og plommer og, ja, gjett, bananer!»
                  «Ordentlige bananer!» Ezzo skalv i stemmen.

            «Christian, den pakken der borte, som vi drev og slepte på i forrige uke, den har
                  gamlingene tatt rotta på allerede, det vedder jeg på!»

            «Det er kanskje noe tante Alice og onkel Sandor har hatt med seg …»

            «Mulig det. Stemmer nok … Hva mer så du? Fortell.» Robert bøyde seg litt lenger tilbake,
                  for han hadde snakket så høyt at Christian la pekefingeren mot leppene og hysjet på
                  broren. «Si meg, kikket du bare, eller smakte du …»

            «Nei, det gjorde jeg ikke, jeg fikk ikke tid. Bare noen riskorn, for plutselig sto
                  Theo Lingen der og mønstret meg fra topp til tå som om jeg var en forbryter. Det er
                  helt sant, Robert!»

            «Hvordan går det på skolen?»

            Ezzo gikk på en skole i Mendelsohnallee, med musikk som spesialfag. «Tja, som vanlig.
                  Skolen er noe herk. Det er bare fysikk som er gøy, der har vi Bräuer. Han skulle dere
                  kjent.»

            «Jaså?»

            «Men jøss, Robert, det er jo han strenge læreren som vi hadde for to år siden. Han
                  som ser litt ut som onkel Hubro i Jon Blund-serien.»

            Ezzo gliste. «Han, ja. Topp fyr. Vi hadde sånne kule forsøk hos ham. Og ellers … Det
                  er jo snart jul.»

            «Og Wieniawski?»

            «Vrien type. Ikke minn meg på den fyren. På tirsdag har vi musikk som hovedfag, så
                  jeg må øve som bare juling.»

            «… fra min far har jeg den holdning et liv i alvor pent å føre, fra mor operasjoner
                  flinkt å gjøre …,» deklamerte Müller og høstet applaus. «Jeg håper fagfolkene i publikum
                  tilgir meg min forvrengning av Goethes berømte vers, men til mitt forsvar kan jeg
                  si at hensikten var god. Men for å gjøre en lang historie klort, som det heter, og
                  på en fødselsdag skal det jo også være presanger: Klinikken, kjære herr Hoffmann,
                  har lenge grublet fram og tilbake. Alle vet vi jo om Deres kjærlighet til klassisk
                  musikk – operasjonssøstrene på traumatologi kaller det – mellom oss sagt – ‘bruddstykker med Bruch’ når De opererer akkompagnert av en fiolinkonsert De liker spesielt
                  godt.» Han kremtet, så ut til å vente på applausen for så å dempe den. «Ettersom vi
                  i kveld – som Deres kone har tillatt seg å røpe – vil få anledning til å nyte et klassisk
                  musikkstykke, har vi, kollegene og sykesøstrene, klekket ut en helt annen idé. Også
                  Deres kjærlighet til bildende kunst er nemlig velkjent på klinikken, så derfor har
                  vi spleiset på det som jeg nå ber om å få brakt inn fra naborommet.»

            To assistentleger gikk inn på rommet ved siden av og kom tilbake med en stor, flat,
                  omhyggelig knyttet pakke.

            «Pappa på skadekirurgiens trone,» hvisket Robert til Christian, «med skalpell i stedet
                  for septer …»

            Herr Adeling kom inn med staffeliet. Wernstein hadde i mellomtiden befridd bildet
                  for all innpakning unntatt et lag silkepapir og løftet det opp på staffeliet, som
                  herr Adeling med hastige bevegelser hadde renset for krittstøv med en gigantisk klut.
                  Wernstein trådte tilbake, Müller skjøt fram haken og snurpet munnen til en bringebærrød
                  pølse – en gest som var velkjent for alle assistentlegene ved klinikken, den bevegelsen
                  sjeflege Müller gjorde som avslutning på den lille nølingen som gjerne overmannet
                  enhver kirurg like før det første snittet i ennå uskadd hud, som lå der blek i lyset
                  fra operasjonslampen. Med høytidelige skritt travet han bort til staffeliet; med veldosert
                  energi rev han silkepapiret av bildet og gliste stygt til Richard, som nå hadde reist
                  seg og sto foran ham. Bildet vaklet en smule, men herr Adeling, som naturlig nok var
                  fortrolig med staffeliet og hadde fulgt Müllers prosedyre med hevede øyenbryn, hadde
                  ubemerket stilt seg bak det og snudd seg slik man gjør under et hosteanfall for ikke
                  å plage noen, og støttet opp staffeliet med den hvitbehanskede venstrehånden, mens
                  to tørre, fjærende host måtte fanges opp med den ennå ikke behanskede høyre, før åpenbart
                  presserende omstendigheter fikk herr Adeling til å skynde seg ut i vestibylen. 

            «En akvarell av en av våre mest betydningsfulle, men dessverre altfor tidlig døde
                  malere, Curt Querner. Vær så god.»

            Richard Hoffmann, som var nesten et hode høyere enn Müller, hadde krøket seg sammen,
                  med vantro i de mørkeblå øynene som Robert hadde arvet.

            «‘Tøværslandskapet’ … herr sjeflege, det kan da ikke … det var altså De?»

            «Herr Wernstein var så vennlig å gå i forbønn for oss i Börnchen og skaffe oss dette
                  bildet.»

            «Men … nå er jeg fullstendig forvirret. Fru Querner fortalte jo at dette bildet ikke
                  skulle selges så lenge hun levde … Det betydde jo så mye for mannen hennes … Og så
                  var det plutselig ikke der lenger, det var blitt solgt likevel … Anne, kom hit, yndlingsbildet
                  vårt!»

            «Vår overraskelse til Dem.»

            «Men …» Richard strøk seg febrilsk over det kortklippede, sandfargede håret, som oppviste
                  en blekblond virvel ved skillen, akkurat der hvor Christian hadde det samme. «Herr
                  sjeflege, kjære kolleger, det må jo ha kostet en formue! Dette kan jeg umulig ta imot!»

            «Som sagt, vi har spleiset, så utgiftene fordeler seg. Dessuten byr bildet på et interessant
                  poeng også sett bakfra, på en måte …»

            «Sett bakfra?» Richard nølte og gikk rundt bildet. 

            «Til Richard Hoffmann – fra Curt Querner i takknemlighet,» leste Müller høyt. «Han
                  visste at De likte dette bildet aller best. Deres kone og De ‘lusket rundt det’, som
                  han uttrykte det. Hvis han skulle overlate det til noen i det hele tatt, måtte det
                  være Dem, og da fru Querner fikk vite om planen vår, lot hun seg overtale.»

            De fleste av gjestene hadde reist seg og stimlet nå sammen om bildet. Christian så
                  at faren hans var rørt da han rakte fram hånden og takket kollegene; han tiltalte
                  enkelte av dem med fornavn og omfavnet dem. 

            «Bare ta det rolig, Richard,» ropte Weniger, en overlege fra den gynekologiske klinikken.
                  «Bildet kan du henge i stuen hos dere, ved siden av den praktfulle nakne damen med
                  den herlige hesterompa! Det er jo også et slags landskap. Ikke ta det ille opp, Anne!»

            Legene, hvorav noen var kirurger og andre ortopeder, syntes dette var morsomt. Kvinnene
                  så sjenert bort og prøvde å skjule knisingen bak håndbaken eller et lommetørkle.

            Anne hadde gitt tegn til Ezzo og Christian. De snek seg forbi trengselen rundt bildet,
                  hentet instrumentene fra naborommet og satte opp notestativene foran pianoet. 

            «Faren din koser seg som en liten unge,» hvisket Ezzo til Christian.

            «Han har drømt om det bildet i mange år, det skal være sikkert!» Robert suttet sindig
                  på bambusrøret til klarinetten. «Og gjett om det ble oppstyr da han fikk vite at bildet
                  var borte. Landesorg, dritthumør, hele kvelder ødelagt. Men nå er jo alt i orden med
                  gubben, ser jeg. Nå blir det sikkert søndagstur eller besøk på maleriutstillingen
                  … Herregud, maleriutstillingen.»

            Reglinde, Ezzos atten år gamle søster, satt allerede ved pianoet og hadde slått opp
                  notene. Hun ristet på hodet. «Det var da veldig så begeistret du var, da! Ærlig talt!»

            «Gi meg en A,» repliserte Robert uanfektet, tok røret ut av munnen og festet det i
                  klarinettmunnstykket.

            «Har dere sett det? Til og med innrammet!» Christian trente enda et par ganger på
                  et løp og kikket bort på bildet. Ut av mylderet rundt det kom Niklas Tietze, som var
                  far til Reglinde og Ezzo og praktiserende lege i Kvarteret. Det var han som hadde
                  funnet fram det italienske stykket og påtatt seg bratsjstemmen.

            «De må jammen ha en del gryn der borte i akademiet!» brummet Robert. «Hvis de da ikke
                  har filtrert dem ut av solidaritetsfondet eller bevilgningene til det tysk-sovjetiske
                  vennskapssambandet. Men hvis jeg vil ha ny fiskestang, kommer jeg ingen vei. ‘Du kan
                  levere inn brukt papir og pante flasker, du får ti pfennig stykket hos SERO, og i
                  det hele tatt, da vi var på din alder …’»

            «Nå, folkens, alle klare?»

            Christian omfavnet «onkel» Niklas – det var slik Hoffmann-sønnene titulerte ham, tilsvarende
                  «tante» Alice og «onkel» Sandor, til tross for at Niklas Tietze egentlig var Richard
                  Hoffmanns fetter på morssiden.

            «Vi må spille presto alle sammen, for både onkel Niklas og Ezzo og jeg holder på å
                  besvime av sult!»

            «Moren din har bakt noen nydelige kaker. Dem må du smake på etterpå.»

            «Jeg skal overnatte hos Meno i kveld. – Eplekake?»

            «Og kirsebærkake – med marsipanbunn og eggekrem på toppen, veldig tynn, og med deilig
                  syrlige kirsebær …» Niklas suget på overleppen og utstøtte et nytelsessykt «mmm …»
                  Han grep bratsjen, som Ezzo hadde tatt med inn fra naborommet og lagt på pianoet.
                  «Pass på, Anne gir oss tegn straks. Altså som avtalt: Først fanfaren, så ‘Han skal
                  leve’, og så braker det løs for alvor.» Niklas gned harpiks på buen, strøk den over
                  de frie strengene og stemte instrumentet litt til, mens blikket bak de digre brillene
                  han alltid brukte når han spilte, pilte over notelinjene. 

            «Tatata-taaa!» smatret det fra de fem instrumentene idet Anne satte seg ned ved siden
                  av Reglinde. I «Han skal leve» sang til og med herr Adeling med; han hadde igjen tatt
                  oppstilling ved døren og trommet fingertuppene mot hverandre i takt med melodien;
                  med sin falsett utkonkurrerte han selv Müllers gutturale, velskolerte organ. 

            Så spilte de det italienske stykket, en suite fra barokken; det var opprinnelig skrevet
                  for fløyte, men Niklas hadde transponert fløytestemmen for klarinett. Christian var
                  opphisset. Igjen følte han de fremmede blikkene på seg. Reglinde hadde slått på lampetten
                  over pianoet, og det skarpe lyset traff ham midt i ansiktet der han satt, skrått bak
                  Reglinde, slik at akkurat det han helst ville skjule, kom spesielt sterkt og nådeløst
                  fram. Under prøvene tidligere i uken hadde alt gått rolig og trygt for seg, men å
                  spille her for femti spente, skjønt antakelig velvillige tilhørere var noe helt annet
                  enn øvelsene i det fredelige Aftenstjernehuset, hvor «tante» Gudrun hadde kommet med
                  smørbrød i pausene, og Christian og Ezzo i rent overmot hadde prøvd å spille stykket
                  i dobbelt tempo. Det var særlig tre øynepar som hvilte tungt på ham, følte han; de
                  tilhørte henholdsvis faren, Meno og Christians kusine Ina, Ulrichs og Barbaras vakre,
                  nittenårige datter … Han krøp sammen inni seg og stirret anstrengt på notene. Ikke
                  la deg distrahere! – Hvor har hun fått tak i den kjolen? Herlig utfordrende med de
                  nakne skuldrene, tenkte han før han stormet opp i det særlig ville og dystre sekstendedelsfjellet
                  i begynnelsen av couranten – aha, det er den kjolen hun sydde sammen med Reglinde,
                  pause, legato, da-da-dada … Merkelig: Mens han på de tre prøvene hadde vært mest redd
                  for de teknisk vanskelige, hurtige passasjene og hadde lyktes bedre med de langsommere
                  og mer melodiske partiene, var det nå stikk motsatt: Takknemlig spilte han igjennom
                  de rasende forte taktene og følte seg søvngjengeraktig sikker på nesten hver eneste
                  av dem, kanskje nettopp fordi han var så anspent, men i de harmløse fjerdedels- og
                  halvnotesekvensene fikk han hjerteklapp. Under et pianoparti begynte buen å sitre,
                  tonen ble «frynsete», som cellolæreren hans ville sagt, og han fikk et sideblikk fra
                  Ezzo, som naturligvis, som den beste eleven i klassen på eliteskolen sin, spilte perfekt
                  og med en bueføring som allerede var berømt i fagkretsene og ble betegnet som «saftig» …

            Kan vel jeg også! jóg det gjennom Christian, som tok et desimgrep og lot buen suse
                  over strengene. Det raslet i harpiksen. – Jaaa! Celloen min klinger som en domkirkeklokke
                  … «Pang!» sa den. Ezzo og Robert kvakk til, noe som fikk Robert til å se komisk ut
                  der han befant seg midt i en inderlig cantabile-sekvens. I samme øyeblikk gikk det
                  opp for Christian at A-strengen på celloen var røket og nå fløy i korketrekkerspiral
                  gjennom luften, og at han selvsagt ikke hadde tid til å sette inn en ny. Niklas kikket
                  på ham over brillekanten og improviserte mens Reglinde, den eneste som var fullstendig
                  rolig, senket tempoet nesten umerkelig … Christian hadde aldri vært så varm i toppen.
                  Alle passasjene som han før denne ulykken hadde klart å spille aldeles greit og temmelig
                  avslappet, var med ett blitt tekniske overrumplingsangrep. Fra øyekroken kunne han
                  se at Ina hadde gjemt ansiktet i hendene, mens skuldrene hennes ristet av latter.
                  Ditt teite fjols! brølte han inni seg og feide i sinne gjennom en passasje så fort
                  at Ezzo og Niklas kikket forskrekket opp, og selv Reglinde, som satt med ryggen til
                  ham, snudde seg halvt. – Jajajaja! raste det inni ham da det lyktes ham å mestre en
                  passasje bare på D-strengen, i posisjoner som han aldri hadde innøvd til dette stykket.
                  Midt i melodiens bølgebevegelser så han at Niklas’ ørnenese ble rødglødende; Ezzo
                  hadde begynt å få fine svetteperler i pannen og på den voksbleke, kjøttfulle nesen;
                  mye oftere enn under prøvene måtte han legge fiolinen bedre til rette i hakestøtten,
                  slik at man nå så det ildrøde fiolinmerket på halsen hans, begge deler usvikelige
                  tegn på nervøsitet. Anne, som bladde om notene for Reglinde, lot som ingenting. Christian
                  brydde seg ikke om noe som helst lenger, alt kunne bare gå så galt det ville: Komisk
                  nok kom han midt i en litt gyngende bourrée til å tenke på, av alle ting, tittelen
                  på en obskur bok i foreldrenes bibliotek: Kavaleren som tumlet omkring i kjærlighetens irrganger – «A-strengen som tumlet omkring i musikkens irrganger,» var det hans overopphetede
                  hjerne fikk ut av det, før fingrene hans igjen danset over de gjenværende strengene.
                  Merkelig nok gikk det uventet bra, med bare litt halting et par steder. Applaus.

            Jøss, gutt, nikket Ezzo, ristet løs hånden, tørket seg i pannen og strammet fiolinbuen
                  på nytt. De bukket. Niklas, som sto bak Christian, pirket anerkjennende i ham med
                  bratsjbuen. 

            Robert prustet. «Gjett om det der så teit ut! Jeg tenkte: Bare se på notene dine,
                  gutt, ellers …»

            «Jeg skulle gjerne sett deg hvis en klaff på klarinetten din røk, men det skjer jo
                  ikke på disse blåseinstrumentene deres!» hveste Christian tilbake, med ekstra forakt i «blåse» – feidene
                  mellom strykere og blåsere var en hellig og ubrytelig tradisjon.

            «Det var nære på,» mente Reglinde. «Da du plutselig dro til med den allegroen, tenkte
                  jeg at jeg aldri ville komme inn. Ikke på dette undervannspianoet her.»

         

      

   
      5.

      Barometeret

      
         
            Anne hadde tatt Meno og Christian til side. «Jeg synes vi skal overrekke ham det etterpå,
                  når det bare er oss. Det er mange gjester jeg ikke kjenner særlig godt her, og jeg
                  har ikke lyst til å brette det ut for alle. Enig?»

            Richard takket med en liten tale. De siste ordene kvitterte Ezzo og Christian med
                  et glis: «Og nå, kjære kolleger og venner, skal det smake!»

            «Det kan du stole på!» humret Ezzo, som alt hadde akt seg ytterst ut på stolkanten.
                  Men han nølte ennå – fordi alle de andre nølte. Åpenbart var det ingen som hadde mot
                  til å være den første ved koldtbordet og dermed bli mistenkt for å være udannet. Müller
                  strakte fram haken aggressivt, knipset oppmuntrende med fingrene på høyre hånd og
                  spisset leppene idet Emmy reiste seg og trippet mot bordet med små, raske skritt –
                  og glemte spaserstokken, som Richard rakte henne. «Takk, gutten min,» ropte hun tilbake,
                  men den siste stavelsen druknet i skrapingen fra alle stolene som samtidig ble skjøvet
                  bakover. Men Christian la merke til at det bare var de færreste som skjøv stolen tilbake
                  til bordet igjen – Niklas gjorde det demonstrativt bedagelig, med de lange, slanke
                  hendene i presist og omhyggelig grep om stollenene, slik at det ikke skulle være grunnlag
                  for noen som helst mistanke; han måtte til og med løfte litt på stolen – så lite lignet
                  hans ro, nøyaktighet og ordenssans på de andres forhastede og fremmedgjørende oppbrudd;
                  til og med Gudruns og Ezzos stoler satte han på plass, og han nikket til Christian,
                  som også hadde reist seg. Så slentret Niklas bort til koldtbordet; Ezzo skaffet seg
                  en luke mellom seg og Gudrun, som sto foran ham, ved å flytte vekten umerkelig fra
                  det ene benet til det andre; om man lukket øynene en aldri så liten stund, så man
                  ennå for seg den lille strekningen på en fot forover i køen, men åpnet man dem igjen,
                  var luken fylt av Niklas. Og om det skyldtes en allmennmenneskelig tilbøyelighet til
                  nøyaktig observasjon av vellykkede manøvrer eller en like ubevisst som nødvendig gjentakelse
                  av et fenomen som hadde ligget i luften – også Müller hadde fjernet seg fra plassen
                  sin, ikke raskere enn det var mulig i hans stilling, som på en måte løste seg opp
                  i luften, ikke fordi man ikke var på jobb, men i stedet for å nærme seg koldtbordet
                  med et elegant og forekommende smil og en utstrakt hånd til sin kone hadde han enda
                  en gang strent i retning av «Tøværslandskapet», mens Wernstein og en annen assistentlege
                  vekslet blikk ved bordet, og den assistentlegen som sto fremst og hadde direkte med
                  Müller å gjøre, ble litt sen med å rykke fram, for at sjeflege Müller og frue – Müller
                  berørte overleppen med signetringen og bøyde seg med øret mot sin kone – skulle kunne
                  stille seg i køen … Christian, som hadde tatt sin far i hånden og gratulert ham, sto
                  nå bak ham temmelig nær enden av køen. Adeling og en kelner til hadde tatt lokkene
                  av matfatene, og liflige dufter fylte rommet. Det var klirring fra tallerkener og
                  bestikk å høre, og dempet konversasjon. Overlege Weniger, en grovbygd mann i slutten
                  av førtiårene, med halvmåne og spadeformede, rødlige hender og en gråhåret, slank
                  lege ved navn Clarens, med briller og glissent fullskjegg, sto sammen med Richard
                  og snakket medisin, med den forestående «helsevesenets dag» som hovedtema. 

            «Når du blir utnevnt til medisinalråd, kjære venn, kan du nok spandere enda flere
                  av disse fremmedlandske flaskene. Vi kjenner jo deg – du har sikkert bare kjørt en
                  del av dem til fronten og bevart resten trygt og godt i kjelleren! En gammel ørkenrev
                  som deg har nok sine reserver.» Weniger skjenket vinglasset sitt breddfullt og hadde
                  vansker med å føre det til munnen uten å søle. Clarens lo. «Ikke drikk så mye, Manfred.
                  Tenk på hjemturen.» 

            «Ikke vær redd, kona kjører.»

            «Forråd, du liksom! Jeg har ikke en dråpe mer i huset. Men jeg lar ikke vennene mine
                  tørste i hjel på femtiårsdagen min. Men hva mener du med dette medisinalrådpratet
                  ditt? Sludder. – Eller vet du noe?»

            «Såså, Richard, gi deg nå, dette hører man jo selv spurvene på akademitakene kvitre
                  om. Du får enten medisinalrådstillingen eller Hufeland-medaljen, eller Pahl får Hufeland-medaljen
                  og kanskje til og med Fetscher-prisen, etter det man hører.»

            «Hører man. Ikke jeg.»

            «Men sjeflegen min. På forrige sjeflegekonferanse.»

            Richard dempet stemmen. «Mye viktigere enn dette tøyset ville det vært om vi slapp
                  å trygle om hver eneste infusjonsflaske og hvert eneste skarve fatle! Hadde de bare
                  fått grep om strukturproblemene slik at vi kunne jobbe noenlunde fornuftig! Herregud!
                  Så pass skrapmetall kunne de vel koste på seg. Et stykke brystsukker eller to … Skjønt
                  hvis vi smisker litt for sjefene og overlegene, går alt av seg selv, det er det som
                  er prinsippet!»

            «Ikke så høyt, Richard.» Weniger var blitt alvorlig og så seg urolig om. Da blikket
                  hans falt på Christian, lyste ansiktet hans opp. «All beundring, det låt jo virkelig
                  som en konsert! Hvor lenge har du spilt?»

            «Siden …» Christian knep øynene sammen og tenkte seg om. «I åtte år omtrent.» Det
                  var pinlig for ham at det ikke bare var de to legene og faren som stirret på ham,
                  men også de andre i køen.

            «Vil du velge det som yrke? Bli cellist?»

            «Nei. Jeg skal ta artium.»

            «Aha.» Weniger nikket. «Da kan du vel gå i din fars fotspor?»

            «Jeg vil studere medisin, ja.»

            «En klok beslutning!» Weniger snurpet munnen og nikket energisk. «Og hvis jeg får
                  lov til å spørre: Karakterene?» Han vinket avvergende. «Skjønt hvis jeg fikk bestemme
                  … Det er ikke eksamener som gjør en til en god lege. Det kommer mang en frøken til
                  oss … med toppkarakterer fra studiene, men de har ikke teken, har det ikke i blodet,
                  for å si det litt brutalt, og de går rett i dørken under den første obduksj…»

            «Å, det går bra nok på skolen. Skjønt i matematikk …»

            «Akk, medisinerens gamle problem! Herregud, din far og jeg, vi var så elendige i matte!
                  Men skitt, ikke tenk på det. Det finnes mindre matematikk i himmelen og på jorden
                  enn de kloke pedagogene deres kan forestille seg … Nå ja, jeg skravler visst for mye.
                  Men bare jobb skikkelig. Hvordan går det forresten med … har du fått deg kjæreste?»

            Christian, som i mellomtiden hadde fått med seg tallerken og bestikk, forsynte seg
                  med ris og kremtet forlegent. «Hm, nei, ikke ennå.»

            «Nå vel, det kommer nok etter hvert, skal du se. Og ikke bry deg om de små filipensene
                  du har i fjeset. De kommer til å forsvinne av seg selv, og dessuten, en dame som bare
                  ser på sånne ting, duger ikke for deg, min venn.»

            «Hvordan går det med guttungen?» spurte Clarens gynekologioverlegen. Christian var
                  blitt ildrød.

            «Mattias? Han er i hæren. Etterretningsavdelingen. Strekker ledninger hele dagen og
                  løper rundt i terrenget. Men hva han vil gjøre etterpå, aner jeg ikke. ‘Bare ta det
                  med ro, pappa …’ er det jeg får høre når jeg tillater meg et spørsmål eller en aldri
                  så liten antydning. I det ene øyeblikket skal han bli scenearbeider, i det neste programleder
                  i radio, så skogvokter … Gesine og jeg trodde at dette med å bli skogvokter var seriøst
                  ettersom han søkte på skogbruksakademiet i Tharandt i fjor; men så trakk han tilbake
                  søknaden. Hva det neste blir – tja. Han vet bare hva han ikke vil, nemlig studere
                  medisin. ‘Jeg har ikke lyst til å drive og rote rundt i det aller helligste, sånn
                  som du gjør, pappa,’ sier rakkeren og bare flirer hånlig.»

            Latteren irriterte Christian.

            «Kom, Manfred, smak på dette her nå med en gang! Se her, sånne herlige fylte paprika
                  …» Clarens kikket på Weniger over brillekanten. «Si meg, det var noe jeg ville spørre
                  deg om – du kjenner jo sjefen på bilverkstedet borte i Striesen, denne Mätzold eller
                  hva han heter …»

            «Pätzold. Ja. Hva med ham?»

            «Du tok jo abort på datteren hans i fjor …» Clarens bøyde seg tett inn til Weniger
                  og mumlet et eller annet til ham. Det lille Christian klare å skjelne, hørtes ut som
                  «rustbehandling» og «karkassen», men han hadde kanskje hørt feil når det gjaldt det
                  siste, det måtte vel ha vært «barkassen», men så begynte han å lure på hva en båt
                  hadde med en Moskvitsj å gjøre.

            «Mandagsbil, spør du meg. Dørken foran passasjersetet er nesten gjennomrustet. Jeg
                  sier til kona, at når det der gir etter, er det best du legger inn en spurt … Og bremsene
                  er myke som smør. Skulle gjerne visst hva russerne gjør. Men der skjer det vel ingenting,
                  ettersom det bare er fem biler på gaten, eller kanskje de bare gir blaffen … panserplatene
                  på Volgaen er jo deretter. Å, dette her ser jammen godt ut, jeg tar litt av det …
                  Manfred, kan du ikke hale i land noe hos denne Pätzold? Du vet, avdelingssjefen i
                  Vliestextilien går ennå til behandling hos meg. Han er helt utslitt av de angivelige
                  planene, sier han. Så jeg skaffet ham et kuropphold i Bad Gottleuba og forklarte ham
                  grundig at en psykiatrisk klinikk trenger uhyrlige mengder av bandasjer … sinnssykt mye. Akkurat som en gynekologisk klinikk. Jeg går ut fra at jeg ville måtte skrive
                  ut en henvisning til deg for denne, eh, pasienten?»

            Weniger stakk tungen tankefullt i innsiden av kinnet. «Jeg skal ringe Pätzold i morgen.
                  Men jeg kan ikke love noe. Det er nemlig et lite problem der – han ville ikke vite
                  av datteren etter at han fikk vite hvem som er far til ungen. Det var nemlig sønnen
                  til en eller annen suppegjøk i distriktsledelsen. Og den har Pätzold fortært med hud
                  og hår, så pass kan jeg si dere. Sønnen var forresten også på klinikken. Samme historien
                  hele tiden. Først fylla, så høyere matematikk og neste morgen trekke roten av en ukjent,
                  og i bakrus etter svangerskapstesten rett i søster Erikas profesjonelle armer … Christian,
                  det der har du overhodet ikke hørt.»

            Køen rykket langsomt fremover. Ved den andre enden av koldtbordet sto Adeling og øste
                  opp klar buljong til kjøttbollene; venstre arm hadde han lagt bak på ryggen; i den
                  hvitbehanskede venstrehånden holdt han øsen, bukket foran hver servering, sto med
                  sitrende nesebor og lukket øynene en kort stund i prinsipiell forståelse med gjesten.
                  Weniger bøyde seg med konspiratorisk ansiktsuttrykk mot Clarens og Richard. «Apropos
                  distriktsledelsen – har dere hørt denne her? Læreren sier: Lag en setning som inneholder
                  substantivene ‘parti’ og ‘fred’. Lille Fritz rekker opp hånden og svarer: Faren min
                  sier alltid: La meg være i fred for partiet.»

            «Ha ha, den var god. I går fortalte søster Elfriede meg en artig en. Samtale ved aviskiosken:
                  Hvorfor koster Pravda bare to pfennig, mens Neues Deutschland koster femten? – Kan
                  jeg uten videre forklare, sier ekspeditrisen, for Neues Deutschland påløper det ti
                  pfennig ekstra for oversettelsen!»

            «Hah!» Weniger klappet Richard på skulderen med spadehånden sin. «Best du ikke forteller
                  den der til herr Kohler.»

            «En idealistisk intrigemaker,» repliserte Richard. «Skjønt ikke noen dårlig lege.»

            «De verste er de som tror på det de tror på. Og har krefter nok til tvilerne.» Weniger
                  viste tommelen opp på skrå. «Dere lo sikkert.»

            «Wernstein lo så voldsomt at han åpnet pinsetten og mistet tupferen han skulle desinfisere
                  … Men jeg har en til. Generalsekretæren står på moloen i Rostock og ser på skipene
                  som blir lastet. Han spør sjøfolkene: Hvor skal dere hen? – Til Cuba. – Hva har dere
                  om bord? – Maskiner og kjøretøyer. – Hva kommer dere tilbake med, da? – Appelsiner.
                  Så spør han sjøfolkene på det neste skipet: Hvor skal dere hen? – Til Angola. – Hva
                  har dere om bord? – Maskiner og kjøretøyer. – Og hva kommer dere tilbake med? – Bananer.
                  Og så på det tredje skipet: Hvor skal dere hen? – Til Sovjetunionen. – Hva har dere
                  om bord? – Appelsiner og bananer. – Hva kommer dere tilbake med? – Toget.»

            Clarens hvisket: «Spørsmål til Radio Jerevan: Kommer det en ny utgave av det sovjetiske
                  kommunistpartiets historie til sekstiårsjubileet for oktoberrevolusjonen? Svar: Ja,
                  illustrert til og med: Med utradering av Brezjnev!»

            «Den var god! Den kan vi jo sette opp på partisekretærens oppslagstavle!»

            «Jeg kan en, jeg også.» Christian, som hadde lastet tallerkenen sin full av frukt,
                  biffstrimler og mørbradskiver, brød og ris, blandet seg oppglødd inn i samtalen. «Brezjnev
                  er på besøk i USA. Om morgenen den andre besøksdagen spør president Ford ham hva han
                  har drømt. – Jeg drømte at det vaiet en rød fane på taket til Capitol i Washington.
                  – Pussig, sier Ford, jeg drømte at det vaiet en rød fane på taket til Kreml-palasset
                  også! Brezjnev smiler overlegent. – Men den fanen ser man jo overalt! – Ja, men det
                  sto noe på den fanen. – Hva da? – Aner ikke, for jeg kan ikke kinesisk!»

            «Forsiktig,» formante Clarens. Müller var kommet bort til dem med et sursøtt smil
                  og en tallerken med sjasjlykspidd og fersken i venstre hånd. «Hva handler det om,
                  mine herrer? Er det lov å le med?»

            «Vi har nettopp fortalt en god vits, herr professor,» sa Weniger i en utfordrende
                  tone. Müller hevet øyenbrynene.

            «På Alexanderplatz i Berlin er det montert opp en bananautomat. Hvis man putter på
                  en banan, kommer det ut et markstykke.»

            Müller spisset leppene. «Hm, ja. Nå vel, jeg for min del synes ikke det er en så veldig
                  god vits, mine herrer.» Müllers munn ble smal, og han knep sammen øynene en smule.
                  «Visse kretser ville gledet seg dersom de visste at dere hadde utviklet dere så langt
                  … Og det smerter meg så desto mer som jeg akkurat nå, herr Weniger, ser en banan på
                  tallerkenen Deres …» Müller knep øynene ytterligere sammen, til smale sprekker. «Vi
                  har et visst ansvar, mine herrer, og det er lett å henge seg på slik billig sverting
                  av landet vårt … men det forandrer ingenting. Og nettopp dere, mine herrer,» – han
                  rystet misbilligende på hodet – «vi, vi burde være oss vår posisjon bevisst. Med eller
                  uten bananer … Og først og fremst burde vi» – han sa egentlig «burte», snakket lavt
                  og slepent, fremdeles med hodet på skakke – «la være å spotte en stor avdød personlighet
                  som broderfolket har mistet, er De ikke enig, herr kollega?» 

            Weniger svelget og så bort. «Naturligvis, herr professor.»

            «Det gleder meg at vi er av samme oppfatning,» smilte Müller litt for forekommende.
                  «For øvrig, herr Hoffmann – Deres kone er en fortreffelig kokk. Steken og souffleen
                  har hun vel tilberedt sammen med kokken her? Glimrende, virkelig glimrende. Jeg har
                  nettopp komplimentert henne med det og bedt henne røpe noen av oppskriftene for min
                  kone, særlig den på kirsebærkaken i ettermiddag hos Dem. Fortreffelig!» Han gikk langsomt
                  tilbake og snakket med noen av legene underveis til plassen sin. Weniger og Clarens,
                  som var blitt bleke, kastet et blikk etter ham.

            «Hvordan holder du ut med ham, Richard?» hveste Weniger mellom tennene. «En forbannet
                  falsk jævel.»

            «Manfred!» Richard løftet hånden for å roe ham ned.

            «Ikke bry deg. Hoven type. ‘Vi har spleiset, vi har kjøpt bildet.’ Jeg skal si deg
                  noe, jeg. Han har ikke løftet en finger. Ideen kom fra oversykepleieren hos dere,
                  og så kom Wernstein diltende etter. Det er sånn det ligger an. Først da det hele begynte
                  å ta form, sopte herr sjeflegen alt under sine vinger.»

            «La oss bare glemme det,» sa Clarens. «Ikke la det ødelegge den nydelige maten for
                  oss.»

            Det rykket til i Wenigers ansikt. «Jeg har en til. Hør nå. Hvordan kan man bestemme
                  himmelretningen ved hjelp av en banan? Legge den på Berlin-muren. Der det blir bitt
                  et stykke av den, er øst.»

            Da alle hadde satt seg, utbrakte Müller en skål. Ikke bare Ezzo og Christian hadde
                  kastet seg grådig over maten, som Anne og Richard hadde betalt en hel liten formue
                  for i Delikat-filialene under de flere måneder lange forberedelsene til denne dagen.
                  Uten sekretærens bror, som fraktet spesialleveranser av sydfrukter og annet godt fra
                  Berlin, ville Richard Hoffmann ikke fått tak i annen frukt enn de to eplesortene som
                  fantes i vanlige butikker: brune, altfor sure Boskoop-epler og grønne, altfor søte
                  Gelbe Köstliche. Mørbradskivene, kjøttdeigen og oksekjøttet til grillspiddene hadde
                  Richard skaffet seg i Vogelsangs slakteri i bytte for to sett snøkjettinger han hadde
                  fått av Alice og Sandor for noen år siden. Restauranten i Klippeborgen hadde levert
                  det sparsomste bidraget: Den hadde bare stilt kjøkkenet, serviset og lokalet til disposisjon
                  for feiringen. 

            Henimot klokken åtte brøt de fleste gjestene opp. Den offisielle delen av feiringen
                  var over. Fru Müller tok med seg noen oppskrifter som Anne hadde måttet skrive opp
                  til henne, og prøvde seg på et smil, som Christian syntes virket som en bønn om unnskyldning;
                  Adeling og den andre kelneren kom med luer og frakker og hjalp damene på med kåpene.
                  Man tok avskjed. De gjestene som ble igjen, benyttet oppbruddet til å strekke bena
                  en smule. 

            Taffelet var nå hevet. Noen stoler ble rykket nærmere ovnen. De kuvertene som var
                  til overs, ble ryddet bort, og blomstene – med Menos roser som en rød magnet midt
                  i – ble stilt opp ved siden av gavebordet.

            Ute hjalp Christian faren og noen assistentleger med å dytte Müllers Opel Kapitän
                  ut av snøfonnene. Professoren selv skjøv i vei på passasjersiden. «Mindre gass, Edeltraut,
                  mindre gass!» ropte han da hjulene begynte å spinne. 

            «Vi skyver, vi, herr overlege, bare gi oss klarsignalet!»

            «De er lærenem, De, herr Wernstein! Det gjelder å delegere ansvar!» ropte Richard
                  tilbake med en latter. «Tjo-ho! Ett – to – tre! Der er den ute! Pass opp, Christian,
                  du står rett bak eksosrøret …»

            Müller hoppet inn i bilen, og Opelen slingret av sted.

            «Rolig jobb i morgen, Manfred. Ha det, Hans, kom dere trygt hjem! Og tusen takk for
                  alt sammen.» Richard rakte hånden til Weniger og Clarens, mens konene deres sa adjø
                  til Anne. Forbløffet slo de to mennene fast at de hadde på seg nøyaktig samme frakk
                  fra Herrenmode. 

            «Sånne hadde de på tirsdag. Kona kjøpte en til meg!»

            «Samme her. Fem timer i kø. Egentlig skulle jeg få den først til jul, men den gamle
                  var bare en fillehaug.»

            «Hans, hvordan kommer dere dere hjem? Vil dere sitte på?»

            Clarens nikket fornøyd.

            Christian begynte å fryse, så han gikk inn. Kurt Rohde, Meno og Niklas Tietze sto
                  i vestibylen og hørte på herr Adeling: «… av Kokoschka, jeg kan forsikre dere om at
                  jeg ikke tar feil! Stuepiken, som stelte for herskapene, fortalte meg det personlig
                  … Hun førte regnskap med drikkepengene, og i boken hennes sto bidragene fra herskapet
                  oppført, og jeg har selv sett hva herr professoren ga henne, det var ikke småtterier!
                  Det er et av staffeliene til professoren, ja visst, han testamenterte det til huset
                  som et minne om alle nettene han tilbrakte her, og vi holder det naturligvis høyt
                  i hevd.» Han hevet hodet, sto og vippet på hælene, med den kritthvite servietten over
                  armen, og kikket strengt på en yngre serveringsdame som ennå drev og ryddet.

            «Meget interessant, det De forteller der.» Niklas hadde tatt fram snadden og stoppet
                  den med vaniljetobakk fra Menos pung. Fyrstikker flammet opp; også Meno hadde stoppet
                  pipen sin, men ikke den med kuleformet hode, så Christian, men en bred og kort en
                  av brunfiolett tre. Kurt Rohde hadde tent en av sine sandbladsigarer. «Og De har ennå
                  ikke hatt problemer? Jeg mener, dette staffeliet er sikkert ganske verdifullt, og
                  det finnes kanskje dem som ikke er interessert i at det blir værende her hos Dem …»
                  sa Kurt Rohde og pattet på sigaren. Adeling hevet øyenbrynene og stirret mistroisk
                  på ham. «Nei, hittil har jeg ikke hatt noen vanskeligheter. Huset Klippeborgen er
                  takknemlig mot Dem for Deres diskresjon. Men om De kunne ha meg unnskyldt …» Så fløy
                  Adeling av gårde.

            «Du spilte flott, gutten min. Kom hit og gi meg en klem, vi har jo ikke hilst ordentlig
                  på hverandre.» Christian omfavnet bestefaren, som hadde tatt sigaren ut av munnen
                  og holdt den et stykke unna. Kurt Rohde var kortere av vekst enn barnebarnet, så Christian
                  måtte bøye seg litt så bestefaren kunne kysse ham på pannen. Han rynket pannen – ikke
                  fordi det var ubehagelig å bli kysset av bestefaren, men for å gjemme kvisene i furene.
                  Den velkjente lukten av bestefaren: det lett tilbakestrøkne håret – som tross hans
                  nitti år var tykt og fyldig og hvitt bare ved tinningene; huden over det kortklippede
                  fullskjegget duftet av eau de cologne og det grove stoffet i dressen av tobakk og
                  naftalin.

            «Christian, Anne vil gjerne at vi overrekker barometeret nå da alle er kommet inn
                  igjen,» sa Meno mellom to pipedrag. «Kan du være så snill å forberede det litt?» Christian
                  skjønte at han var i veien, så han nikket og gikk inn i restaurantlokalet, hvor Ezzo,
                  Reglinde og Robert var i full gang ved koldtbordet igjen, der Ezzo og Robert smattet
                  og rullet med øynene av nytelse.

            «Hvor er egentlig denne ur-bestefaren deres?» spurte Reglinde mens hun tygget.

            «Siden han og Emmy ble skilt, har det vært enighet om at han ikke skal være der hun
                  er, og omvendt.»

            «Aha. Har du sett Ina?»

            «Er vel kanskje på toalettet. Flott kjole hun har.»

            «Den har vi sydd i Harmonie. Barbara hjalp oss naturligvis.»

            Christian så for seg det vesle pelsverkstedet i Rissleite, flaknet av vind og vær,
                  med glass i døren; det var fast takst om våren og sommeren, når vinterleveransene
                  kom, at ungene i Kvarteret gikk dit og tigget skinnrester. Disse avklippene samlet
                  man på, og når det var blitt nok av dem, sydde mødrene varme vester, votter og luer
                  av dem.

            «Egentlig skulle hun ikke hatt den på seg før semesteravslutningsballet på lærerhøyskolen.
                  Legene på den andre siden av bordet glodde så det holdt, så du ikke det?»

            Christian trakk på skuldrene. Reglinde, den vordende kordirigenten, fortalte ham nytt
                  fra den kirkelige musikkskolen, men Christian hørte bare med et halvt øre; han frøs
                  ennå og stakk hendene i lommene på findressen han hadde fått av Richard da den var
                  blitt for trang for faren, men så tok han dem opp igjen, for det slo ham at det var
                  uhøflig av ham å stå slik. Han var forlegen; Reglindes store, uttrykksfulle brune
                  øyne vek unna når han hadde sett altfor lenge på henne, og i stedet skjenet blikket
                  hennes opp mot den slurvete skillen hans og virvlene i det mørkeblonde håret, og når
                  han lo, streifet det de små smilehullene i kinnene hans og urenhetene i huden. Hun
                  hadde arvet Gudruns høye, pent avrundede panne og den gjennomskinnelig-sarte, skjønt
                  ikke bleke huden med de synlige små blå årene; kinnene og munnen hadde hun fra Niklas.
                  Reglindes kortklippede kastanjebrune, naturlige krøller var utypiske for Tietze-familien,
                  som i likhet med Rohde-slekten hadde temmelig mørkt og glatt hår; Robert, som med
                  unntak av øynene sto nærmere Rohde-slekten i det ytre, ble av utenforstående tatt
                  for å være bror av Ezzo, ikke Christian.

            Reglinde la vel merke til at han var flau, så hun avsluttet samtalen og fulgte etter
                  Ina, som hadde vinket på henne fra døren.

            Christian gikk bort til gavebordet. Det var ikke bare omkostningene ved barometeret
                  Meno hadde engasjert seg i, han hadde også gitt Richard en grammofonplate – innholdet
                  i den lille pakken – med Beethovens sene strykekvartetter, innspilt av Amadeus-kvartetten.
                  Ved siden av lå gaven fra Ulrich Rohde med familie, en bok, nemlig Bier/Braun/Kümmel:
                  Kirurgisk operasjonslære, utgitt av F. Sauerbruch og V. Schmieden, Johann Ambrosius Barth, Leipzig, 1933,
                  leste Christian; denne presangen, en velholdt antikvarisk utgave med mange fargebilder,
                  kjente han godt til. Den hadde hatt hedersplassen i onkelens bibliotek, for det var
                  en berømt utgave av en berømt bok og dessuten forsynt med en dedikasjon skrevet for
                  hånd av Sauerbruch og Schmieden selv; Richard hadde ofte holdt den beundrende og litt
                  misunnelig i hendene når de var på besøk i Italienerhuset. Ulrich Rohde eide en stor
                  samling slike bøker.

            Fra bestefar Rohde fikk faren en merkverdig presang: en eggformet stein i hodestørrelse,
                  loddrett satt opp i en fordypning i en glattpolert kube av tre.

            «Pass på når du tar den opp, det er hull tvers igjennom den, skjønner du,» hørte han
                  Meno plutselig si bak seg. «Det kalles en druse eller en geode, og den er akkurat
                  slik man finner den i fjellet. Vær forsiktig, den er veldig verdifull.»

            Krystaller som gnistret blålig, purpurfarget og fiolett, prismer samlet tett i tett,
                  noe Christian kjente igjen fra bergkrystall, noen av dem lange som en lillefinger
                  og finslipte og klare som om de var bearbeidet av menneskehånd.

            «Det er ametyst,» sa Meno; i øynene hans flakket et gjenskinn av blått, purpur og
                  fiolett.

            Emmy var med på barometeret, og fra Ezzo hadde Christian hørt om Tietze-familiens
                  gave til Richard; den lå hjemme i Karavellen: et vakkert, forniklet stetoskop fra
                  St. Petersburg.

            «Nå, dere to, hva er det dere glor sånn på? Herre min Gud, Gudrun, og så snakker man
                  om det fattige øst,» blandet Barbara seg inn og trommet med de grelt lakkerte fingerneglene
                  på bordet. «Hva synes du forresten om kjolen til Ina? Vi fant snittet i et av bladene
                  hos Wiener, det som står i våre egne blader, kan du trøstig glemme. Skal jeg skaffe
                  deg en avtale hos ham?»

            «Kjære Barbara, jeg var hos frisøren i går. Hos Schnebel.»

            «Ærlig talt, Gudrun, det er dessverre lett å se. Send Reglinde innom, da, hun har
                  nesten samme mål som Ina, og ingen kan da ha noe imot at begravelseskoralene blir
                  mer spennende.»

            «En kjoles suksess betyr frieri for kvinnen, som Eschschloraque sier i det nye stykket
                  sitt. Litt mannssjåvinistisk, jeg mener, for Guds skyld, Barbara, men vi spiller jo
                  det stykket nå. Og Ina er snart i den alderen da nakne skuldrer virker utfordrende.»

            Noe Barbara overhørte. I hånden holdt hun veteranbilboken som var gaven fra Hoffmanns
                  i Ulvesteinen. «Richard og hobbyene hans … nå, enøff. Mannfolk må ha noe å sysle med,
                  ellers finner de på dumme ting. Merk deg det, Christian. Var dere innom hos Hans på
                  forhånd? Tross alt er det jo brorens femtiårsdag, og for å si det rett ut, dette er
                  jo ikke akkurat noe engelsk overklasseselskap … enøff.»

            «Iris ringte,» sa Meno. «De har meslinger.»

            «Hva for noe?» Gudrun kvakk til, forskrekket. «Og det sier du først nå? Meslinger!
                  For voksne … kan det være dødelig! Jeg har nettopp lest at de virusene der smitter
                  noe aldeles forferdelig lett! Og de finnes jo også på denne boken!»

            «Muriel har forsikret oss om at hun bare har tatt i den med hansker på, og Hans desinfiserte
                  den til og med,» sa Meno for å berolige henne.

            «Muriel, den sovedukken.»

            Christian tenkte på sin kusine, som han kjente som en stillferdig, men bestemt type
                  og slett ikke som noen sovedukketype. De to damene bortførte Meno. Christian tok barometeret
                  opp av posen og rakte det til Anne, som var kommet inn sammen med de andre. Han var
                  spent på hva faren ville synes om gaven, og om den kunne hevde seg ved siden av «Tøværslandskapet».
                  

            «Jøss!» glapp det samtidig ut av Richard, Emmy og Ezzo; sistnevnte hadde brøytet seg
                  fram til bordet. 

            «Du store min! Det er jo et praktverk, gutt.» Emmy slo hendene sammen.

            «Ja, sannelig. Det er det virkelig.» Richard strøk forsiktig over barometeret. Rundt
                  mekanismen var det utskjæringer i eik og over den et termometer med både Reaumur-
                  og Celcius-skala. «Aneroid-barometer» sto det med frakturskrift på fjærmekanismens
                  hvite måleskive og under dette sto navnet på produsenten: Oscar Bösolt, Dresden. Over
                  lufttrykkviseren var det en ekstra, manuelt innstillbar nål som kunne avlese trykkforandringer.
                  Treverket, som Lange hadde etterpolert og oljet, hadde en mettet glans; alle ville
                  ta på det. Stiliserte vannplanter omkranset huset som skjulte mekanismen, og gikk
                  nederst over i to delfiner med kryssende haler og kjefter som ville sluke de spisse
                  bladene på plantene. Fra bladverket stakk det fram to slanke stengler, som rammet
                  inn barometeret i en lyrelignende figur og vokste seg gradvis tykkere oppover og på
                  nytt gikk over i to delfiner som hver for seg avrundet øverste del av barometeret
                  under noen sivaks. I midten, over termometeret, satt en fugl med utbredte vinger;
                  kroppen var markspist, og stykker av fjærdrakten av tre hadde falt av her og der.

            Meno fortalte hvordan han hadde oppdaget barometeret og til slutt fått kjøpt det.
                  «Det tilhørte verten i kneipen til Elbe-fiskernes foreningshus. Lange kjenner ham.
                  Først ville han overhodet ikke selge, til tross for at han hadde annonsert. Men Lange
                  gikk imellom. Christian var der i dag, og da fikk vi det endelig.»

            «Men herre min Gud, det må da ha kostet en formue, det går da ikke an. Hvor mye …
                  Ærlig talt, jeg mener, hvor mye måtte dere betale? Og enda legger jeg litt på det
                  dere sier, naturligvis.»

            «Det røper vi ikke. Anne sier at du alltid har ønsket deg et skikkelig barometer.
                  Vel, her er det.»

            «Meno, da …»

            «Vi spleiset,» brøt Anne inn. «Det er en gave til deg fra hele familien, og hvis vi
                  henger det i stuen – jeg tenkte på veggflaten over fjernsynet – da får vi jo alle
                  del i det, ikke sant?»

            Richard omfavnet Emmy og Meno, kysset Anne og deretter sønnene sine, som begge fortrakk
                  ansiktet – dette var pinlig foran øynene på alle de andre, særlig Reglinde og Ina.

            «Tusen takk, mine kjære. For en fantastisk presang … Jeg takker dere alle. Og jeg
                  som tenkte meg en genser eller to, et slips eller noe sånt … Dere har jo blakket dere
                  alle sammen for min skyld …»

            «Kom og sett dere,» sa Anne. Meno pakket barometeret forsiktig inn igjen og la det
                  tilbake på gavebordet.

            «En flott gjenstand, et nydelig stykke arbeid.» Niklas nikket anerkjennende. «Nå vet
                  du alltid hvordan værsituasjonen er, Richard.»

            «Tøværslandskap?» ymtet Sandor og gliste; han hadde knapt deltatt i samtalen før nå.

            «Tja, det får vi se på.» Niklas tørket den mektige ørnenesen, hvor man kunne se det
                  rødlige merket etter brillene. «Det får vi se på,» gjentok han med et nikk og rynket
                  pannen.

            Det dannet seg små samtalegrupper. Ulrich og Kurt Rohde snakket lavt med hverandre,
                  Emmy, Barbara og Gudrun satt og hørte på Alice; de to jentene hadde stukket hodene
                  sammen og fniste mens de hvisket og tisket. Adeling, som var blitt igjen som eneste
                  kelner, hentet vin, Radeberger-øl og Wernesgrüner Pils, samt Margonwasser og glass;
                  Anne kom med skåler med bakervarer og nøtter. Ezzo og Robert snakket fotball – om
                  de siste kampene til Dynamo Dresden; Christian lyttet til mannfolkene, som snakket
                  politikk, slik de alltid gjorde ved slike anledninger. Særlig Richard var i sitt rette
                  element.

            «Når man tenker over hva denne Andropov har sagt … Leste dere det? Det sto jo stort
                  oppslått i alle avisene … Selvfølgelig det vanlige blablabla. Sandor og Alice, har
                  dere lyst på et lynkurs: ‘Hvordan skrive tre fulle avissider i smalrhinsk format uten
                  å si et eneste tydelig ord’? Man må plukke alt sammen fra hverandre og så sette det
                  sammen igjen for å skjønne noe som helst. Jeg anbefaler sånt innpakningspapir for
                  pølse og ost som Sächsische Neueste Nachrichten, Sächsisches Tageblatt og fremfor
                  alt Sächsische Zeitung!»

            «Ikke så høyt, Richard,» dempet Anne ham og så seg engstelig om.

            «Det skjønner jeg godt. Har dere lest det?»

            «Vanskelig å unngå,» brummet Niklas. «Men jeg bryr meg ikke lenger om disse smøreriene.
                  Det forekommer meg hele tiden at han bare kommer til å fortsette der den tjuesjette
                  partikongressen slapp.»

            «Hadde du ventet deg noe annet?»

            «Næh. I Staatskapelle har det versert visse rykter, for eksempel om at han vil slå
                  inn på en helt annen kurs …»

            «Bort fra spritgjengen. Bare se på de typene som defilerte forbi kisten til Brezjnev.
                  De opphovnede fjesene! Alkiser hele banden, det sverger jeg på. Femogtyve års erfaring
                  fra etterretningen. Sosialisme – kaputt lever og byller i spiserøret. Og nesen like
                  blodrød som flagget.»

            Anne grep etter Richards arm. Han dempet stemmen slik at alle måtte bøye seg fram
                  til tross for at han snakket veldig tydelig, nesten skarpt.

            «Byller i spiserøret? Hva er det for noe?» spurte Reglinde for å avlede ham, og da
                  Richard begynte å forklare dette omstendelig, syntes Christian det var dumt at man
                  av ren høflighet måtte slå inn på et slikt emne og attpåtil spille forbløffet.

            «Jeg har også tatt meg bryet med å lese det. Jeg synes det er interessant at de ikke
                  nevner at kamerat Jurij Vladimirovitsj Andropov var sjef for de hemmelige tjenestene,»
                  sa Meno ettertenksomt. 

            «Og hvorfor skulle de det? Hør her, det sier seg jo selv. Brezjnev regjerte i rundt
                  tyve år. Nå er han død. Hvem blir etterfølgeren? Naturligvis den som kjenner landet
                  best. Sjefen for de hemmelige tjenestene.»

            «Pass deg, Richard, litt lavere, takk, også her kan det jo …» Anne kastet et mistroisk
                  blikk på Adeling, men vek unna da han inntok en holdning som om han omgående ville
                  ta et skritt fram. «Nei, det er ikke noe. Jeg skal ikke ha noe, takk.» Hun ristet
                  på hodet. «Men dere, da? Kanskje dere vil ha …» Hun så seg rundt i kretsen. «Vi har
                  is med frukt!»

            «Å ja!» ropte Ezzo og Robert i kor.

            Adeling førte fingertuppene sammen, vippet på hælene og nikket til Anne. Han og en
                  annen kelner serverte iskremen.

            «Men si meg en ting, Alice og Sandor,» mumlet Niklas med konspiratorisk stemme mens
                  han løftet den lange iskremsleiven, hvor et plommestort stykke Pückler-iskrem glitret,
                  «hvordan ligger det an med Kohl? Det vi får høre, er jo bare løgn.»

            «Tja … bedre, vil jeg si, ikke sant, Alice?» Alice glippet irritert med øynene da
                  hun hørte navnet sitt, nappet i brillene og nikket vagt i retning av Sandor. Emmy
                  var alt i ferd med å beskrive alle sine forskjellige sykdommer og la så mye veltalenhet
                  for dagen at Gudrun, Barbara og Alice var fullstendig fengslet. De som satt nærmest
                  Sandor, som var midt i førtiårene og hadde olivenfarget hud og sterkt grånet, men
                  fyldig hår som falt i en fin bølge ned i pannen, hørte spent på det han hadde å fortelle
                  om det som foregikk i den vesttyske Forbundsdagen, som hadde fremmet mistillitsforslag
                  mot Helmut Schmidt, noe som hadde ført til kanslerens fall. Sandor og Alice hadde
                  bodd i Sør-Amerika i tjue år, og Sandor måtte av og til lete etter ordene når han
                  snakket, og ikke lenger kom med det typisk tyske lille utpustet mellom ordene, men
                  i stedet gjorde slutten av hvert ord mykere og satte inn et «e» mellom ordene slik
                  at de nærmest gled i hverandre. Ingen ville trodd at han var født i Dresden, verken
                  ut fra uttalen eller hans ytre.

            «Myndighetene deres-e-liker selvsagt ikke hele denne utviklingen-e-og-e-og jeg tror
                  Kohl vil endre radikalt på den forsoningspolitikken-e-som sosialdemokratene flagger
                  …»

            «Forhåpentligvis,» mente Niklas lavt og nikket megetsigende. Det rykket nervøst i
                  venstrehånden hans idet han stakk iskremskjeen dypt ned i jordbærsjiktet i Pückler-isen
                  med den høyre. «En gang må det jo bli slutt på denne vinglete smiskepolitikken som
                  herrene der borte bedriver, og som Brezjnev og konsortene hans bare lo av. De krøp
                  jo på magen for russerne og deres medsammensvorne, det var en skam! Skulle liksom
                  skape fred og avspenning, herregud!» Niklas feide vekk noen iskremdråper som hadde
                  landet foran skålen idet han altfor sjokkert uttalte m-en i «medsammensvorne».

            «Blautfisker, Niklas, blautfisker alle sammen! Og åttitallsgenerasjonen, som ennå
                  sleper på sånne illusjoner og ikke eier realitetssans … De burde komme hit og bo her
                  eller i det skjønne Moskva, ettersom den virkelige sosialismen er så vidunderlig!
                  Men det vil ikke disse herskapene, så forblindet er de tross alt ikke!» Richard var
                  blitt rød i ansiktet av sinne og slo seg flere ganger for pannen. «De vil anerkjenne
                  DDR, på ramme alvor! Man måtte jo avfinne seg med delingen, het det, den er liksom
                  en historisk kjensgjerning, og nå er DDR liksom en stat som alle andre! Det er til
                  å le av! Denne staten, pfff, som har livets rett bare fordi den støttes av russiske
                  bajonetter! Og som ville bryte sammen straks – ssstraksss! – hvis det ble holdt frie valg her …»

            «Vær så snill, Richard.»

            «Du har så rett, Anne. Men jeg blir jo hissig. Denne feigingpolitikken … overfor de
                  stabeisene! Reagan gjør det eneste rette, han gjør seg ingen illusjoner, russerne
                  forstår bare ett språk – brutal, dødelig opprustning.»

            «Men Richard, da, opprustning … Tenk om det klikker for en eller annen, og han trykker
                  på den røde knappen? Blir det da riktig det Reagan sier? Og til en slik pris?» Meno
                  karet ettertenksomt rundt i isbegeret sitt. Reglinde, Ina, Ezzo og Robert, som kjente
                  slike samtaler fra så mang en sammenkomst, fortsatte å snakke seg imellom uten å bry
                  seg om utviklingen i de andres diskusjon. Emmy hadde i mellomtiden kommet til hofteoperasjonen,
                  som hun riktignok nøyde seg med å fortelle om til den tålmodige Gudrun, mens Alice
                  viste Rohde-familien fotografier av sønnene og fra den siste feriereisen deres.

            «Jaja, den røde knappen, det er alltid det argumentet det henvises til i den løgnaktige
                  pressen her til lands. De skriver sånt fordi de er redde. De aner, helt korrekt, at
                  de holder på å ånde ut. Hva er sosialismens fire hovedfiender? Vår, sommer, høst og
                  vinter. Eller hva tror dere, hvorfor synes de det er så nødvendig å tvinge fram økt
                  produktivitet i arbeidslivet … Uten konkurranse går det ikke, det mener nå jeg.»

            «Men Richard, du kan da ikke nekte for at jo mer opprustning det blir, jo flere våpen
                  – og dem har vi her hos oss, det er her de blir utplassert, alle disse rakettene –
                  desto større blir krigsfaren! Der det ikke finnes våpen, kan det heller ikke bli krig.
                  Det kan du vel ikke diskutere deg bort fra!»

            «Krig – sludder.» Richard gjorde en avfeiende håndbevegelse. «Det er jo det jeg snakker
                  om, Meno. Men ikke tro at det er noen som virkelig vil ha krig. Alle er jo ikke idioter.
                  Mediene våre setter hele tiden likhetstegn mellom opprustning og krig. Og omvendt
                  mellom nedrustning og fred. Det paradoksale er imidlertid … Menneskene er tydeligvis
                  laget av så dårlig materiale … at de begynner å klore ut øynene på hverandre hvis
                  de ikke har andre våpen. Hvis de derimot har raketter, og vet at den fiendtlige stammen
                  over på den andre siden av gjerdet også har raketter – da blir det fred og ro og folk
                  går ut og jobber på åkeren. Merkelig, men sant.»

            «Unnskyld meg, men det der er ikke sant, Richard, det der er faktisk bare vås.» Meno
                  rynket pannen og ristet på hodet. «Ingen våpen – ingen krig, sånn er og blir det.
                  Fingerneglene til å klore med ville jo også vært våpen, for nå å holde meg til terminologien,
                  og ville bli satt inn som sådanne. Det holder jeg fast på. For øvrig forundrer det
                  meg at nettopp du, som lege, som kirurg, er for opprustning …»

            «Et øyeblikk. Jeg vil legge inn et ord for menneskelighet. Og jeg prøver å vurdere
                  hva som er den beste metoden for å komme bort fra et umenneskelig system. Slike systemer
                  har sine egne lover … Når de først er installert og befestet, blir prinsipper som
                  menneskelig, sunn fornuft snudd på hodet. Man blir ikke kvitt diktatorer ved å smiske
                  for dem eller fornedre seg selv. Den mennesketypen kjenner bare én eneste lov: tvangens
                  lov, kjære venn!»

            «Men jeg gjentar: Opprustning øker krigsfaren, og der faren for krig øker, der øker også sannsynligheten for at en krig faktisk inntreffer, det
                  vil du vel ikke benekte … En rakett på vei mot oss gjør slutt på enhver diskusjon!
                  Er det det du vil – som lege?»

            Richard ble hissig. «Som politisk tenkende menneske, min kjære svoger! En som ikke
                  legger vekk sin forstand og sine observasjoner bare fordi han har på seg hvit frakk!»

            «Det som bekymrer meg,» innskjøt Ulrich, som hadde satt seg ved siden av Christian
                  og antakelig ville dempe bølgene en smule, «er det som Tsjernenko og Andropov sa midt
                  i talene sine. Man kunne ikke trygle seg til fred hos imperialistene, sa de, bare
                  forsvare freden ved hjelp av en sterk statsmakt …»

            «En uovervinnelig makt,» avbrøt Niklas ham og løftet iskremskjeen, «uovervinnelig
                  makt! Jeg streket under det ordet i Tageblatt!»

            «Ja vel, da. Ved hjelp av de sovjetiske stridskreftenes uovervinnelige makt, altså.
                  Høres ganske militant ut. Det bekymrer meg.»

            Akkurat, der ser du, syntes det å ligge i det triumferende blikket Richard sendte
                  Meno. Isbegeret hans var tomt, til tross for at han hadde spist en stor porsjon som
                  han hadde snakket for mye til å nyte ordentlig, og deretter bedt om mer. Christian
                  hadde mistanke om at faren i diskusjonens hete ikke la merke til hva det var han spiste.
                  Richard senket skjeen. «Og det er jo glassklart hva det skal bety. At russerne vil
                  fortsette å holde oss stramt i tøylene, og at det ikke blir noen oppmykning, tvert
                  imot. Jeg leste begge talene nøye. For øvrig, Meno, så stemmer det ikke at de ikke
                  nevner at Andropov var etterretningssjef. De skriver det nemlig mellom linjene. Tsjernenko
                  sa, la meg bare tenke etter … jo, at Jurij Vladimirovitsj hadde erfaring fra allsidig
                  aktivitet på det ideologiske område i både innen- og utenrikspolitikken. På det ideologiske
                  område, unnskyld meg, hva betyr det? Hvis man knytter sammen de to begrepene innenrikspolitikk
                  og utenrikspolitikk, ser jeg for meg tre fete kyrilliske bokstaver, nemlig K, G og
                  B … Dessuten sier Tsjernenko at Andropov skal ha gjort en stor jobb med å konsolidere
                  det sosialistiske fellesskapet og garantere dets sikkerhet – Meno, hva synes du, du
                  med din språksans, om alle disse evinnelige klisjeene – og har gjort mye for dette
                  landets sikkerhet … Og hvor er det han har gjort det? I hvert fall ikke på kollektivbruket
                  … Jeg skal si dere, denne Andropov kommer ikke til å vike en millimeter fra dogmatikken!
                  Og Tsjernenko?»

            «Han sier at alle medlemmene av politbyrået er av den oppfatning at Jurij Vladimirovitsj
                  har tilegnet seg Brezjnevs lederstil svært godt,» svarte Christian. De voksne stirret
                  forbløffet på ham. «Vi gjennomgikk artikkelen på skolen, i statsborgerkunnskap.» Han
                  måtte smile. «Men uten å trekke de konklusjonene dere trekker.»

            «De blir da også mellom oss, Christian, hører du?» formante Anne lavt.

            «Ja, nettopp. Tilegnet seg den svært godt, het det altså. Kort sagt: En knallhard
                  linje! Og når jeg leser nøye gjennom det denne Andropov fortsetter med, hvordan var
                  det nå, jo, omtrent slik: Hver av oss vet hvilket uvurderlig bidrag Leonid Iljitsj
                  Brezjnev har ytt – til dannelsen av … herregud, disse substantiveringene i disse skribleriene,
                  av og til får man inntrykk av at de med vilje setter dem inn for å skremme folk fra
                  å lese videre, og så presser de inn i den siste tredjedelen det det egentlig går ut
                  på …»

            «Det har irritert meg også, Richard, irritert meg skikkelig. Jeg skjønner godt hva
                  du mener!» Niklas nikket opprørt. «Den sunne, moralsk-politiske atmosfæren som i dag
                  preger partiets liv og virke … Det er toppen av kynisme – når man ser bort fra Mielkes
                  appell til kameratene i Stasi, der skyter han virkelig gullfuglen, det er tsjekistene
                  han snakker til, tsjekistene, det kommer jo tydelig fram: rettferdiggjøring av leirene
                  …»

            Den politiske diskusjonen ebbet snart ut etter at Anne, som hadde lagt merke til at
                  den ble mer og mer spent, og at Richard hisset seg stadig mer opp, hadde gitt tegn
                  til Niklas og Meno og styrt samtalen inn i andre baner. Dessuten la Christian merke
                  til at Anne, som vertinne, mislikte at det hadde oppstått tre–fire helt isolerte samtalegrupper.
                  Dermed måtte Alice hente fram fotografiene sine enda en gang, og Sandor ble nødt til
                  å fortelle fra Galápagos, dit de hadde reist med båt, og så måtte Niklas berette om
                  Staatskapelle Dresdens turné i Vest-Tyskland, hvor han hadde fått være med som delegasjonslege.

            «Stor suksess, stor suksess … og de matorgiene som de stelte i stand for oss utsultede
                  østtyskere … Der fikk vi se enda en gang for et tvers igjennom de-ka-dent samfunn
                  imperialismen er, og hvor fint og flott den går til grunne …» Niklas avfeide detaljerte
                  spørsmål, lukket øynene, utstøtte et vaskeekte Dresden-oooch, en lyd som uttrykte overveldende beundring og samtidig viten om den begrensede gastronomien
                  her i landet, understreket av nok en avfeiende håndbevegelse. «Men, folkens, dette
                  dere har stablet på bena her i kveld, det er det ikke mange som gjør etter, om det
                  så var selveste sjefkokken på Delikat personlig!»

            Så fortalte Niklas om Bortførelsen fra Seraillet, som nylig var blitt oppført i Grosses Haus. Her var han i sitt rette element; han
                  skildret forestillingen utførlig og anskuelig, hermet kroppsspråket til den japanske
                  dirigenten, som ifølge de fleste medlemmene av Staatskapelle fortjente den dødbringende
                  dommen «kunnskapsløs», og ga til beste vitser som var i omløp i teaterkretser. Iskrem
                  og annen dessert var fortært; alle var blitt muntre av den gode maten, selskapeligheten
                  og Niklas’ beretninger. Henimot elleve brøt man opp.

            Det som var igjen av mat og drikke, ble pakket sammen. 

            «Jeg gjør i stand en ekstrapakke til Regine og Hansi, de er sikkert sultne.»

            «Fint, Anne. Jeg skal ta meg av gavene.» Richard gikk bort til staffeliet. Meno hjalp
                  Anne og Adeling med å pakke inn maten. «Hvordan går det med Regine?»

            «Ikke særlig bra, tror jeg. Hun sier riktignok ikke noe, men hun ser dårlig ut. Hun
                  blir sjikanert, og Hansi blir mobbet på skolen.»

            «Hvor lenge har hun ventet nå?»

            «Siden ni i morges. Da jeg gikk, sånn ved femtiden, var det ennå ikke kommet noen
                  telefon, og heller ikke da Richard gikk. Noe må ha skåret seg, ellers ville hun ha
                  kommet.»

            «Hva skal jeg gjøre med oppskjæret? Har du noe jeg kan pakke det inn i?»

            «Vent litt.» Anne gikk bort til Adeling, som forsvant ut og kort etter kom tilbake
                  med en rull matpapir.

            «Hvor lenge har Jürgen vært der borte nå?»

            «To og et halvt år. Fryktelig. Når jeg tenker meg at det kunne vært Richard som var
                  der borte i München eller Hamburg, mens jeg satt her alene med ungene … Nei, det orker
                  jeg ikke tanken på engang.»

            Ute var det blitt bitende kaldt. Luften syntes å gripe tak i kinn og nesetipp med
                  sandpapirfingrer. Det hadde sluttet å snø. Over gatekryssene hang lyskjeglene – det
                  var bare der gatelyktene var slått på; veiene lå i mørke, bare av og til streifet
                  av et svakt måneskinn; husene var svarte klosser med glassaktige konturer. Meno støttet
                  bestemor Emmy og bar størstedelen av gavene i en veske; Richard, som gikk ved siden
                  av Anne, bar bildet, hun barometeret og Christian celloen sin; Tietze-familien gikk
                  et stykke foran, alle med en bylt eller enn bag med innpakket mat over skulderen.
                  

            «Nå, min lille sykesøster som har pleiet meg frisk,» ertet Richard henvendt til Anne.
                  «Så rød du er!»

            «Og enda bøyde han seg inn til meg, din velinformerte herr professor Müller! Han kunne
                  vel ha forhørt seg med deg på forhånd, sånn at han ikke forvekslet meg med søster
                  Hannelore – på bursdagen din, for øynene på et halvt hundre mennesker! Hvordan skulle
                  jeg kunne vært sykesøster den gang?» Anne ristet sjokkert på hodet. «På den tiden
                  gikk jeg ikke engang på sykepleierskolen, og jeg var i hvert fall ikke i Halle!»

            «Han mente det jo bare hyggelig, som en kompliment.»

            «Så hyggelig. En kompliment. Du kan ta denne komplimenten din og …»

            Anne sparket bort en snøklump som lå i veien. 

            «Ikke hiss deg opp sånn! Kom her, vesle billen min!» Richard tok omkring henne og
                  ga henne et kyss. 

            «Pass på bildet … Og ikke kall meg ‘bille’ – du vet godt at jeg hater at du kaller
                  meg det … Klart jeg hisser meg opp! Håper han får vondt i magen av alle de kakene
                  han stappet i seg!»

            Anne kikket på ungene som løp langs gaten; de kastet snøball på hverandre og lo. Et
                  stykke bak Anne og Richard gikk Emmy og Meno, deretter Kurt Rohde sammen med Barbara
                  og Ulrich; Alice og Sandor utgjorde baktroppen.

            «Richard, jeg vil be deg om én ting: Ikke snakk så åpent med så mange folk til stede
                  som vi nesten ikke eller overhodet ikke kjenner. Vi vet jo hvor vi har Tietze-familien
                  og Meno. Men du vet jo også at Ulrich er medlem av partiet.»

            «Ja, og hvorfor? Fordi han ikke kunne blitt direktør ellers. Det var ikke av overbevisning
                  han ble medlem. Han har jo øyne i hodet og alle fem sansene i behold.»

            «Likevel. Du har en tendens til å bli stadig mer høyrøstet når du først hisser deg
                  opp. Kan du virkelig stole på alle kollegene dine? Skjønner du hva jeg mener?»

            «Müller reagerte faretruende på en vits som Manfred rev av seg. Vi sto ved koldtbordet;
                  Christian hadde nettopp fortalt en om Brezjnev. Så kom Müller bort og holdt forelesning
                  om at det ikke passet seg å baktale en stor, avdød personlighet som broderfolket vårt
                  hadde mistet, og at vi måtte være oss vår posisjon bevisst og alt det der.»

            «Der ser du. Det er akkurat det jeg mener. Og han sto langt unna, jeg holdt øye med
                  dere begge. Du må tenke på sånt, Richard, lov meg det! Hold tann for tunge! Du oppmuntrer
                  Christian direkte, og du vet jo hvordan han er. Han tar etter deg i sånt. Gutten tenker
                  sikkert at hvis faren min kan tillate seg sånne ting, så kan jeg også det.»

            «Jeg tror ikke han tenker sånn. Du undervurderer ham. Men du har rett likevel. Jeg
                  blir revet med så lett. Men jeg er jo ikke noen smisker og spyttslikker, og jeg vil
                  heller ikke oppdra ungene mine til å bli det, ikke faen!» sto Richard rasende på.

            «Ikke bann sånn. Vet du, når det gjelder Robert, er jeg ikke det minste engstelig.
                  Han er mer sindig og på en måte … klokere. På skolen sier han det de helst vil høre,
                  selv om han tenker sitt, og først når han kommer hjem, girer han om. Men Christian
                  … Sånt må ikke skje, Richard, at Christian forteller en vits om Brezjnev og endatil
                  bare en knapp måned etter at mannen døde, mens alle ennå står på hodet og reagerer
                  så ømfintlig på alt mulig … Dette vet du da godt! Og det vet egentlig Christian også!
                  Men noen ganger får jeg følelsen av at jeg snakker til veggen. Og dessuten kan du
                  ikke engang vite at det ikke er mikrofoner overalt i disse veggene her …»

            «Det kan du stole på at det er.»

            «Hvorfor tar du ikke hensyn til det, da? Så sent som i ettermiddag tok jeg deg til
                  side, og det samme med Christian i går! Men om jeg så snakker som en bok, så nytter
                  det ikke! Du sier at gutten er gammel nok, men når både du og vennene dine egger ham
                  opp på den måten … Herregud, han er jo bare sytten, han føler seg sikkert utfordret
                  når han hører på dere … Jeg for min del tror ikke han er gammel nok til å kunne vurdere
                  slike situasjoner fullt ut.»

            «Vel, det stemmer nok, Anne. Jeg burde være mer forsiktig. Uff … Alltid dukke og bøye
                  av …»

            «Ingenting blir annerledes av at man skjeller og smeller.»

            «Denne Müller … Jeg merket tydelig at det kokte inni ham, og den eneste grunnen til
                  at han ikke ble mer høyrøstet, var at han var gjest på festen vår. Manfred må passe
                  seg, han også. Riktignok vet jeg godt at sjefen hans og Müller ikke kan utstå hverandre,
                  men kamerater er og blir kamerater; og når det blir tøft, hakker ikke den ene kråka
                  ut øynene på den andre. Huff, Anne. Etter treogtredve år i dette landet har man altså
                  ikke lært når det er på tide å holde kjeft.»

            Anne så på ham og klemte om armen hans.

            «Det er akkurat derfor jeg er så glad i deg. Men gi deg nå. Gjort er gjort.»

            Richard merket at hun virket nedtrykt, så han ville skifte samtaleemne. «Du, hvordan
                  gjør vi det egentlig med overnattingene? Jeg tenkte at Alice og Sandor kunne bo i
                  Lillerommet …»

            «Det har vi jo for lengst ordnet opp i, kjære.» De ristet muntert på hodet begge to.
                  «Hvordan dere mannfolk klarer å komme på sånt først i siste øyeblikk, det er meg en
                  gåte. Skulle man overlate alt til dere, ville det blitt et svare rot. Alice og Sandor
                  skal sove sammen med Kurt på barnerommet, og i morgen flytter de over til Lillerommet.
                  I stuen blir det Regine og Hansi, mens Emmy får Lillerommet. Moren din må sove alene,
                  og man kan ikke legge henne på den harde sofaen i stuen. Det gjør ikke noe for Regine
                  og guttungen. Og der har de telefonen, i tilfelle oppringningen kommer veldig sent.
                  Hei, Robert og Ezzo, slutt med det der, dere traff oss jo nesten! Jeg vil ikke ha
                  ødelagt noe, hører dere!»

            «Jada, jada!» ropte begge to humørfylt og feide snø fra toppen av gjerdet i fjeset
                  på hverandre.

            Christian tenkte på Regine, som foreldrene hans var blitt venner med. Regines mann,
                  Jürgen Neubert, hadde flyktet til München to og et halvt år tidligere. Siden kunne
                  de treffes bare i Praha én gang i året og da med store vansker; Jürgen var hele tiden
                  redd for å bli arrestert. Etter at Regine hadde søkt om utreisetillatelse, var telefonen
                  hennes blitt stengt. For å kunne snakke med Jürgen måtte hun bruke Anne og Richards
                  linje. Samtalen kunne komme igjennom klokken fire om morgenen, man visste aldri nøyaktig
                  når, så Anne hadde ordnet med sengeplass til Regine og sønnen hennes på forhånd. 

            «Så,» mumlet Richard utenfor Karavellen og trakk nøkkelen opp av frakkelommen. I stuen,
                  hvor man kunne se de buede lysestakene som sto til pynt i vinduene, var lampen slått
                  på. Det var det sikre tegnet på at Regine fremdeles satt og ventet på telefon fra
                  ektemannen.
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