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            Hva skal vi med dager?

            Dager er der vi bor.

            De kommer, de vekker oss

            Om og om igjen.

            Et sted å være lykkelig:

            Hvor skal vi bo hvis ikke i dager?

            For å svare på spørsmålet

            Kommer presten og doktoren løpende

            Over åkrene

            I sine lange frakker.

            Philip Larkin, «Days»

         

      

   
      Del en

      1988–1992

      Begynnelsen av tjueårene

      
         
            «For meg var det en minneverdig dag, for den medførte store forventninger i mitt liv.
                  Men slik er det med alle liv. Tenk deg en enkelt dag i et liv, og tenk på hvor forskjellig
                  den kunne ha artet seg. Du som leser dette, stopp og tenk et øyeblikk på det lange
                  kjedet av jern eller gull, av torner eller blomster, som aldri ville ha blitt bundet
                  rundt deg om det ikke var for det første leddet som ble smidd på en minneverdig dag.»
                  

            Charles Dickens, Store forventninger 1
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      Fremtiden

      Fredag 15. juli 1988

      
         
            Rankeillor Street, Edinburgh

            «Jeg tror det viktigste er å gjøre noe som betyr noe,» sa hun. «Noe som virkelig kan
                  forandre ting.»

            «Hva da, ‘forandre verden’, liksom?»

            «Ikke hele verden. Bare deler av den, den som er rundt deg.»

            De lå der helt tause i den smale senga, med armer og bein viklet i hverandre, så begynte
                  de å le med lave morgenstemmer. «Utrolig at jeg sa det der,» stønnet hun. «Hørtes
                  det litt klissete ut, eller?»

            «Litt, kanskje.»

            «Jeg prøver å inspirere deg! Jeg prøver å rense den skitne sjelen din så du er klar
                  for nye store opplevelser.» Hun vendte ansiktet mot ham. «Ikke at du trenger det.
                  Jeg går ut fra at du har planene klare. Ellers takk, liksom. Du har sikkert et flytskjema
                  eller noe liggende et sted.» 

            «Neppe.»

            «Og hva skal du gjøre da? Hva er planen?»

            «Nja, foreldrene mine kommer og henter tingene mine her, tar dem med seg hjem, så
                  skal jeg bo i leiligheten deres i London et par dager, besøke noen venner. Så er det
                  Frankrike …»

            «Kjempefint …»

            «Og så Kina, kanskje, sjekke hva det er for slags land, og så India, kanskje, reise
                  rundt litt der …»

            «Reise,» sukket hun. «Så forutsigbart.»

            «Er det noe galt i å reise?» 

            «Litt som å rømme fra virkeligheten.»

            «Jeg synes virkeligheten er overvurdert,» sa han i håp om at det ville lyde dypt og
                  sjarmerende.

            Hun snøftet. «Sikkert fint, det, for dem som har råd. Hvorfor sier du ikke bare at
                  du skal på ferie i to år? Det er jo det du skal.»

            «Fordi man utvider horisonten ved å reise,» sa han mens han løftet seg opp på albuen
                  og kysset henne.

            «Tja, jeg tror du har vid nok horisont som det er,» sa hun og vendte ansiktet bort,
                  «i hvert fall for øyeblikket.» De la seg til rette på puta igjen. «Jeg mente ikke
                  å spørre hva du skulle gjøre neste måned, altså, jeg mente i fremtiden, når du er
                  … jeg vet ikke …» Hun tidde, som om hun lirket fram en eller annen genial idé, som
                  en femte dimensjon. «… Når du er førti eller noe. Hvem vil du være når du er førti?»

            «Førti?» Det virket som han også hadde problemer med tanken. «Vet ikke. Får jeg lov til
                  å si ‘rik’?»

            «Er bare så … så overfladisk.»

            «Okei, da, ‘berømt’.» Han presset nesa mot halsen hennes. «Litt makabert, dette her,
                  er det ikke?»

            «Det er ikke makabert, det er … spennende.»

            «‘Spennende!’» Han hermet etter henne nå, etter den myke Yorkshire-dialekten, så hun
                  skulle føle seg dum. Hun opplevde det ofte, overklassegutter som hermet etter henne,
                  som om det var rart og sjelden å ha en dialekt, og det var ikke første gang hun følte
                  en beroligende motvilje mot ham. Hun ålte seg unna og presset ryggen mot den kalde
                  veggen.

            «Ja, spennende. Det er meningen at vi skal føle spenning, er det ikke? Alle de mulighetene
                  som fins der ute. Det er som rektor sa: ‘Dørene står der på vidt gap …’»

            «‘Navnene deres vil stå i morgendagens aviser …’»

            «Ikke så veldig sannsynlig.»

            «Men, føler du spenning, da?»

            «Jeg? Å nei, jeg prater bare tull.»

            «Jeg også. Herregud …» Han snudde seg plutselig og strakte seg etter sigarettene som
                  lå på gulvet ved siden av senga, som om han måtte roe seg ned. «Førti år. Førti. Fy
                  faen.»

            Hun smilte av engstelsen hans og bestemte seg for å gjøre det enda verre for ham.
                  «Hva kommer du til å gjøre når du er førti da?»

            Han så tankefull ut da han tente sigaretten. «Saken er den, Em …»

            «‘Em’? Hvem er ‘Em’?»

            «Har hørt at mange kaller deg Em.»

            «Ja da, vennene mine kaller meg Em.»

            «Kan ikke jeg få kalle deg Em, da?»

            «Okei, da, Dex.»

            «Jeg har tenkt litt på det der med å bli ‘gammel’, og jeg har bestemt meg for å være
                  akkurat den samme som jeg er nå.»

            Dexter Mayhew. Hun myste opp på ham gjennom panneluggen, og så ham lene seg mot hodegjerdet
                  med det simple vinylstoffet med knapper, og selv uten briller forsto hun hvorfor han
                  ønsket å forbli den han var i dag. Med lukkede øyne, og med sigaretten som klistret
                  seg slapt til underleppa og morgenlyset som varmet den ene siden av ansiktet gjennom
                  det røde gardinstoffet, så han ut som han poserte for fotografen. Emma Morley mente
                  «vakker» var et dumt ord fra 1800-tallet, men det fantes faktisk ikke noe annet ord
                  som kunne beskrive ham, bortsett fra «kjekk». Han hadde et sånt ansikt der man kan
                  skimte knoklene under ansiktshuden, som om til og med den nakne hodeskallen hans var
                  pen. Flott nese, litt blank, og mørke ringer under øynene som nesten så blodsprengte
                  ut etter all røykingen og lange kvelder med klespoker, der han valgte å tape for jenter
                  fra Bedales School. Det var noe katteaktig over ham: fine øyenbryn, trutaktig munn
                  som nesten gjorde at han så litt forlegen ut, og lepper som var en anelse for mørke
                  og fyldige, men tørre og ru nå, og spettet med bulgarsk rødvin. Heldigvis var han
                  stygg på håret, kort bak og på sidene, men med en fæl liten lokk foran. Uansett hvilken
                  hårgelé han brukte, hjalp den ikke, og nå så lokken frekk og fjollete ut, som en latterlig,
                  liten hatt.

            Han blåste røyken ut gjennom nesa, fremdeles med lukkede øyne. Han visste tydeligvis
                  at han ble iakttatt, for han la en hånd under armhulen, slik at brystmuskulaturen
                  og bicepsen bulte ut. Hvor kom de musklene fra? I hvert fall ikke fra noen treningsvirksomhet,
                  såfremt nakenbading og biljardspilling ikke talte som trening. Det var antagelig bare
                  arvelig, på lik linje med aksjene og verdipapirene og de stilige møblene. Vakker,
                  da, eller kjekk, i den spraglete boksershortsen trukket ned til hoftebeina, merkelig
                  nok her hos henne i enkeltsenga i den bitte lille hybelen hun leide etter å ha gått
                  på college i snart fire år. «Vakker!» Hva er det du innbiller deg, Jane Eyre? Bli
                  voksen. Vær fornuftig. Du må ikke bli overivrig nå.

            Hun nappet sigaretten fra munnen hans. «Jeg kan se deg for meg som førtiåring,» sa
                  hun med et snev av ondskap i stemmen. «Jeg kan se det for meg her og nå.»

            Han smilte uten å åpne øynene. «Få høre, da.»

            «Okei …» Hun rettet på sengetøyet, stappet dyna under armhulene. «Du kjører en sånn
                  sportsbil uten tak, i Kensington eller Chelsea eller deromkring, og det fantastiske
                  er at bilen går helt lydløst, for alle bilene kommer til å være stillegående i, ja,
                  jeg vet ikke, – 2006?»

            Han knep øynene sammen mens han regnet. «2004 …»

            «Og bilen flyr bortover King’s Road femten centimeter over bakken, og under skinnrattet
                  har du en liten ølmage som ser ut som en liten pute og så har du på deg sånne hansker
                  som er åpne oppå håndbaken og du har tynt hår og ingen hake. Du er en stor mann i
                  en liten bil, med hud som en marinert kalkun …»

            «Kanskje vi kunne snakke om noe annet?»

            «Og ved siden av deg sitter det en kvinne med solbriller, hun er din tredje, nei,
                  fjerde kone, veldig vakker, modell, nei, tidligere modell, 23 år, du møtte henne oppå et bilpanser på en bilutstilling eller noe sånt,
                  i Nice, og hun er et syn og dum som et brød …»

            «Høres fint ut. Unger?»

            «Ingen unger, tre skilsmisser, bare, og det er en fredag i juli og dere er på vei
                  til et hus på landet og i det bitte lille bagasjerommet i sportsbilen ligger det tennisracketer
                  og krokketkøller og en kurv full av god vin og sørafrikanske druer og stakkars små
                  vaktler og aspargeser og vinden tar tak i det tynne håret ditt og du er ekstremt lykkelig
                  og kone nummer tre, fire, eller hva det nå er smiler til deg med cirka to hundre skinnende
                  hvite tenner og du smiler tilbake og prøver å ikke tenke på at dere ikke har noe,
                  overhodet ingenting, å snakke om.»

            Plutselig tidde hun. Du høres helt forrykt ut, sa hun til seg selv. Du må ikke høres
                  forrykt ut. «Hvis det er noen trøst, vil vi for lengst ha fått en atombombe i huet,
                  hele bunten!» sa hun muntert, men han så fremdeles morsk ut.

            «Kanskje jeg skulle stikke, da. Siden jeg er så overfladisk og korrupt …»

            «Nei, ikke gå,» sa hun, litt for fort. «Klokka er fire.»

            Han skjøv seg opp, til ansiktet var bare noen centimeter fra hennes. «Jeg skjønner
                  ikke hvorfor du har så stygge tanker om meg, du kjenner meg jo ikke så veldig godt.»

            «Jeg kjenner typen.»

            «Typen?»

            «Jeg har lagt merke til dere, henger rundt språkfakultetet og breker, sprader rundt
                  i smoking …»

            «Jeg har ikke smoking. Og jeg spra…»

            «Seiler rundt på Middelhavet i lange ferier, gidameg, altså …»

            «Hvis jeg er så fæl …» Hånden hans lå på hofta hennes nå.

            «… det er du.»

            «… hvorfor ligger du med meg da?» Hånden hans lå på den varme, myke innsiden av låret
                  hennes.

            «Jeg tror egentlig ikke vi har ligget sammen ennå, har vi det?»

            «Det kommer an på.» Han lente seg over henne og kysset henne. «Er vel et definisjonsspørsmål.»
                  Hånden hans lå på korsryggen hennes nå, beinet stukket innimellom hennes.

            «Eh, forresten,» mumlet hun med munnen mot hans.

            «Ja?» Han kjente at beinet hennes viklet seg rundt hans og trakk ham nærmere.

            «Du skulle ha pusset tennene.»

            «Hadde ikke gjort noe om du gjorde det heller.»

            «Det er skikkelig ille,» lo hun. «Du smaker vin og røyk.»

            «Så fint, da. Det gjør du også.»

            Hun vred hodet bort og avbrøt kyssingen. «Gjør jeg?»

            «Det gjør ikke meg noe. Jeg liker vin og røyk.»

            «Straks tilbake.» Hun rev dyna til side og klatret over ham.

            «Hvor skal du?» Han la hånden på den nakne ryggen hennes.

            «På dass, bare,» sa hun og snappet med seg brillene som lå oppå stabelen med bøker
                  ved siden av senga: store, svarte hornbriller, helsevesenets standardutgave.

            «‘Dass’, ‘dass’ … beklager, skjønner ikke helt …»

            Hun sto der med ryggen til ham med ene armen over brystet. «Ikke gå noe sted,» sa
                  hun og subbet ut av rommet, mens hun hektet to fingre under nederste trusekant for
                  å dra den litt lenger ned. «Og ikke noe tukling mens jeg er borte.»

            Han blåste røyken ut gjennom nesa og skjøv seg lenger opp i senga, så seg rundt i
                  det sjuskete rommet og var overbevist om at det hang et fotografi av Nelson Mandela
                  et sted blant alle kunstpostkortene og plakatene fra sinte teaterstykker, som om han
                  var selveste drømmekjæresten. I løpet av de siste fire årene hadde han sett mange
                  sånne rom som dette, de lå spredt rundt i byen som om de var åsted for forbrytelser,
                  rom der en Nina Simone-plate aldri var lenger enn et par meter unna, og selv om han
                  så å si aldri hadde vært inne på samme rom mer enn én gang, var det altfor velkjent.
                  Ubrente nattlamper og trøstesløse potteplanter, lukten av vaskemiddel fra billige
                  laken som ikke passet til senga. Hun hadde også en sånn typisk jentekunstnerisk lidenskap
                  for fotokollasjer med bilder av studievenner og familiemedlemmer iblandet plakater
                  av Chagall, Vermeer, Kandinsky, Che Guevara, Woody Allen og Samuel Beckett. Ingenting
                  var nøytralt, alt avslørte en eller annen troskap eller holdning. Rommet var et manifest,
                  og Dexter sukket da det gikk opp for ham at ordet «bourgeois» sikkert var et skjellsord
                  for henne. Han skjønte at «fascist» hadde negative assosiasjoner, men han likte «bourgeois»
                  og alt det innebar. Trygghet, reiser, god mat, dannelse, ambisjoner. Hva var det egentlig
                  han måtte beklage?

            Han så på at røyken buktet seg ut gjennom munnen. Han lette etter et askebeger og
                  fant en bok ved siden av senga. Tilværelsens uutholdelige letthet, bokryggen var rynkete på de «erotiske» stedene. Problemet med disse ekstremt individualistiske
                  jentene var at de var helt like, alle sammen. En annen bok: Mannen som forvekslet kona med en hatt. Jævla tosk, tenkte han, overbevist om at han aldri ville finne på noe sånt.

            I en alder av 23 hadde Dexter Mayhew ikke klarere forestillinger om fremtiden enn
                  det Emma Morley hadde. Han håpet han ville lykkes, at foreldrene hans ville bli stolte
                  av ham og at han ville ligge med mer enn én kvinne om gangen, men hvordan skulle han
                  klare å forene alt dette? Han så gjerne at journalister skrev artikler om ham og håpet
                  han ville ha en minneutstilling en gang, men han hadde ingen klare forestillinger
                  om hva han skulle arbeide med. Han ønsket å leve livet fullt ut, men uten for mye
                  krøll eller komplikasjoner. Han ønsket å leve på en sånn måte at om det plutselig
                  ble tatt et bilde av ham, så var det et stilig bilde. Ting måtte se riktig ut. Være
                  moro. Mye moro og ikke tristere enn strengt nødvendig.

            Det var ikke rare planen, og han hadde allerede tråkket feil flere ganger. Denne kvelden
                  ville for eksempel ikke ende helt godt: med tårer og besværlige telefonsamtaler og
                  beskyldninger. Egentlig burde han komme seg bort herfra så fort som mulig, og han
                  skottet bort på klærne han hadde slengt fra seg, som for å gjøre seg klar til å flykte.
                  Fra badet lød det advarende skrangling og lyder fra et gammelt toalett, og han skyndte
                  seg å legge boka tilbake på plass og fant en liten, gul sennepsboks under senga som
                  han åpnet og fikk bekreftet at jo da, der var kondomene og noen rester av en joint,
                  som så ut som en liten muselort. Han fikk nytt håp ved tanken på mulighetene for sex
                  og dop i en liten, gul boks, og bestemte seg for at han i hvert fall kunne bli litt
                  lenger.

            På badet tørket Emma Morley bort tannpastarester fra munnviken mens hun funderte over
                  om dette var helt feil. Etter fire romantisk ufruktbare år lå hun endelig, endelig,
                  i samme seng som en hun virkelig likte, hadde likt siden første gang hun så ham på
                  en fest i 1984, og om noen timer ville han være borte. Antagelig for bestandig. Han
                  kom neppe til å spørre om hun ville bli med ham til Kina, og dessuten boikottet hun
                  Kina. Og han var jo ok, eller? Dexter Mayhew. Egentlig var hun ikke så sikker på om
                  han var så veldig intelligent, og han var litt for fornøyd med seg selv, men han var
                  populær og morsom og – ingen vits i å benekte det – veldig kjekk. Så hvorfor var hun
                  så gretten og sarkastisk? Hvorfor kunne hun ikke bare ose av selvtillit og more seg,
                  sånn som de glatte, muntre jentene han var så mye sammen med? Hun la merke til morgenlyset
                  som sivet inn gjennom det bitte lille baderomsvinduet. Måtehold. Hun laget en grimase
                  mens hun bustet til det fæle håret med fingertuppene, så dro hun i snora til den gamle
                  doen og gikk inn på rommet igjen.

            Dexter lå i senga og så at hun dukket opp i døråpningen iført kappen og studentlua
                  de måtte leie til eksamensseremonien, med ett bein hektet forførende rundt dørkarmen
                  og det sammenrullede vitnemålet i den ene hånden. Hun myste over brillene og dro lua
                  ned foran øynene. «Hva synes du?»

            «Du kler den. Jeg liker lua sånn. Ta den av deg nå og kom og legg deg.»

            «Ikke tale om. Kostet meg tretti pund, dette utstyret. Må jo få igjen noe for det.»
                  Hun viklet kappen rundt seg som om den var en vampyrkappe. Dexter fikk tak i et hjørne
                  av den, men hun slo ham med det sammenrullede vitnemålet før hun satte seg på sengekanten,
                  tok av seg brillene og ristet av seg kappen. Han fikk et siste glimt av den nakne
                  ryggen hennes og krumningen på brystet før det hele ble borte under en svart T-skjorte
                  som forlangte umiddelbar ensidig atomnedrustning. Det var det, tenkte han. Ingenting
                  var mindre pirrende enn en lang, svart T-skjorte med et politisk budskap på brystet,
                  kanskje bortsett fra den plata av Tracy Chapman.

            Han var litt resignert da han plukket vitnemålet hennes opp fra gulvet, dro av gummistrikken
                  og kunngjorde «Bachelor med fordypning i engelsk og historie, beste karakter».

            «Les og gråt, lillegutt.» Hun grep etter rullen. «Forsiktig med den der.»

            «Skal du ramme den inn, eller?»

            «Mamma og pappa skal lage tapet av den.» Hun rullet den stramt sammen og dunket i
                  hver ende. «Laminerte dekkebrikker. Mamma skal få den tatovert over ryggen.»

            «Hvor er foreldrene dine, forresten?»

            «De holder til i naborommet.»

            Han krympet seg. «Herregud, er det sant?»

            Hun lo. «Nei da. De kjørte tilbake til Leeds. Pappa mener det bare er snobber som
                  bor på hotell.» Rullen ble stukket under senga. «Flytt deg litt, da,» sa hun og dyttet
                  ham bort til den kjølige siden av senga. Han laget plass til henne, mens han lot en
                  arm gli litt klossete under skulderen hennes og kysset henne spekulativt på halsen.
                  Hun snudde seg for å se på ham, trakk haka inn. 

            «Dex?»

            «Hm.»

            «Er det greit at vi bare koser?»

            «Klart det. Hvis du vil,» sa han galant, selv om han egentlig aldri hadde skjønt poenget
                  med å kose. Kosing var for grandtanter og teddybjørner. Han fikk krampe av kosing.
                  Best å innse nederlaget nå og komme seg hjem så fort som mulig, men hun la hodet til
                  rette på skulderen hans som om hun hørte hjemme der, og så ble de liggende slik en
                  stund, urørlige og forlegne, før hun sa:

            «Skjønner ikke at jeg brukte ordet ‘kose’. Fy faen – kose. Beklager, altså.»

            Han smilte. «D’er greit. Det var i hvert fall ikke kjæle.»

            «Kjæle er ganske ille.»

            «Eller kjærtegne.»

            «Kjærtegne er fryktelig. Vi må love hverandre å aldri kjærtegne,» sa hun og angret straks på at hun sa det. Hva da, sammen? Det virket lite sannsynlig.
                  De tidde. De hadde snakket, og kysset, i over åtte timer, og de var begge utrolig
                  slitne i kroppen nå på morgenkvisten. Svarttrosten sang i den overgrodde hagen bak
                  huset.

            «Jeg elsker den lyden,» mumlet han inn i håret hennes. «Svarttrosten om morgenen.»

            «Jeg hater den. Får meg til å tro jeg har gjort noe jeg burde angre på.»

            «Det er derfor jeg elsker den,» sa han og prøvde nok en gang å høres mystisk og sjarmerende
                  ut. «Hva da, har du det?» la han til etter en stund.

            «Hva?»

            «Gjort noe du angrer på?»

            «Hva da, dette, mener du?» Hun klemte hånden hans. «Ja, jeg antar det. Vet ikke helt
                  ennå. Du kan spørre meg igjen i morgen. Hvordan det, har du?»

            Han presset munnen mot toppen av hodet hennes. «Klart jeg ikke har,» sa han og tenkte
                  at dette må ikke skje en gang til.

            Hun var fornøyd med svaret hans og la seg nærmere ham. «Vi burde sove litt.»

            «Hvorfor det? Ingenting som skjer i morgen. Ingen deadliner, ingen jobbing …»

            «Bare resten av livet som ligger der foran oss,» sa hun søvnig, mens hun snuste inn
                  den fantastiske varme, innestengte duften av ham og samtidig kjente et snev av engstelse
                  ved tanken: selvstendig voksenliv. Hun følte seg ikke voksen. Hun var overhodet ikke
                  klar. Det var som om brannalarmen hadde gått midt på natta og hun sto ute i gata med
                  klærne under armen. Hva skulle hun gjøre hvis hun ikke lærte noe? Hvordan skulle hun
                  få dagene til å gå? Hun hadde ingen anelse.

            Knepet er å være tapper og modig, sa hun til seg selv, og gjøre noe som betyr noe.
                  Ikke akkurat forandre verden, bare den verdenen som er rundt en. Gå ut med toppkarakteren
                  i lomma og lidenskapen og den nye elektriske skrivemaskinen og arbeide hardt med …
                  et eller annet. Kanskje forandre livet til folk ved å lage kunst. Skrive vakkert.
                  Pleie vennskap, være prinsippfast, leve lidenskapelig og fullt og helt. Oppleve nye
                  ting. Elske og bli elsket hvis det er mulig. Spise fornuftig. Sånne ting.

             Det var ikke rare livsfilosofien, og ikke akkurat en man kunne dele med andre, i
                  hvert fall ikke med denne mannen, men det var sånn hun så på det. Og så langt hadde
                  de første timene av et uavhengig voksenliv vært ganske fine. Når det ble morgen, etter
                  en kopp te og en hodepinetablett, ville hun kanskje fatte mot nok til å spørre om
                  han ville hoppe til køys med henne igjen. Da ville de være edru, begge to, og det
                  ville ikke akkurat gjøre saken noe enklere, men kanskje hun ville sette pris på det.
                  De få gangene hun hadde gått til sengs med en gutt, hadde hun alltid endt opp med
                  enten å fnise eller å gråte, og det ville jo vært hyggelig å prøve noe midt imellom.
                  Hun lurte på om det fortsatt var noen kondomer igjen i sennepsboksen. Ingen grunn
                  til at det ikke skulle være det, de lå der sist hun sjekket: i februar 1987, Vince,
                  en kjemiingeniør med mye hår på ryggen, han hadde snytt seg i putevaret hennes. Det
                  var tider, det …

            Det begynte å lysne ute. Dexter så det rosa morgenlyset sive gjennom de tunge vintergardinene
                  som hørte til hybelen. Han passet på å ikke vekke henne og strakte ut armen, slapp
                  sigarettstumpen i vinmugga og stirret i taket. Ikke lett å sove nå. Han ville i stedet
                  tyde mønsteret i den grå stukkaturen til hun sov dypt, for så å snike seg ut og bort
                  uten å vekke henne.

            Hvis han dro nå, betydde selvsagt det at han aldri kom til å se henne igjen. Han lurte
                  på om hun ville ha noe imot det og antok at hun ville det: De hadde som oftest det.
                  Men ville han ha noe imot det? Han hadde klart seg utmerket godt uten henne i fire
                  år. Han hadde trodd hun het Anna helt til i går kveld, men på festen hadde han likevel
                  ikke klart å se på andre enn henne. Hvorfor hadde han ikke lagt merke til henne før
                  nå? Han studerte ansiktet hennes mens hun sov.

            Hun var pen, men det virket som det plaget henne. Det frekt røde håret var klippet
                  i en nesten bevisst stygg frisyre, hadde sikkert klippet seg selv foran speilet, eller
                  kanskje det var Tilly, eller hva hun nå het, som hadde gjort det, hun høye, store
                  jenta hun bodde sammen med. Huden var gusten og en anelse pløsete og antydet at hun
                  tilbrakte for mye tid på biblioteket eller på puben, og brillene fikk henne til å
                  se ugleaktig og snerpete ut. Haka var myk og litt rund, men det var kanskje bare valpefett
                  (eller kunne man ikke si «rund» og «valpefett» lenger, på samme måte som man ikke
                  kunne si at brystene hennes var praktfulle, selv om det var sant, uten at hun ble
                  veldig fornærmet?).

            Blås i det, tilbake til ansiktet hennes. Hun var bitte litt blank ytterst på den lille,
                  velformede nesa og hadde et dryss med ørsmå røde flekker på panna, men bortsett fra
                  det var det ingen tvil om at ansiktet hennes … ja, det var et underverk. Øynene hennes
                  var lukket og han husket ikke helt fargen, bare at de var store og glade og humørfylte,
                  som de to furene ved siden av den brede munnen, dype parenteser som ble dypere når
                  hun smilte, som det virket som hun gjorde ofte. Glatte, rosamarmorerte kinn, puter
                  som sikkert ble varme av berøring. Ikke leppestift, men myke, bringebærrøde lepper
                  som var samlet når hun smilte, som om hun ikke ville vise tennene, som var litt for
                  store i munnen hennes, et ørlite hakk i den ene fortanna, alt dette ga en fornemmelse
                  av at det var noe hun holdt igjen, latter eller en intelligent kommentar eller en
                  fantastisk vits.

            Hvis han dro nå, ville han antagelig aldri få se dette ansiktet igjen, kanskje bortsett
                  fra på en eller annen fryktelig gjenforening om ti års tid. Hun ville sikkert være
                  overvektig og skuffet og klage over at han stakk av uten å ha sagt ha det. Best å
                  snike seg rolig ut, og ingen gjenforening. Komme seg videre, se fremover. Massevis
                  av ansikter der ute.

            Men idet han hadde bestemt seg, gled munnen hennes ut i et bredt smil og hun sa uten
                  å åpne øynene:

            «Så hva tror du, Dex?»

            «Om hva, da, Em?»

            «Om deg og meg. Tror du det er kjærlighet?» og hun lo lavt med leppene samlet.

            «Bare sov, du.»

            «Ikke glan sånn på meg, da.» Hun åpnet øynene, blå og grønne, glade og kloke. «Hva
                  skjer i morgen?» mumlet hun.

            «I dag, mener du?»

            «I dag. Denne strålende, ubrukte dagen som ligger der foran oss.»

            «Det er fredag. Fredag hele dagen. Sankt Svithuns dag, faktisk.»

            «Hva er det for noe?»

            «Tradisjon. Hvis det regner i dag, vil det regne de neste førti dagene eller hele
                  sommeren eller noe sånt.»

            Hun rynket panna. «Det skjønner jeg ikke.»

            «Ikke meningen heller, det. Det er overtro.»

            «Regne hvor da? Det regner jo alltid et eller annet sted.»

            «På graven til Sankt Svithun. Han ligger begravet utenfor Winchester-katedralen.»

            «Hvorfor vet du alt dette?»

            «Jeg gikk på skole der.»

            «Å, gidameg,» mumlet hun ned i puta.

            «‘Hvis på Sankt Svithuns dag det regne vil / Må da-da-da-da-da-da gå til.’»

            «Det var et vakkert dikt.»

            «Nja, det er en omskrivning.»

            Hun lo igjen, så løftet hun hodet søvnig. «Men Dex?»

            «Ja, Em?»

            «Hvis det ikke regner i dag?»

            «Mm-mm?»

            «Hva skal du gjøre da?»

            Si at du er opptatt.

            «Ikke noe særlig,» sa han.

            «Skal vi gjøre noe sammen da? Du og jeg, liksom?»

            Vent til hun har sovnet, så kan du snike deg ut.

            «Ja da. Greit, det,» sa han. «Vi kan finne på noe.»

            Hun lot hodet falle ned på puta igjen. «Splitter ny dag,» mumlet hun.
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            Jentegarderoben

            Stoke Park Comprehensive School

            Wolverhampton

            15. juli 1989

            Ciao, Bella!

            Hvordan går det med deg? Og hvordan er det i Roma? Den evige stad er vel og bra, men
                  jeg har vært her i Wolverhampton i to dager nå, og for meg har det vært som en evighet
                  (selv om jeg kan avsløre at Pizza Hut-restauranten her i byen er fortreffelig, rett
                  og slett fortreffelig).

            Siden sist vi var sammen, har jeg sagt ja til den jobben jeg fortalte deg om, i Sledgehammer
                  Teaterkooperativ, og vi har planlagt, øvd og turnert med «Grusom Last» i fire måneder
                  nå. Det er en kulturrådsfinansiert forestilling om slavehandelen, fortalt ved hjelp
                  av historie, folkeviser og en del ganske sjokkerende mimescener. Jeg har lagt ved
                  en dårlig kopi av brosjyren så du kan se hvilken flott oppsetning dette er.

            Grusom Last er et TUU-stykke (det betyr Teater Under Utdanning), er rettet mot 11–13-åringer
                  og formidler det provoserende standpunktet at slaveriet ikke var noe bra. Jeg spiller
                  Lydia, som er, eh, vel, ja, faktisk, HOVEDROLLEN, den bortskjemte og forfengelige
                  datteren til den slemme sir Obadiah Grimm (skjønner du ut fra navnet hans at han ikke
                  er så veldig hyggelig?), og da vi øvde inn den sterkeste scenen i stykket, innså jeg
                  at alle de pene tingene mine, alle kjolene mine (dvs. kjolen) og smykkene (ditto)
                  er kjøpt med mine medmenneskers blod (snufs, snufs) og jeg føler meg skitten (stirrer
                  på hender som om jeg SER BLODET), skitten i SJEEEEEELEN. Det er veldig sterke saker,
                  men i går ble stykket spolert av noen ungdommer som bombarderte meg med Maltesers-sjokolade.

            Men ærlig talt, stykket er egentlig ikke så dårlig, ikke hvis man ser det i en sammenheng,
                  og jeg vet ikke hvorfor jeg er så kynisk, sikkert forsvarsmekanisme. Vi får faktisk
                  god respons fra ungdommene, fra dem som ikke kaster ting på oss, og vi har virkelig
                  kjempespennende workshops på gang på skolene. Det er forbløffende hvor lite disse
                  ungdommene kan om den kulturelle arven sin, ikke engang ungdommene fra Vestindia vet
                  noe om stedet de kommer fra. Dessuten har jeg likt å skrive det, og jeg har fått massevis
                  av ideer til andre stykker og sånn. Så jeg synes det er verdt det, selv om du sikkert
                  mener jeg kaster bort tiden. Jeg er faktisk helt overbevist om at vi kan forandre
                  ting, Dexter. Jeg vet at det ble satt opp massevis av radikale teaterstykker i Tyskland
                  på trettitallet, og se hvor viktige DE ble. Vi må bli kvitt rasefordommene i West
                  Midlands, om vi så må ta ungdommene for oss en etter en.

            Vi er fire skuespillere. Kwame er Den Edle Slaven, og til tross for at vi to spiller
                  rollene som herskerinne og slave, funker det ganske bra mellom oss (selv om han så
                  på meg som om jeg UNDERTRYKKET ham eller noe sånt da jeg ba ham om å kjøpe en pose
                  potetgull til meg på kafeen her om dagen). Men han er hyggelig og jobber seriøst,
                  selv om han gråt ganske mye under prøvene, og det syntes jeg var litt drøyt. Han gråter
                  lett, hvis du skjønner hva jeg mener. Det skal være en sterk erotisk spenning mellom
                  oss i stykket, men nok en gang mislykkes livet i å etterligne kunsten.

            Og så er det Sid som spiller min slemme far Obadiah. Jeg vet at du spilte fransk cricket
                  på en bedriten diger blomstereng i hele barndommen, og at du aldri gjorde noe så deklassert
                  som å se på TV, men Sid var ganske berømt da han spilte i den politiserien som het
                  City Beat, og det skinner igjennom at han avskyr å bli degradert til DETTE. Han nekter
                  plent å mime, som om det er under hans verdighet å bli sett sammen med en gjenstand
                  som egentlig ikke er der, og alle setninger begynner med «da jeg var på TV», som er
                  ensbetydende med «da jeg var lykkelig». Sid pisser i vaskevannsfatet og har sånne
                  skumle polyesterbukser som du TØRKER AV i stedet for vasker, og livnærer seg på bensinstasjonmat,
                  og jeg og Kwane synes egentlig han er temmelig rasistisk, men bortsett fra det er
                  han et henrivende menneske, et ordentlig henrivende menneske.

            Og så er det Candy, å, Candy. Du ville likt Candy, hun er akkurat som hun høres ut.
                  Hun spiller Frekk Hushjelp, Plantasjeeier og sir William Wilberforce, og er veldig
                  vakker og åndelig og en skikkelig megge, selv om jeg ikke er så glad i det ordet.
                  Hun spør hele tiden hvor gammel jeg EGENTLIG er og sier jeg ser sliten ut eller at
                  jeg faktisk ville vært ganske pen hvis jeg fikk meg kontaktlinser, noe jeg selvsagt
                  synes er FANTASTISK å høre. Hun er veldig opptatt av å understreke at hun bare gjør
                  dette for å få skuespillerkortet og se tiden an til hun blir oppdaget av en eller
                  annen Hollywood-produsent som tilfeldigvis bare er på gjennomreise i Dudley en regntung
                  tirsdag ettermiddag på utkikk etter dyktige TUU-talenter. Det er bare tull å være
                  skuespiller, ikke sant? Da vi opprettet STK (Sledgehammer Teaterkooperativ) var vi
                  veldig oppsatte på å etablere et progressivt teaterkooperativ uten det der ego-berømmelse-komme-på-TV-ego-briljere-mølet,
                  og bare gjøre virkelig godt, spennende, originalt og politisk inspirert arbeid. Du
                  synes sikkert det høres tåpelig ut, men det var det vi hadde lyst til. Men problemet
                  med demokratiske egalitære kooperativer er at du er nødt til å høre på duster som
                  Sid og Candy. Det hadde vært greit nok om hun kunne spille teater, men Newcastle-dialekten
                  hennes er helt utrolig, som om hun har hatt slag eller noe og hun har det dessuten
                  med å varme opp med yoga i bare underklærne. Ja, nå følger du vel med, hva? Det er
                  første gang jeg har sett noen gjøre solhilsen med stay-up-strømper og kjoleliv. Det
                  kan jo ikke være riktig? Stakkars gamle Sid klarer nesten ikke å tygge maten sin,
                  for han bommer hele tiden på munnen. Når hun til slutt blir nødt til å kle på seg
                  litt og gå på scenen, plystrer gjerne en av ungdommene på henne og i minibussen etterpå
                  later hun som hun er ordentlig fornærmet og feministisk. «Jeg misliker å bli vurdert
                  ut fra hvordan jeg ser ut jeg har alltid blitt vurdert ut fra det pene ansiktet og
                  den faste kroppen min,» sier hun mens hun retter på hofteholderen, som om det er en
                  stor POLITISK sak, som om vi burde spille propagandateater ute på gata om hvilke plager
                  kvinner med store pupper har. Synes du jeg skvaldrer for mye? Er du blitt forelsket
                  i henne? Kanskje jeg skal presentere deg for henne når du kommer tilbake? Jeg ser
                  deg for meg, at du stirrer på henne, biter tennene sammen, fikler med leppene dine
                  og spør hvordan det går med karriæææææren hennes. Kanskje jeg ikke skal presentere
                  deg likevel …

         

      

      
         
            Emma Morley snudde arket da Gary Nutkin kom mager og engstelig inn i rommet, og det
                  var på tide med en peptalk før forestillingen med instruktøren og grunnleggeren av
                  Sledgehammer Teaterkooperativ. Unisex-garderoben var egentlig ikke noen garderobe,
                  bare et rom der skolejenter skiftet til gymtøy, og selv i helgene luktet det skole
                  her, sånn som hun husket det: hormoner, rosa flytende såpe, mugne håndklær.

            Gary Nutkin sto i døråpningen og kremtet, blek og rød etter barberingen, øverste skjorteknapp
                  stramt kneppet igjen, en mann som hadde George Orwell som sitt personlige stilikon.
                  «Masse folk i kveld, altså! Nesten halvfullt og det er ikke dårlig alt tatt i betraktning!»,
                  selv om han ikke sa hva det var som skulle tas med i betraktningen, kanskje fordi
                  han ble forstyrret av Candy som utførte bekkenrulling ikledd en body med polkaprikker.
                  «La oss gi dem pokker til show, folkens. La oss slå dem i svime!»

            «Jeg vil slå dem i svime,» brummet Sid og studerte Candy mens han fingret med noen
                  kakesmuler. «Med en cricketkølle full av spiker, jævla duster.»

            «Vær så snill og tenk positivt, Sid,» tryglet Candy midt i en lang, kontrollert utpust.
                  

            Gary fortsatte. «Husk å holde det friskt og nytt, spill sammen, spill levende, uttal
                  replikkene som for første gang og det aller viktigste: ikke la publikum skremme eller hisse dere opp på noen slags måte. Samspill er bra. Hevn er ikke bra. Ikke la dem ergre dere. Ikke gi dem den gleden. Ett kvarter, vær så
                  snill!» og dermed lukket Gary døra etter seg, som en fangevokter.

            Nå satte Sid i gang med kveldens oppvarming, en besvergelse der han mumlet jeghaterdennejobben-jeghaterdennejobben.
                  Kwame satt bortenfor ham med bar overkropp og fillete bukser og så fortvilt ut, hendene
                  stukket inn i armhulene, hodet hengende bakover, mens han mediterte eller kanskje
                  prøvde å ikke gråte. Til venstre for Emma sang Candy Les Misérables-sanger med høy, tonløs sopran, mens hun fiklet med hammertærne hun hadde fått etter
                  å ha danset ballett i atten år. Emma snudde ryggen til bildet av seg selv i det knuste
                  speilet, rettet på puffermene på Empire-kjolen, tok av seg brillene og sukket et Jane
                  Austen-sukk.

            Hun hadde gjort en rekke gale vendinger det siste året, dårlige valg, mislykkede prosjekter.
                  Det var jentebandet hun hadde spilt bass i, som skiftet navn mellom Strupe, Slaktehus-6
                  og Kjedelig Kjeks, som ikke hadde klart å bestemme seg for noe navn, for ikke å si
                  musikkstil. Det var den alternative klubbkvelden ingen hadde gått på, debutromanen
                  det ikke ble noe av, andreboka det ikke ble noe av, opptil flere bedrøvelige sommerjobber
                  der hun skulle selge kasjmirsjal og skotskrutete pledd til turister. Da hun var som
                  aller svakest, hadde hun tatt et kurs i sirkusteknikk til det kom for en dag at hun
                  ikke hadde evnen. Trapes var ingen løsning.

            Den mye omtalte andre «Summer of Love» hadde vært full av melankoli og dårlig drivkraft.
                  Til og med hennes kjære Edinburgh var begynt å kjede henne og gjøre henne nedstemt.
                  Hvis hun ble boende der hun studerte, ville hun føle at hun ble værende på en fest
                  som alle andre hadde gått hjem fra, så i oktober hadde hun sagt fra seg leiligheten
                  i Rankeillor Street og flyttet tilbake til foreldrene og bodd hos dem en lang, anspent,
                  våt vinter med gjensidige beskyldninger og slamrende dører og ettermiddags-TV i et
                  hus som var blitt håpløst lite. «Men du har en kjempegod bachelor! Hva skjedde med
                  den kjempegode bachelor-graden din?» spurte moren hver eneste dag, som om denne universitetsgraden
                  var en superkraft som hun var sta nok til å nekte å ta i bruk. Lillesøsteren Marianne,
                  som var lykkelig gift sykepleier med en nyfødt baby, kom på besøk om kvelden bare
                  for å hovere over at suksessjenta til mamma og pappa hadde gått dukken.

            Men innimellom var det Dexter Mayhew. De siste varme dagene den sommeren hun var ferdig
                  med studiene, hadde hun bodd i det nydelige huset til familien hans i Oxfordshire;
                  i hennes øyne var det ikke et hus, men et herskapshus. Digert, fra tjuetallet, med
                  falmede tepper og store, abstrakte malerier og is i drinken. De hadde tilbrakt en
                  hel lang, slapp dag i den store, urteduftende hagen, mellom svømmebassenget og tennisbanen,
                  den første hun hadde sett som ikke var kommunaleid. Hun hadde tenkt på Den store Gatsby mens hun satt i en kurvstol og drakk gin og tonic og nøt utsikten. Hun hadde selvfølgelig
                  spolert alt sammen ved å bli nervøs og drikke for mye under middagen og skrike til
                  faren til Dexter, en mild, beskjeden, svært fornuftig mann, om Nicaragua, mens Dexter
                  hele tiden betraktet henne med kjærlig skuffelse, som om hun var en valp som hadde
                  tisset på teppet. Hadde hun virkelig sittet ved bordet deres, spist maten deres og
                  kalt faren for fascist? Den natta lå hun inne på gjesteværelset i en fortumlet og
                  angrende tilstand, og ventet på at det skulle banke på døra, noe som tydeligvis aldri
                  kom til å skje; romantiske håp var blitt ofret for sandinistene, som antagelig ikke
                  var takknemlige engang.

            De hadde truffet hverandre igjen i London i april, på 23-årsdagen til deres felles
                  venn Callum, hadde vært sammen i Kensington Garden hele neste dag, pratet og drukket
                  vin rett fra flaska. Hun var tydeligvis tilgitt, men de hadde henfalt til en sånn
                  irriterende vennskapelig fortrolighet; hun syntes i hvert fall det var irriterende
                  der hun lå på det friske vårgresset, mens hendene deres nesten berørte hverandre og
                  han fortalte om Lola, en fantastisk spansk jente han hadde møtt på skiferie i Pyreneene.

            Og så reiste han igjen, for å utvide horisonten ytterligere. Kina var etter Dexters
                  smak for fremmed og ideologisk, og han hadde i stedet innlatt seg på en bedagelig
                  reise over ett år gjennom det guidebøkene kalte «partybyer». Så nå var de brevvenner.
                  Emma skrev lange, inderlige brev fulle av vittigheter og krampaktig godmodig erting
                  og dårlig skjult lengsel; kjærlighetshandlinger à to tusen ord på flypostpapir. Brev
                  var som innspilte kassetter: reelle uttrykksmidler for uuttalte følelser, og hun la
                  absolutt altfor mye tid og arbeid ned i dem. Dexter sendte til gjengjeld postkort
                  med for lite porto: «Amsterdam er SINNSSYKT», «Barcelona VANVITTIG», «Dublin ROCKER.
                  Dårlig som en BIKKJE i dag tidlig.» Som reiseskribent var han ikke akkurat Bruce Chatwin,
                  men hun puttet likevel postkortene i lomma på en tung kåpe før hun gikk lange, sjelfulle
                  turer over Ilkley Moor og prøvde å finne den skjulte meningen bak «VENEZIA FLOMMER
                  HELT OVER!!!!».

            «Hvem er egentlig Dexter?» spurte moren og myste bak på postkortene. «Kjæresten din,
                  eller?» Så fortsatte hun, med et bekymret blikk: «Har du noen gang vurdert å jobbe
                  i elektrisitetsverket?» Emma fikk jobb med å tappe halvlitere på den lokale puben,
                  og slik gikk tiden, og hun følte at hjernen myknet som mat man glemmer bakerst i kjøleskapet.

            Så ringte Gary Nutkin, den magre trotskisten som i 1986 hadde instruert henne i en
                  grell, kompromissløs oppsetning av Brechts Frykt og elendighet i det tredje riket, for så å kysse henne i tre grelle, kompromissløse timer på avskjedsfesten senere.
                  Ikke lenge etter tok han henne med på en dobbel Peter Greenaway-film, og ventet i
                  fire timer før han lente seg mot henne og la hånden åndsfraværende rundt det venstre
                  brystet hennes som om han justerte en dimmebryter. Den kvelden elsket de på brechtsk
                  vis i en vond enkeltseng under en plakat fra Kampen om Algerie, mens Gary passet på å ikke objektivere henne på noe vis. Etterpå tyst, ikke ett
                  ord, før den telefonen en sen maikveld, og de famlende ordene, som ble uttrykt så
                  kjærlig: «Kunne du tenke deg å bli med i teaterkooperativet mitt?»

            Emma hadde ingen ambisjoner om å bli skuespiller eller noe annet stort innenfor teateret,
                  annet enn å være et redskap for å overbringe ord og tanker. Og Sledgehammer skulle
                  bli en ny type progressivt teaterkooperativ, med felles formål, felles entusiasme,
                  en nedskrevet programerklæring og en forpliktelse til å forandre unge menneskers liv
                  ved hjelp av kunst. Emma tenkte at det kanskje kunne føre med seg litt romantikk også,
                  eller i hvert fall litt sex. Hun pakket ryggsekken, tok farvel med de skeptiske foreldrene
                  sine, og satte av sted i minibussen som om hun skulle jobbe med noe stort, en slags
                  teatralsk spansk borgerkrig, finansiert av kulturrådet.

            Men etter tre måneder, hva hadde skjedd med inderligheten, kameratskapet, følelsen
                  av sosial verdi, av høye idealer i skjønn forening med å ha det moro? Det var meningen
                  at de skulle være et kooperativ. Det var det som sto på siden av minibussen, hun hadde
                  selv malt det der med sjablong. Jeghaterdennejobben-jeghaterdennejobben, sa Sid. Emma presset hendene mot ørene og stilte seg selv noen prinsipielle spørsmål.

            Hvorfor er jeg her?

            Gjør jeg noe som betyr noe?

            Hvorfor kan hun ikke kle på seg litt?

            Hva er det for en stank?

            Hvor skulle jeg ønske jeg var akkurat nå?

            Hun ønsket hun var i Roma sammen med Dexter Mayhew. I senga.

            «Shaf-tes-bury Avenue.»

            «Nei, Shafts-bury. To stavelser.»

            «Lychester Square.»

            «Leicester Square, to stavelser.»

            «Hvorfor ikke Ly-chester?»

            «Aner ikke.»

            «Men du er læreren min, du må vite.»

            «Beklager.» Dexter trakk på skuldrene.

            «Jeg synes det er dumt språk,» sa Tove Angstrom og slo til skulderen hans.

            «Et dumt språk. Jeg er enig med deg. Men du trenger ikke å slå meg.»

            «Unnskyld meg,» sa Tove og kysset ham på skulderen, så halsen og munnen, og nok en
                  gang slo det Dexter hvor givende det var å undervise.

            De lå på terrakottaflisene på gulvet inne på rommet hans oppå en haug med puter, for
                  de hadde gitt opp enkeltsenga siden den ikke dekket deres behov. I brosjyren til Percy
                  Shelley internasjonale engelskskole ble innlosjeringen for lærere beskrevet som «noe
                  bekvemt med mange formildende særpreg», og det sammenfattet husværet godt. Rommet
                  hans i det historiske sentrum i Roma var kjedelig og institusjonspreget, men det var
                  i hvert fall en balkong der, et tretti centimeter bredt utspring med utsikt over et
                  pittoresk torg, som på romersk vis også fungerte som parkeringsplass. Hver morgen
                  ble han vekket av lyden av kontorister som rygget biler inn i hverandre i stor fart.

            Men denne fuktige ettermiddagen i juli var det bare hjulene av turistkofferter som
                  trillet over brosteinen man kunne høre, og de to lå med vidåpne vinduer, kysset dovent
                  mens håret hennes klistret seg til ansiktet hans, tykt og mørkt og duftende av en
                  eller annen dansk sjampo: kunstig furuduft og sigarettrøyk. Hun strakte seg over brystet
                  hans for å ta opp pakken som lå på gulvet, tente to sigaretter og ga ham den ene,
                  og han skjøv seg lenger opp mot putene, lot røyken henge og dingle fra leppene som
                  Belmondo eller noen i en Fellini-film. Han hadde aldri sett en Belmondo- eller Fellini-film,
                  men kjente til postkortene: stilige og i svart-hvitt. Dexter likte ikke å se på seg
                  selv som forfengelig, men det hendte definitivt at han ønsket det var noen i nærheten
                  og tok et bilde av ham.

            De kysset igjen, og han lurte vagt på om det kunne være en moralsk eller etisk dimensjon
                  ved denne situasjonen. Det var selvsagt etter festen, mens Tove vaglet seg ustødig
                  på sengekanten og dro ned glidelåsen på de knehøye støvlene sine, at det var tid for
                  å vurdere fordelene og ulempene ved å ligge med en student. Selv da, midt i rødvinsdrikkingen
                  og begjæret, hadde det slått ham at han lurte på hva Emma Morley ville ha ment om
                  dette. Selv da Tove virvlet tunga rundt i øret hans, hadde han formulert et forsvar:
                  Hun er nitten år og voksen, og dessuten er jeg ikke en ordentlig lærer. Emma var forresten
                  langt unna akkurat nå, drev og forandret verden i en minibuss på ringveien rundt en
                  småby, og hva hadde nå dette med Emma å gjøre? Nå lå de knehøye støvlene til Tove
                  i en haug i et hjørne av rommet på et internat der det var strengt forbudt med overnattingsbesøk.

            Han flyttet seg bortover til en kjøligere del av gulvet, og myste ut av vinduet for
                  å prøve å finne ut hva klokka var ut fra den lille firkanten med klar himmel. Rytmen
                  i Toves åndedrag forandret seg da hun sovnet, men han hadde en viktig avtale han måtte
                  holde. Han slapp resten av sigaretten oppi et vinglass og strakte seg etter armbåndsuret
                  som lå oppå et ulest eksemplar av Primo Levis Hvis dette er et menneske.

            «Tove, jeg er nødt til å gå.»

            Hun protesterte med et grynt.

            «Jeg skal treffe foreldrene mine, jeg må gå nå.»

            «Kan jeg bli med?»

            Han lo. «Tror ikke det, Tove. Dessuten skal du ha en grammatikkprøve på mandag. Den
                  må du forberede deg til.»

            «Du teste meg. Test meg nå.»

            «Okei, verb. Presens partisipp.»

            Hun kveilet det ene beinet rundt ham, brukte krefter for å legge seg over ham. «I
                  am kissing, you are kissing, he is kissing, she is kissing …»

            Han løftet seg opp på albuene. «Jeg mener det, Tove …»

            «Ti minutter til,» hvisket hun inn i øret hans, og han slapp seg ned på gulvet igjen.
                  Hvorfor ikke? tenkte han. Jeg er jo i Roma, tross alt, det er en fantastisk dag. Jeg
                  er 24 år gammel, har trygg økonomi, er frisk. Jeg lengter og jeg gjør noe jeg ikke
                  burde gjøre, og jeg er veldig, veldig heldig.

            Å leve et liv hengitt til sansene, gledene og egoet ville antagelig fortape seg en
                  dag, men han hadde fremdeles god tid på seg.

         

      

      
         
            Og hvordan er Roma? Hvordan er La Dolce Vita? (slå det opp). Jeg ser deg for meg ved
                  et kafébord, der du sitter og drikker en sånn «cappuccino» som vi hører så mye om,
                  mens du plystrer etter ALT. Du har sikkert solbriller på deg når du leser dette. Ta
                  dem av deg, du ser latterlig ut! Har du fått bøkene jeg sendte deg? Primo Levi er
                  en glimrende italiensk forfatter. Den boka er for å minne deg på at livet ikke bare
                  er gelati og espadrilles. Livet kan ikke være som åpningsscenen i Betty Blue hele
                  tiden. Og hvordan går det med undervisningen? Lov meg at du ikke ligger med studentene.
                  Det ville vært så … skuffende.

            Må dra nå: Det nærmer seg slutten av siden, og i naborommet hører jeg en begeistret
                  summing fra publikum mens de kaster stoler på hverandre. Jeg er ferdig her om to uker.
                  GUDSKJELOV. Etterpå vil instruktøren Gary Nutkin at jeg skal lage en forestilling
                  om apartheid for førskolebarn. Med DUKKER, for helvete. Et halvt år på motorveien
                  i en minibuss med en Desmond Tutu-dukke i fanget. Det er mulig jeg dropper det. Jeg
                  har forresten skrevet en stykke for to kvinner, om Virginia Woolf og Emily Dickinson,
                  som heter «To liv» (enten det eller «To deprimerte lesber»). Kanskje jeg setter det
                  opp på en pub et sted. Da jeg fortalte Candy hvem Virginia Woolf var, sa hun at hun
                  hadde veldig lyst til å spille henne, men bare hvis hun kan ta av seg overdelen, så
                  da er den rollen i boks. Jeg skal spille Emily Dickinson – med overdel. Jeg skal reservere
                  billetter til deg.

            I mellomtiden må jeg bestemme meg for om jeg skal jobbe i Leeds eller i London. Valgets
                  kval. Jeg har prøvd å stå imot London – det er så FORUTSIGBART å flytte til London
                  – men hun jeg bodde sammen med før, Tilly Killick (du husker henne? Store røde briller,
                  ekstreme meninger, kinnskjegg?) har et ledig rom i Clapton. Hun kaller det for «kottet»
                  sitt, og det lover jo ikke så godt. Hvordan er det i Clapton? Kommer du snart tilbake
                  til London? Ja! Kanskje vi kunne bo sammen?

         

      

      
         
            «Bo sammen»? Emma nølte, ristet på hodet og stønnet, så skrev hun «bare tulla!!!!».
                  Hun stønnet igjen. Det var akkurat «bare tulla» folk skrev når de mente hvert eneste
                  ord. For sent å stryke over det nå, men hvordan skulle hun avslutte? «Alt godt» var
                  for formelt, «din for alltid» for påtatt, «med beste hilsen» for gammeldags, og nå
                  sto Gary Nutkin i døråpningen igjen.

            «Okei, på plass, alle sammen!» Han holdt døra sørgmodig oppe som om han førte dem
                  til eksekusjonspelotongen, og hun skrev fort, før hun kunne ombestemme seg:

         

      

      
         
            Herregud som jeg savner deg, Dex

         

      

      
         
            Så skrev hun navnet sitt og ett kryss hardt på det lyseblå flypostpapiret.

            Moren til Dexter satt ved et kafébord på Piazza della Rotunda med en roman slapt i
                  den ene hånden, øynene lukket og hodet vippet bakover og over på siden som en fugl,
                  så hun fikk med seg de siste solstrålene denne ettermiddagen. I stedet for å gå bort
                  til henne med en gang satte Dexter seg på trappa til Pantheon og betraktet kelneren
                  som nærmet seg bordet hennes og fjernet askebegeret, noe som fikk henne til å fare
                  sammen. De lo, begge to, og ut fra de teatralske bevegelsene hun gjorde med munnen
                  og armene skjønte han at hun snakket den dårlige italiensken sin med en hånd lett
                  dunkende og flørtende på kelnerens arm. Kelneren gliste og flørtet tilbake uten noen
                  synlig forståelse av hva som ble sagt, og gikk bort fra bordet mens han så etter den
                  vakre engelske kvinnen som hadde tatt ham på armen og snakket så uforståelig.

            Dexter så alt dette og smilte. For ham virket den gamle freudianske forestillingen,
                  som det ble tisket om på kostskolen, om at gutter var forelsket i moren og hatet faren,
                  helt rimelig. Alle han hadde møtt opp igjennom hadde vært forelsket i Alison Mayhew,
                  og det som var bra, var at han likte faren sin også; her også var han den heldige.

            Han bet seg ofte merke i at faren satt og stirret stumt beundrende på henne med glupske
                  hundeøyne, enten under en middag eller i den store, frodige hagen i Oxfordshire eller
                  på ferie i Frankrike mens hun lå og sov i sola. Stephen Mayhew, som var femten år
                  eldre enn henne og høy, sørgmodig og innesluttet, virket ute av stand til å fatte
                  at han hadde hatt sånn flaks. I de mange selskapene moren arrangerte, kunne Dexter,
                  hvis han satt veldig stille for ikke å bli sendt i seng, få være vitne til at menn
                  dannet en hengiven sirkel rundt henne, intelligente, begavede menn, leger og advokater
                  og folk som snakket på radio, og de ble redusert til drømmende tenåringsgutter. Han
                  kunne iaktta henne når hun danset til tidlige Roxy Music-plater med et cocktailglass
                  i hånden, brisen og behersket mens de andre hustruene så butte og trege ut i sammenligning.
                  Også skolekamerater, selv de kjølig kompliserte, ble forvandlet til tegneseriefigurer
                  når Alison Mayhew var i nærheten, og de flørtet mens hun flørtet tilbake, hadde vannkrig
                  med henne, ga henne komplimenter om den dårlige maten hun serverte – den tørre eggerøra,
                  den svarte pepperen som viste seg å være aske fra sigaretten hennes.

            Hun hadde studert klesdesign i London, men på den tiden drev hun en landsens antikvitetsbutikk
                  med stor suksess og solgte dyre tepper og lysekroner til fornemme Oxford. Hun var
                  fortsatt omkranset av en aura som røpet at hun hadde vært noe på sekstitallet – Dexter
                  hadde sett fotografiene, utklippene fra falmede blader – men dette hadde hun oppgitt
                  til fordel for et anstendig, trygt og godt familieliv, uten synlig anger eller sørgmodighet.
                  Det var typisk at det så ut som hun visste nøyaktig når hun skulle si takk for seg.
                  Dexter hadde en mistanke om at hun hadde hatt et og annet forhold til legene, advokatene,
                  de som snakket i radio, men han klarte ikke å være sint på henne. Og folk sa alltid
                  de samme tingene: at han hadde arvet det fra henne. Ingen utdypet hva dette «det»
                  var, men det virket som om alle visste det, utseendet, selvsagt, energien og sunnheten,
                  men også en bestemt form for nonsjalant selvtillit, retten til å stå i sentrum, være
                  med på vinnerlaget.

            Selv nå når hun satt der i en utvasket, blå sommerkjole og lette oppi den enorme veska
                  etter fyrstikker, var det som om livet på Piazzaen dreide seg om henne. Kloke, brune
                  øyne i et hjerteformet ansikt under kostbart rufsete, svart hår, kjolen kneppet opp
                  en knapp for mye, en plettfri uorden. Hun oppdaget ham da han nærmet seg bordet hennes,
                  og ansiktet sprakk opp i et bredt smil.

            «Tre kvarter for sent ute, unge mann. Hvor har du vært?»

            «Har sittet der borte og iakttatt deg mens du sjekket opp kelneren.»

            «Ikke si det til faren din.» Hun dultet hofta borti bordet da hun reiste seg for å
                  gi ham en klem. «Men hvor har du vært?»

            «Forberedt undervisningen, bare.» Håret hans var vått etter at han hadde tatt en dusj
                  sammen med Tove Angstrom, og da hun børstet håret bort fra panna hans og la hånden
                  kjærlig over det ene kinnet, forsto han at hun var blitt litt full allerede.

            «Veldig bustete. Hvem er det som har bustet deg til sånn? Hvilke rampestreker er det
                  du har gjort?»

            «Jeg sa jo det, undervisningsforberedelser.»

            Hun myste skeptisk på ham. «Og hvor var du i går kveld? Vi satt på restauranten og
                  ventet på deg.»

            «Beklager, men jeg ble forhindret. College-disko.»

            «Disko? Veldig 1977. Hvordan var det?»

            «To hundre fulle skandinaviske jenter som danset voguing.»

            «‘Voguing’? Jeg er glad jeg ikke har noen anelse om hva det er. Var det moro?»

            «Det var grusomt.»

            Hun klappet ham på kneet. «Stakkars deg.»

            «Hvor er pappa?»

            «Han var nødt til å legge seg nedpå litt på hotellrommet. Varmen, og så har han fått
                  gnagsår av sandalene. Du vet hvordan faren din er, han er så walisisk.»

            «Hva har du gjort da?»

            «Vandret rundt på Forum Romanum, bare. Det er så vakkert der, men Stephen holdt på
                  å kjede seg i hjel. Alt det rotet, søyler som ligger spredt rundt over det hele. Jeg
                  tror han mener det burde jevnes med jorden alt sammen og settes opp et fint museum
                  eller noe i stedet.»

            «Du må dra til Palatinhøyden. Det er der oppe …»

            «Jeg vet hvor Palatinhøyden er, Dexter, jeg var i Roma før du kom til verden.»

            «Ja, hvem var det som var keiser den gangen igjen?»

            «Ha-ha. Se her, drikk litt vin sammen med meg, må ikke la meg drikke opp hele flaska.»
                  Hun hadde nesten gjort det allerede, men han helte den siste slanten oppi et vannglass
                  og strakte seg etter sigarettene hennes. Alison rynket på nesa. «Av og til tror jeg
                  vi lot den frie oppdragelsesgreia gå litt for langt.»

            «Jeg er enig. Dere ødela meg. Gi meg fyrstikkene.»

            «Det er ikke så lurt, vet du. Jeg vet at du synes du ligner på en filmstjerne når
                  du røyker, men du gjør ikke det, det ser skrekkelig ut.»

            «Så hvorfor gjør du det da?»

            «Fordi det får meg til å vekke oppsikt.» Hun puttet en sigarett i munnen, og han tente
                  den med fyrstikken. «Jeg skal uansett slutte. Dette er den siste. Men du, nå når faren
                  din ikke er her …» Hun skjøv seg nærmere ham, konspiratorisk. «Hvordan går det med
                  kjærligheten?»

            «Hva!?»

            «Kom igjen, Dex! Du vet at jeg er nødt til å leve via barna mine, og søsteren din
                  er så jomfrunalsk …»

            «Er du full, gamle dame?»

            «Jeg aner ikke hvordan hun har fått to barn …»

            «Du er full.»

            «Jeg drikker ikke, har du glemt det?» Da Dexter var tolv, hadde hun tatt ham med ut
                  på kjøkkenet en kveld og hvisket hvordan han skulle lage en dry martini til henne,
                  som om det var et seriøst ritual. «Kom igjen nå. Ut med det, med alle saftige detaljer.»

            «Det er ingenting å fortelle.»

            «Ingen i Roma? Ikke noen hyggelige katolske piker?»

            «Niks.»

            «Ikke en studine, håper jeg.»

            «Selvsagt ikke.»

            «Hva med hjemme? Hvem er det som skriver de lange, tåreflekkede brevene vi videresender
                  til deg?»

            «Har du ingenting med.»

            «Ikke få meg til å dampe dem opp igjen, bare si det!»

            «Det er ingenting å fortelle.»

            Hun lente seg tilbake i stolen. «Jeg er skuffet over deg. Hva med den søte jenta som
                  var på besøk den gangen?»

            «Hvilken jente?» 

            «Pen, alvorlig, nordfra. Ble full og skrek til faren din om sandinistene.»

            «Det var Emma Morley.»

            «Emma Morley. Henne likte jeg. Det gjorde faren din også, selv om hun kalte ham for
                  en borgerlig fascist.» Dexter grøsset ved minnet. «Det gjør ikke meg noe, hun viste
                  i hvert fall litt entusiasme, litt lidenskap. Ikke som de sedvanlige dumme sexbombene
                  vi har rundt kjøkkenbordet av og til. Ja, Mrs. Mayhew, nei, Mrs. Mayhew. Jeg kan høre dere når dere lister dere inn på gjesterommet om natta …»

            «Du er virkelig full, du?»

            «Så hvordan går det med deg og Emma?»

            «Emma er bare en venninne.»

            «Sier du det? Jeg er ikke så sikker på det. Jeg tror faktisk hun liker deg.»

            «Alle liker meg. Det er det som er min forbannelse.»

             Det hørtes greit ut da han bare tenkte det: utfordrende og spøkefullt, men nå ble
                  det taust og han følte seg dum igjen, som når han var i de selskapene der moren lot
                  ham få lov til å sitte sammen med de voksne og han begynte å skryte så hun ble flau
                  over ham. Hun smilte overbærende og trykket hånden hans der den lå på bordet.

            «Nå må du være grei, hva?»

            «Jeg er grei, jeg er alltid grei.»

            «Men ikke altfor grei. Du må for all del ikke gjøre denne greiheten til noen religion.»

            «Jeg skal ikke det.» Han følte seg utilpass nå, og begynte å speide rundt seg på Piazzaen.

            Hun grep ham i armen. «Vil du ha en flaske vin til, eller skal vi gå tilbake til hotellet
                  og sjekke liktornene til faren din?»

            De begynte å gå i bakgatene som løp nordover og parallelt med Via del Corso i retning
                  Piazza del Popolo. Dexter justerte ruta underveis for å gjøre spaserturen så malerisk
                  som mulig, og han begynte å føle seg bedre, gledet seg over å kjenne en by godt. Hun
                  hang brisent i armen hans.

            «Så hvor lenge har du tenkt å bli værende her, da?»

            «Jeg vet ikke. Til oktober, kanskje.»

            «Men da kommer du hjem og setter i gang med noe, ikke sant?»

            «Selvfølgelig.»

            «Jeg mener ikke at du skal bo sammen med oss. Det ville jeg ikke gjøre mot deg. Men
                  vi kan hjelpe deg med å betale depositum på en leilighet.»

            «Det har vel ingen hast?»

            «Nja, du har vært borte et helt år, Dexter. Hvor lang ferie trenger du, egentlig?
                  Du jobbet ikke akkurat fletta av deg på universitetet …»

            «Jeg har ikke ferie. Jeg jobber!»

            «Hva med journalistikk? Snakket ikke du om journalistikk?»

            Han hadde nevnt det i forbifarten, men bare som en avledning og et alibi. Det virket
                  som om mulighetene sakte, men sikkert var blitt færre etter hvert som han daffet seg
                  gjennom de siste tenårene. Visse kule yrker – hjertekirurg, arkitekt – var nå utelukket,
                  og det kunne se ut som om journalistikken hadde tenkt seg samme vei. Han var ikke
                  rare skribenten, kunne ikke noe særlig om politikk, snakket dårlig restaurantfransk,
                  hadde ingen utdannelse og kvalifikasjoner i faget, var kun i besittelse av et pass
                  og en livlig forestilling av seg selv sitte og røyke under en takvifte i et land i
                  et tropisk strøk, med et slitt Nikon-fotoapparat og en flaske whisky på sengekanten.

            Det han selvfølgelig egentlig ville, var å bli fotograf. Da han var seksten, hadde
                  han arbeidet med et fotoprosjekt som het «Tekstur», der han tok en rekke med svart-hvitt-nærbilder
                  av trebark og strandskjell som læreren tilsynelatende ble helt i hundre av. Siden
                  hadde ingenting gitt ham så stor glede som «Tekstur» og de kontrastrike fotografiene
                  av is på vinduer og grus i oppkjørselen. Journalistikk ville bety å bakse med vanskelig
                  stoff som ord og ideer, men han mente det kunne bo en ganske god fotograf i ham, om
                  ikke annet så fordi han hadde en sterk følelse av når noe så riktig ut. På dette stadiet
                  i livet var det viktigst at karrierevalget skulle høres bra ut på bar, når han skrek
                  inn i øret på en jente, og han kunne ikke nekte for at «jeg er profesjonell fotograf»
                  var en fin setning, nesten like fin som «jeg rapporterer fra krigssoner» eller «jeg
                  lager faktisk dokumentarfilmer».

            «Journalistikk er en mulighet.»

            «Eller forretninger. Skulle ikke du og Callum starte et eller annet sammen?»

            «Vi vurderer det.»

            «Det høres litt vagt ut med ‘forretninger’.»

            «Vi tenker som sagt over saken.» Sannheten var at Callum, den gamle samboeren hans,
                  allerede hadde startet forretningen uten ham, noe med reparasjon av datamaskiner som
                  Dexter ikke hadde ork til å forstå noe av. Callum mente de ville bli millionærer før
                  de var 25, men hvordan ville det høres ut i en bar? «Jeg reparerer faktisk datamaskiner.»
                  Nei, profesjonell fotograf var hans beste mulighet. Han besluttet å prøve å si det
                  høyt.

            «Jeg vurderer faktisk å bli fotograf.»

            «Fotograf?» Moren brøt ut i latter.

            «Hallo, jeg er en dyktig fotograf!»

            «… når du husker å ta tommelen bort fra linsen.»

            «Burde ikke du heller oppmuntre meg?»

            «Hva slags fotograf da? Glamour?» Hun lo hest. «Eller skal du fortsette med Tekstur!» Og de måtte stoppe så hun kunne stå midt i gata og le litt, krokbøyd, mens hun
                  støttet seg til armen hans. «Alle de bildene av grus!» Og så sluttet hun å le, og hun rettet seg opp og glattet ut ansiktet. «Dexter,
                  jeg beklager, jeg beklager virk…»

            «Jeg er faktisk blitt mye flinkere.»

            «Jeg vet det, beklager. Unnskyld meg.» De gikk videre. «Hvis det er dette du vil,
                  Dexter, må du gjøre det.» Hun dultet borti armen hans med albuen, men Dexter var fornærmet.
                  «Vi har bestandig fortalt deg at du kan bli hva du vil, så lenge du arbeider hardt
                  nok.»

            «Det var bare en tanke,» sa han surt. «Jeg vurderer bare hvilke muligheter som fins.»

            «Det får jeg håpe, læreryrket er jo vel og bra, men det er ikke akkurat et kall for
                  deg, er det vel? Å lære melankolske nordiske jenter Beatles-sanger.»

            «Det er mye arbeid, mamma. Dessuten gir det meg noe å falle tilbake på.»

            «Ja da, men av og til lurer jeg på om du har litt for mye å falle tilbake på.» Hun
                  så ned mens hun snakket, og det var som om bemerkningen spratt opp fra hellene på
                  fortauet. De gikk litt videre før han sa noe.

            «Og hva mener du med det?»

            «Nja, jeg mener bare …» Hun sukket og hvilte hodet mot skulderen hans. «Jeg mener
                  bare at du på et eller annet tidspunkt må ta ordentlig tak i livet ditt, det er bare
                  det. Du er ung og frisk og jeg tror du ser ganske bra ut, i hvert fall i dempet belysning.
                  Det virker som om folk liker deg, du er intelligent eller intelligent nok, kanskje
                  ikke akademisk, men du vet hva som er hva. Og du har vært heldig, veldig heldig, Dexter,
                  og du har vært vernet mot ting, ansvar, penger. Men nå er du voksen, og en dag vil
                  kanskje ikke ting være så …» Hun så rundt seg, veivet med armene i den lille, maleriske
                  bakgata han hadde tatt henne med til. «… fredfullt. Det ville vært bra om du var forberedt
                  på det. Det ville vært bra for deg å være bedre utrustet.»

            Dexter rynket brynene. «Hva mener du? En karriere?»

            «Delvis.»

            «Du høres ut som far.»

            «Herregud, hvordan da?»

            «En ordentlig jobb, noe å falle tilbake på, en grunn til å stå opp om morgenen.»

            «Ikke bare det, ikke bare en jobb. En retning. En mening. En eller annen drift, en
                  ambisjon. Da jeg var på din alder, ville jeg forandre verden.»

            «Derav antikvitetsbutikken,» snøftet han, og hun stakk albuen i ribbeina hans.

            «Vi snakker om nå, ikke den gangen. Og ikke vær frekk.» Hun grep ham i armen, og de
                  gikk sakte videre. «Jeg vil bare være stolt av deg. Jeg er stolt av deg nå også, altså,
                  og søsteren din, men, ja ja, du skjønner hva jeg mener. Jeg er litt full. La oss snakke
                  om noe annet. Det er noe jeg må ta opp med deg.»

            «Hva da?»

            «Åh … for sent.» De kunne se hotellet nå, trestjerners, stilig, men ikke pralende.
                  Han kunne skimte faren gjennom det sotete speilglassvinduet der han satt henslengt
                  i en lenestol i lobbyen, med det ene tynne beinet over det andre kneet og sokken som
                  krøllet seg over hånden mens han klødde seg under fotsålen.

            «Herregud, han plukker på liktær inne i hotellobbyen. Litt feil midt på Via del Corso.
                  Så sjarmerende, så utrolig sjarmerende.» Alison slapp sønnens arm og tok hånden hans
                  i stedet. «Skal du og jeg gå ut og spise lunsj i morgen? Mens faren din sitter inne
                  på et mørkt rom og piller på liktær. Bare du og jeg, utendørs et sted, på en eller
                  annen hyggelig piazza. Hvite duker. Et dyrt sted, jeg spanderer. Du kan ta med deg
                  noen av de interessante fotografiene du har tatt av småstein.»

            «Okei,» sa han mutt. Moren både smilte og rynket brynene og trykket hånden hans litt
                  for hardt, og plutselig stakk det engstelig i ham. «Hvorfor?»

            «Fordi jeg vil snakke med den pene sønnen min og akkurat nå er jeg litt for full til
                  det, tror jeg.»

            «Hva er det? Si det nå!»

            «Det er ingenting, ingenting.»

            «Dere skal ikke skilles, vel?»

            Hun lo lavt. «Ikke vær dum, selvsagt ikke.» Faren hadde fått øye på dem og hadde reist
                  seg og sto og dro i døra som egentlig skulle dyttes. «Hvordan kan jeg gå fra en mann
                  som putter skjorta i underbuksene?»

            «Så si det, da, hva er det?»

            «Ikke noe fælt noe, elskling, ikke noe fælt.» Hun smilte overbærende og la hånden
                  på det korte håret bak i nakken hans, dro ham ned til sin høyde så pannene møttes.
                  «Ingenting å bekymre seg for. I morgen. Vi snakker ordentlig sammen i morgen.»

         

      

   
OEBPS/resources/gfx/img_cover.png
z
=
G)

«RASENDE MORSOM, MINNEVERDIG, BEVEGENDE»

THE GUARDIAN







OEBPS/resources/css/epub.xpgt
 
    
       
          
      
       
          
             
         
      
   





