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            Jeg vil gjerne få takke alle dem som har gjort det mulig å skrive denne boken i dens
                  nåværende form, ved hjelp av utspill, kyndighet og beredskap, først og fremst Chaia
                  Bekefi, som overtalte meg til å begynne å notere ned mine betraktninger. Like betydningsfullt
                  for meg var kommentarer og reaksjoner fra dem som hadde lest tidligere offentliggjorte
                  utdrag på engelsk og tysk. Noen av disse hadde også lest hele manuskriptet i den hebraiske
                  originalen eller i den glimrende engelske oversettelsen ved Ralph Mandel. Jeg har
                  satt stor pris på samarbeidet med dem. Jeg må også få påskjønne de to oversetterne
                  av de tidligere offentliggjorte delene av den tyske versjonen, Anne Birkenhauer og
                  Noa Mkayton, videre Gerald Turner, oversetteren av de tre diktene av en ukjent dikter
                  fra Auschwitz, foruten oversetteren av min artikkel i tillegget til denne boken, Ina
                  Friedman.

            En særskilt takk til min israelsk-amerikanske kollega Saul Friedländer, som var den
                  første som lyttet til mine første lydbåndopptak og oppmuntret meg til å offentliggjøre
                  dem, selv om jeg på det daværende tidspunkt ikke ønsket å blande mine vitenskapelige
                  publikasjoner med det jeg kaller mitt «Ausserwissenschaftliches» (det som er skrevet utenfor en vitenskapelig ramme). Jeg er like takknemlig overfor
                  den tyske litteraturhistorikeren Heinz Brüggemann, som tok initiativet til å offentliggjøre
                  de tyske utdragene og forsynte dem med en omfattende innføring, delvis basert på tekster
                  fra vår brevveksling om Walter Benjamin, Franz Kafka og W.G. Sebald, og selvsagt om
                  utdrag fra manuskriptet til denne boken.

            Jeg står i dyp gjeld til min britiske kollega sir Ian Kershaw, for vår pågående dialog
                  om historisk forskning. Han hadde i den forbindelse lest mine «utenomvitenskapelige»
                  tekster på ulike trinn i den engelske oversettelsen, og til mine israelske, israelsk-amerikanske
                  og tyske kolleger og venner, Katarina Bader, Omer Bartov, Susanne Heim, Dan Laor,
                  Noa Mkayton, Dimitry Shumsky og Susanne Urban.

            Jeg vil også gjerne få uttrykke min dype takknemlighet til musikologen Moshe Shedletzki,
                  som gjorde mine ganske amatøraktige lydbåndopptak til digitaliserte CD-er, og hjalp
                  meg med utvelgelsen av de nåværende tekstene. En særskilt takk går også til Ada Pagis,
                  for tillatelsen til å ta med tre dikt av hennes avdøde ektemann Dan Pagis i den foreliggende
                  boken.

            Endelig vil jeg gjerne få takke Yad Vashem, Jerusalem, for tillatelsen til å trykke
                  opp igjen min artikkel «Getto i tilintetgjørelsesleiren», i tillegget til denne boken,
                  foruten alle arkivene, bibliotekene, forlagene og private eierne som står nevnt i
                  Liste over illustrasjonene, for at de så sjenerøst ga meg tillatelse til å gjengi
                  bilder og dokumenter som er integrert i teksten.

            Min varmeste takk og beundring til de storartede redaktørene hos Penguin, især til
                  tekstredaktøren Simon Winder. Jeg har hatt stor glede av samarbeidet med ham. Det
                  var han og hans strålende redaksjonsstab, Richard Duguid og Marina Kemp, foruten teamet
                  som jobbet med utenlandske rettigheter, Kate Burton, Sarah Hunt Cooke og Catherine
                  Wood, som åpnet horisonten for nesten samtidige utgaver av boken på mange europeiske
                  språk og ellers rundt omkring i verden.
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