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            Vi skjøt hunder. Ikke ved et uhell. Vi gjorde det med vilje, og vi kalte det «Operasjon
                  Scooby». Jeg er glad i hunder, så jeg tenkte mye på det.

            Den første gangen var det instinktivt. Jeg hører at O’Leary sier «herregud», og så
                  ser jeg en radmager, brun hund som slurper i seg blod som om det var en skål med vann.
                  Det var ikke amerikansk blod, men likevel, der sto hunden og slurpet det i seg. Det
                  var dråpen, antar jeg, og deretter var hunder fritt vilt.

            Der og da tenker du ikke over det. Du tenker på hvem som er i huset, hva slags våpen
                  han har, at han vil drepe deg, kameratene dine. Du går kvartal for kvartal, kjemper
                  med rifler som har en rekkevidde på 550 meter, og du dreper folk på fem meters avstand
                  i en betongkasse.

            Tankene kommer etterpå, når de gir deg tid til det. For det er ikke rett fra krigen
                  til kjøpesenteret i Jacksonville. Da overføringen kom, sendte de oss til TQ, en logistikkbase
                  ute i ørkenen, og lot oss dekomprimere litt. Jeg er ikke sikker på hva de mente med
                  det. Å dekomprimere. Vi tolket det til å bety en masse runking i dusjen. Røyke en
                  masse sigaretter og spille en masse kort. Så fraktet de oss til Kuwait og satte oss
                  på en kommersiell flygning hjem.

            Og der er du. Du har vært i en brutal krigssone, og nå sitter du i et plysjsete, ser
                  opp på den lille tuten til airconditioningen og tenker: Hva faen? Du har en rifle
                  mellom beina, i likhet med alle andre. Noen av marinesoldatene har M9-pistoler, men
                  de tar fra deg bajonetten, for det er ikke lov å ha kniv om bord på flyet. Selv om
                  du har dusjet, ser du skitten og mager ut. Alle har innsunkne øyne, og kamuflasjeuniformene
                  er slitt i stykker. Og der sitter du og lukker øynene og tenker.

            Problemet er at tankene ikke kommer i noen fornuftig rekkefølge. Du tenker ikke: Jo,
                  jeg gjorde A, så B, så C, så D. Du prøver å tenke på stedet du kommer fra, og så er
                  du plutselig i torturhuset. Du ser likdelene i garderobeskapet og den tilbakestående
                  fyren i buret. Han klukker som en kylling. Hodet hadde krympet til en kokosnøtt. Det
                  går en stund før du husker feltlegen som sa at de hadde sprøytet inn kvikksølv i skallen
                  hans, men det gir fremdeles ingen mening.

            Du ser for deg tingene du så de gangene du var nær ved å dø. Det knuste TV-apparatet
                  og den døde hajjien. Eicholtz dekket av blod. Løytnanten på radiosambandet.

            Du ser den lille jenta, fotografiene Curtis fant i et skrivebord. Det første var av
                  en nydelig irakisk jente, kanskje sju eller åtte år, barbeint og i en fin, hvit kjole
                  som om det var den første kommunionen. På det neste har hun rød kjole, høye hæler,
                  tung sminke. Det neste, i samme kjole, men med skitt i ansiktet, og hun holder et
                  våpen mot hodet.

            Jeg prøvde å tenke på noe annet, for eksempel på Cheryl, kona mi. Hun har blek hud
                  og tynne, mørke hår på armene. Hun skammer seg over dem, men de er myke. Fine.

            Men jeg fikk skyldfølelse av å tenke på Cheryl, så jeg begynte å tenke på visekorporal
                  Hernandez, korporal Smith og Eicholtz. Vi var som brødre, Eicholtz og jeg. En gang
                  reddet vi livet til en marinesoldat. Noen uker senere klatrer Eicholtz over en mur.
                  En opprører lener seg ut av et vindu og skyter ham i ryggen da han er halvveis over.

            Så jeg tenker på det. Og jeg ser den tilbakestående mannen, og jenta, og muren Eicholtz
                  døde på. Men her er poenget. Jeg tenker mye, og da mener jeg virkelig mye, på de jævla
                  hundene.

            Og jeg tenker på min egen hund. Vicar. På omplasseringsstedet vi fikk ham fra, der
                  Cheryl sa at vi måtte velge en eldre hund, for ingen vil ha eldre hunder. På hvordan
                  vi aldri klarte å lære ham noe. Hvordan han kastet opp dritt han ikke burde ha spist
                  i utgangspunktet. Hvordan han lusket skyldig bort med halen mellom beina og senket
                  hode og knekk i bakbeina. Hvordan pelsen begynte å bli grå to år etter at vi fikk
                  ham, og at han hadde så mange hvite hår i ansiktet at det så ut som en bart.

            Så sånn ble det. Vicar og Operasjon Scooby hele veien hjem.

            Kanskje du er forberedt på å drepe folk, jeg vet ikke. Du trener på menneskeformede
                  blinker, så du er klar. Vi har naturligvis blinker som blir kalt «hundeblinker». Blinkform
                  Delta. Men de likner ikke på en jævla hund.

            Og det er ikke lett å drepe mennesker heller. Når marinesoldatene forlater rekruttskolen,
                  oppfører de seg som om de er Rambo, men det er faen meg alvor, det er profesjonelt.
                  Vanligvis. Vi fant en opprører som lå i dødskramper, skjelvende og med fråde om munnen,
                  helt ferdig, skjønner du? Han ble truffet av en 7,62 i brystet og i hoftepartiet;
                  han kom til å dø snart, men kompanisjefen går bort, trekker militærkniven og skjærer
                  over strupen på ham. Han sier: «Det er fint å drepe noen med kniv.» Alle marinesoldatene
                  ser på hverandre og tenker: «Hva faen?» De hadde ikke ventet det fra sjefen. Det er
                  sånt visekorporaler kan finne på å si.

            På flyet tenkte jeg på det også.

            Det er pussig. Du sitter der med rifla i hendene, men det er ingen ammo å se. Og så
                  mellomlander du i Irland for å fylle drivstoff. Og det er så tåkete at du ikke ser
                  en dritt, men, ikke sant, det er Irland, det må finnes øl der. Og så leser flykapteinen,
                  en jævla sivilist, opp en melding om at de stående ordrene er gjeldende inntil dere
                  når USA, og at dere fremdeles per definisjon er i tjeneste. Så ikke noe alkohol.

            Vel, kompanisjefen vår spratt opp og sa: «Det er omtrent like forståelig som å spille
                  fotball med et jævla balltre. Greit, soldater, dere har tre timer. Jeg har hørt at
                  de selger Guinness her.» Oorah, for faen. Korporal Weissert bestilte fem øl på en
                  gang og stilte dem opp foran seg. Han drakk ikke engang de første minuttene, bare
                  satt der og så på dem med et lykkelig uttrykk i ansiktet. O’Leary sa: «Se på deg.
                  Du smiler som en homse i et pikktre», som er et drillinstruktøruttrykk Curtis elsker.
                  

            Så Curtis ler og sier: «For et jævlig skrekkelig tre,» og alle bryter ut i latter,
                  glade fordi vi vet at vi kan drikke oss fulle og senke garden.

            Vi ble raskt drita fulle. De fleste av oss hadde gått ned ti kilo, og vi hadde ikke
                  smakt en dråpe alkohol på sju måneder. MacManigan, som var visekorporal, rullet rundt
                  i baren med ballene hengende ut av smekken på kamuflasjebuksene mens han sa til soldatene:
                  «Slutt å stirre på ballene mine, din homse.» Visekorporal Slaughter klarte seg en
                  hel halvtime før han gikk på do og spydde, og korporal Craig, den edru mormonen, hjalp
                  ham mens visekorporal Greeley, den fulle mormonen, spydde i båsen ved siden av. Selv
                  kompanisjefen ble dritings.

            Det var fint. Vi gikk på flyet igjen og besvimte fort som faen. Våknet i Amerika.

            Bortsett fra at da vi landet i Cherry Point, var det ingen der. Det var bekmørkt og
                  kaldt, og halvparten av oss brygget på den første bakrusen på mange måneder, noe som
                  på det tidspunktet var en plage som føltes forbannet bra. Vi forlot flyet og kom ut
                  på en stor, tom rullebane, med en fem–seks bakkepersonell og en haug med sjutonnere
                  på rekke og rad. Ingen fra familiene.

            Kompanisjefen sa at de ventet på oss på Lejeune-basen. Jo fortere vi lastet utstyret
                  over i lastebilene, desto snarere ville vi se dem.

            Oppfattet. Vi organiserte arbeidsgrupper og kastet ryggsekkene og skipssekkene våre
                  inn i en av sjutonnerne. Tungt arbeid, og det fikk blodet til å sirkulere i kulda.
                  Vi svettet ut litt av alkoholen også.

            Så kjørte de fram en haug med busser, og alle gikk om bord, stuet sammen, M16-er stakk
                  opp overalt, alle glemte å være forsiktige med hvor løpet pekte, men det spilte ingen
                  rolle.

            Det tar en time fra Cherry Point til Lejeune. Den første biten går gjennom en skog.
                  Du ser ikke stort i mørket. Ikke stort når du kommer inn på riksvei 24 heller. Butikker
                  som ikke har åpnet ennå. Bensinstasjoner og barer med slukkede neonskilt. Da jeg tittet
                  ut, visste jeg liksom hvor jeg var, men jeg følte meg ikke hjemme. Jeg antok at det
                  ville komme når jeg kysset kona og klappet hunden min.

            Vi kjørte inn gjennom sideporten til Lejeune, som er rundt ti minutter fra området
                  til bataljonen vår. Eller femten, tenkte jeg, så sakte som denne idioten kjører. Da
                  vi kom til McHugh, ble alle litt opprømte. Og så svingte sjåføren inn i A Street.
                  Området til bataljonen ligger i A Street, og jeg så brakkene og tenkte at der er det.
                  Så stanset de fem hundre meter før vi var framme. Rett foran våpenkammeret. Jeg kunne
                  ha jogget bort til familiene. Jeg så at de hadde rigget opp lys i området bak en av
                  brakkene. Og det sto parkerte biler overalt. Jeg hørte folkemengden borti veien. Familiene
                  var der. Men vi stilte oss i kø og tenkte på dem som var rett borti veien. Jeg tenkte
                  på Cheryl og Vicar. Og vi ventet.

            Jeg bråstanset imidlertid da jeg kom fram til luken for å levere inn rifla. Det var
                  første gang jeg skilte lag med den på mange måneder. Jeg visste ikke hvor jeg skulle
                  gjøre av hendene. Først stakk jeg dem i lommene, så tok jeg dem opp igjen og la armene
                  i kors, og så lot jeg dem henge hjelpeløst ned langs siden.

            Da alle riflene var levert inn, fikk førstesersjanten oss til å innta en sirlig paradeformasjon.
                  Vi hadde en jævla flaggbærer som veivet foran, og så marsjerte vi bortover A Street.
                  Da vi kom til de første brakkene, begynte folk å juble. Jeg så dem ikke før vi rundet
                  hjørnet, og der var de, en stor vegg av mennesker med plakater under en masse utendørslys,
                  og lampene var kraftige og pekte rett mot oss, så det var vanskelig å skjelne hvem
                  som var hvem i folkemengden. På den ene siden var det piknikbord og en marinesoldat
                  i kamuflasjeuniform som grillet pølser. Og det var et hoppeslott der. Et jævla hoppeslott.

            Vi marsjerte videre. Et par andre marinesoldater i kamuflasjeuniform holdt orden på
                  folkemengden, og vi marsjerte til vi var rett foran dem, og da ropte førstesersjanten
                  «holdt».

            Jeg så noen TV-kameraer. Det var mange amerikanske flagg. Hele MacManigan-klanen sto
                  foran i midten med et banner der det sto: OORAH VISEKORPORAL BRADLEY MACMANIGAN. VI
                  ER SÅ STOLTE.

            Jeg lot blikket gli fram og tilbake over folkemengden. Jeg hadde snakket med Cheryl
                  på telefon i Kuwait, ikke lenge, bare «Hei, jeg har det bra» og «Ja, innen førtiåtte
                  timer, snakk med offiseren på familiekontoret, han kan si når du må være der». Og
                  hun sa at hun skulle komme, men det var rart på telefonen. Jeg hadde ikke hørt stemmen
                  hennes på en stund.

            Da så jeg faren til Eicholtz. Han hadde en plakat, han også. Det sto: VELKOMMEN HJEM
                  TIL HELTENE FRA KOMPANI BRAVO. Jeg så rett på ham og husket ham fra da vi dro, og
                  jeg tenkte: «Det er faren til Eicholtz.» I samme øyeblikk fikk vi beskjed om å tre
                  av. Og folkemengden trådte også av.

            Jeg sto stille mens marinesoldatene rundt meg, Curtis og O’Leary og MacManigan og
                  Craig og Weissert, løp mot folkemengden. Og folkemengden kom mot oss. Faren til Eicholtz
                  kom mot oss.

            Han tok alle soldatene han passerte i hånden. Jeg tror ikke det var mange som kjente
                  ham igjen, og jeg visste at jeg burde si noe, men det gjorde jeg ikke. Jeg trakk meg
                  unna. Jeg så etter kona mi. Og jeg så navnet mitt på en plakat: SERSJANT PRICE, sto
                  det. Resten var skjult bak folkemengden, og jeg så ikke hvem som holdt i den. Så gikk
                  jeg mot den, bort fra faren til Eicholtz som omfavnet Curtis, og da så jeg resten
                  av plakaten. Det sto: SERSJANT PRICE, NÅ SOM DU ER HJEMME, KAN DU GJØRE LITT HUSARBEID.
                  HER ER LISTA OVER HVA DU MÅ TA: 1) MEG 2) GJENTA NUMMER 1.

            Og der, under plakaten, sto Cheryl.

            Hun hadde på seg kamuflasjeshorts og tanktopp, enda det var kaldt. Hun må ha tatt
                  dem på seg for min skyld. Hun var tynnere enn jeg husket. Mer sminket også. Jeg var
                  nervøs og sliten, og hun så litt annerledes ut. Men det var henne.

            Vi var omgitt av familier og brede smil og utslitte marinesoldater. Jeg gikk bort
                  til henne, og ansiktet lyste opp da hun så meg. Ingen kvinne hadde smilt sånn til
                  meg på lenge. Jeg lente meg fram og kysset henne. Jeg antok at det var forventet av
                  meg. Men det var for lenge siden sist, og begge var for nervøse, og det føltes bare
                  som om lepper ble presset mot hverandre, jeg vet ikke. Hun trakk hodet unna og så
                  på meg og la hendene på skuldrene mine og begynte å gråte. Hun tørket bort tårene,
                  og så la hun armene rundt meg og trakk meg inntil seg.

            Kroppen var myk og passet til min. Under hele deployeringen hadde jeg sovet på bakken
                  eller på feltsenger. Jeg hadde gått i skuddsikker vest med en rifle slengt over skulderen.
                  Jeg hadde ikke følt noe som henne på sju måneder. Det var nesten som om jeg hadde
                  glemt hvordan hun kjentes, eller egentlig aldri hadde visst det, og nå kom denne nye
                  følelsen som fikk alt i svart-hvitt til å gli over i farger. Så slapp hun meg, jeg
                  tok henne i hånden, og så hentet vi sakene mine og dro derfra.

            Hun spurte om jeg ville kjøre, og faen heller, det ville jeg, så jeg satte meg bak
                  rattet. Lenge siden jeg hadde gjort det også. Jeg satte bilen i revers, rygget ut
                  og kjørte hjemover. Jeg tenkte at jeg hadde lyst til å stanse et mørkt sted og kline
                  med henne i baksetet, slik vi gjorde på high school. Men jeg kjørte ut fra parkeringsplassen
                  og bortover McHugh. Og å kjøre bortover McHugh føltes annerledes enn å sitte på bussen.
                  Dette er Lejeune, liksom. Dette er veien jeg pleide å kjøre til jobben. Og det var
                  så mørkt. Og stille.

            «Hvordan har du det?» sa Cheryl, og det betydde: Hvordan var det? Er du gal nå?

            «Bra. Jeg har det bra,» sa jeg.

            Og så ble det stille igjen, og vi svingte inn i Holcomb. Jeg var glad for at jeg kjørte.
                  Da hadde jeg noe å konsentrere meg om. Kjør bortover denne gaten, drei på rattet,
                  kjør bortover en annen. Ett skritt om gangen. Man kan komme seg gjennom alt, bare
                  man tar ett skritt av gangen.

            Hun sa: «Jeg er så glad for at du er hjemme igjen.»

            Så sa hun: «Jeg er så glad i deg.»

            Så sa hun: «Jeg er stolt av deg.»

            Jeg sa: «Jeg er glad i deg også.»

            Da vi kom hjem, åpnet hun døra for meg. Jeg visste ikke engang hvor husnøklene mine
                  var. Vicar sto ikke ved døra for å hilse på meg. Jeg gikk inn og kikket rundt meg,
                  og der lå han på sofaen. Han reiste seg langsomt da han så meg.

            Pelsen var gråere enn før, og det var merkelige fettklumper på beina, sånne små svulster
                  som labradorer får, men som Vicar har mange av nå. Han logret med halen. Han gled
                  forsiktig ned fra sofaen, som om det gjorde vondt. Og Cheryl sa: «Han husker deg.»

            «Hvorfor er han så tynn?» sa jeg idet jeg bøyde meg og klødde ham bak ørene.

            «Veterinæren sa at vi må passe på vekten. Og det meste av maten kommer opp igjen for
                  tiden.»

            Cheryl tok meg i armen. Dro meg bort fra Vicar. Og jeg lot henne gjøre det.

            «Er det ikke fint å være hjemme?» sa hun.

            Hun skalv i stemmen, som om hun var usikker på svaret. Og jeg sa: «Ja, jo, det er
                  det.» Og så kysset hun meg sultent. Jeg tok henne i armene, løftet henne opp og bar
                  henne til soverommet. Jeg satte opp et bredt glis, men det hjalp ikke. Hun virket
                  litt redd for meg da. Jeg antar at alle konene antakelig var litt redde.

            Og det var hjemkomsten min. Det var for så vidt fint. Å komme hjem føles som det første
                  åndedraget etter at man nesten har druknet. Selv om det gjør vondt, er det fint.

            Jeg kan ikke klage. Cheryl taklet det bra. Jeg så kona til visekorporal Curtis i Jacksonville.
                  Hun brukte opp hele lønna hans før han kom hjem, og var gravid i femte måned, og det
                  er ikke gravid nok for en marinesoldat som kommer hjem etter sju måneder i utlandet.

            Kona til korporal Weissert var ikke der i det hele tatt da vi kom tilbake. Han lo,
                  sa at hun sikkert hadde tatt feil av tidspunktet, og O’Leary ga ham skyss hjem. De
                  kommer fram, og det er tomt. Ikke bare for mennesker, men for alt: møbler, bilder
                  på veggene, alt. Weissert ser på faenskapet, rister på hodet og begynner å le. De
                  gikk ut, kjøpte whisky og drakk seg dritings i det tomme huset.

            Weissert drakk seg i søvn, og da han våknet, satt MacManigan på gulvet ved siden av
                  ham. Og av alle mennesker var det MacManigan som fikk dratt på ham klærne og tatt
                  ham med til basen tidsnok til å få med seg kurset de tvinger deg til å ta, det som
                  handler om: Ikke ta livet av deg, ikke bank opp kona di. Og Weissert sa bare: «Jeg
                  kan ikke banke opp kona mi. Jeg vet faen ikke hvor hun er.»

            Den helgen ga de oss en firedagersperm, og jeg tok min tørn med å passe på Weissert
                  på fredag. Han var midt i en tredagers fyllekule, og å gå ut med ham var et karnevalsaktig
                  freakshow fullt av whisky og strippere som danset på fanget ditt. Jeg var ikke hjemme
                  før fire, etter at jeg hadde overlevert ham til Slaughter i brakkene, og Cheryl våknet
                  da jeg kom inn. Hun sa ikke et ord. Jeg regnet med at hun ville bli sint, og hun så
                  slik ut, men da jeg la meg, rullet hun seg bort til meg og ga meg en liten klem, enda
                  jeg stinket sprit.

            Slaughter ga Weissert videre til Addis, Addis sendte ham til Greely, og så videre.
                  Vi sørget for at noen var sammen med ham hele helgen, inntil vi var sikre på at det
                  gikk bra med ham.

            Når jeg ikke var sammen med Weissert og resten av laget, satt jeg i sofaen sammen
                  med Vicar og så på baseballkampene som Cheryl hadde tatt opp til meg. Av og til snakket
                  Cheryl og jeg om de sju månedene hennes, om konene som ble forlatt, om familien hennes,
                  jobben, sjefen. Av og til stilte hun små spørsmål. Av og til svarte jeg. Og selv om
                  jeg var aldri så glad for å være tilbake i USA, selv om jeg hadde hatet de siste sju
                  månedene, og selv om det eneste som holdt meg oppe, var soldatene jeg tjente sammen
                  med og tanken på å komme hjem, begynte jeg å få lyst til å dra tilbake. Faen ta alt
                  dette.

            Den neste uka på jobben var bare halve dager og tull. Legeavtaler for å fikse skader
                  som soldatene hadde holdt skjult eller skrytt på seg. Tannlegetimer. Administrasjon.
                  Og hver kveld satt jeg og Vicar i sofaen og så på TV mens vi ventet på at Cheryl skulle
                  komme hjem fra skiftet på Texas Roadhouse-restauranten.

            Vicar sov med hodet i fanget mitt, men våknet hver gang jeg rakte ham en bit salami.
                  Veterinæren hadde sagt til Cheryl at det ikke var bra for ham, men han fortjente noe
                  godt. Halvparten av tiden jeg klappet ham, strøk jeg hånden mot en av svulstene, og
                  det måtte gjøre vondt. Det så ut som om alt gjorde vondt, logre med halen, spise fôr.
                  Gå. Sitte. Og når han spydde, noe som skjedde annenhver dag, harket han som om han
                  ble kvalt, og ble stående og brekke seg i drøyt tjue sekunder før det kom opp noe.
                  Det var lyden som plaget meg. Det gjorde meg ikke noe å skrubbe teppet.

            Og så kom Cheryl hjem og så på oss og ristet på hodet og smilte og sa: «For en sørgelig
                  gjeng.»

            Jeg ville ha Vicar i nærheten, men orket ikke å se på ham. Det var sikkert derfor
                  jeg lot Cheryl hale meg ut av huset den helgen. Vi tok lønnen min og handlet en masse
                  ting. Det er slik Amerika slår tilbake mot terroristene.

            Her følger en rar opplevelse. Kona tar deg med på handletur i Wilmington. Sist du
                  var i en bygate, gikk marinesoldaten i front langs husveggene på den ene siden av
                  veien, sjekket foran seg og skannet takene på den andre siden. Soldaten bak ham sjekker
                  de øverste vinduene i bygningene, den neste soldaten sjekker vinduene litt lenger
                  ned, og så videre inntil dere har dekket bakkenivået, og den siste soldaten kontrollerer
                  området bak dere. I en by er det en million steder de kan drepe deg fra. I begynnelsen
                  blir du sprø av det. Men du fortsetter slik du er opplært til, og det fungerer.

            I Wilmington har du ikke noe lag, du har ingen kampkamerat, du har ikke engang noe
                  våpen. Du skvetter ti ganger idet du tar etter det og det ikke er der. Du er trygg,
                  så årvåkenheten burde være på hvitt nivå, men det er den ikke.

            I stedet er du fanget i klesbutikken American Eagle Outfitters. Kona di gir deg noen
                  klær du må prøve, og du går inn i det knøttlille prøverommet. Du lukker døra, og du
                  har ikke lyst til å åpne den igjen.

            Utenfor går folk rundt langs utstillingsvinduene som om det ikke er noe problem. Folk
                  som ikke aner hvor Fallujah ligger, der tre medlemmer av troppen din ble drept. Folk
                  som har vært på hvitt nivå hele livet.

            De kommer aldri til å nærme seg oransje nivå engang. Du kan ikke det, ikke før du
                  er i en skuddveksling for første gang, eller før du overser en veibombe som går av,
                  og du innser at livet til alle sammen, til hver og én, er avhengig av at du ikke driter
                  deg ut. Og du er avhengig av dem.

            Noen går rett til rødt nivå. De er sånn en stund, og så krasjer de, synker ned forbi
                  hvitt, ned til hva som enn måtte befinne seg under «jeg gir fullstendig faen i om
                  jeg dør» på skalaen. Nesten alle andre holder seg på oransje nivå hele tiden.

            Jeg skal fortelle hva oransje er. Du ser og hører ikke på samme måte som før. Kjemien
                  i hjernen forandrer seg. Du tar inn hver eneste bit av omgivelsene, absolutt alt.
                  Jeg kunne se en mynt på gaten tjue meter unna. Jeg hadde antenner ute som fanget opp
                  hele kvartalet. Det er til og med vanskelig å huske hvordan det egentlig føltes. Jeg
                  tror du tar inn mer informasjon enn du klarer å lagre, så du bare glemmer den, frigjør
                  plass i hjernen til å ta inn alt som kan hjelpe deg å overleve de neste sekundene.
                  Og så glemmer du det øyeblikket også, og fokuserer på det neste. Og det neste. Og
                  det neste. I sju måneder.

            Sånn er oransje. Og så drar du på handletur i Wilmington, ubevæpnet, og tror at du
                  kan komme deg ned på hvitt igjen? Det vil ta jævlig lang tid før du er nede på hvitt.

            Innen vi var ferdige, var jeg i helspenn. Cheryl lot meg ikke kjøre hjem. Jeg ville
                  ha kjørt i hundre og seksti kilometer i timen. Og da vi kom tilbake, så vi at Vicar
                  hadde kastet opp igjen, like ved døra. Jeg så på ham, og der lå han på sofaen, prøvde
                  å reise seg på skjelvende bein. Og jeg sa: «Pokker heller, Cheryl. Det er faen meg
                  på tide.»

            «Tror du ikke jeg vet det?» sa hun.

            Jeg så på Vicar.

            «Jeg tar ham med til veterinæren i morgen,» sa hun.

            «Nei,» sa jeg.

            Hun ristet på hodet. Hun sa: «Jeg tar hånd om det.»

            Jeg sa: «Du mener at du vil betale en jævel hundre dollar for å drepe hunden min?»

            Hun sa ikke noe.

            «Det er ikke sånn det fungerer,» sa jeg. «Det er mitt ansvar.»

            Hun så på meg på den måten jeg ikke taklet. Ømt. Jeg så ut av vinduet på ingenting.

            «Vil du at jeg skal bli med?» sa hun.

            «Nei, nei,» sa jeg.

            «Greit,» sa hun. «Men det ville være bedre.»

            Hun gikk bort til Vicar, bøyde seg og ga ham en klem. Håret falt ned over ansiktet
                  hennes, jeg så ikke om hun gråt. Så rettet hun seg opp, gikk inn på soverommet og
                  lukket døra stille bak seg.

            Jeg satte meg på sofaen, klødde Vicar bak ørene og la en plan. Ikke en god plan, men
                  en plan. Av og til er det nok.

            Det er en grusvei i nærheten av der jeg bor, og en bekk ved siden av veien der lyset
                  siver igjennom rundt solnedgang. Det er pent. Jeg pleide å jogge der iblant. Jeg tenkte
                  at det var et fint sted å gjøre det.

            Det er ikke så langt å kjøre dit. Vi kom fram akkurat ved solnedgang. Jeg parkerte
                  i veikanten, gikk ut, fant fram rifla i bagasjerommet, hengte den over skulderen og
                  gikk bort til passasjersiden. Jeg åpnet døra, tok Vicar i armene og bar ham med meg
                  langs bekken. Han var tung og varm, og han slikket meg i ansiktet mens jeg bar ham,
                  langsomme, late slikk fra en hund som har vært lykkelig hele livet. Da jeg satte ham
                  ned og tok noen skritt bakover, så han opp på meg. Han logret. Og jeg stivnet.

            Kun én gang hadde jeg nølt på samme måte. Halvveis i oppholdet i Fallujah snek en
                  opprører seg inn i sikkerhetssonen vår. Da vi slo alarm, forsvant han. Vi ble redde
                  og lette overalt, inntil Curtis kikket ned i en vanncisterne som ble brukt til kloakk,
                  strengt tatt en stor, rund beholder som var kvartfull av flytende dritt.

            Opprøreren fløt i den, gjemte seg under væsken og kom bare opp for å puste. Han var
                  som en fisk som vaket for å fange en flue som satt på vannet. Munnen brøt overflaten,
                  åpnet seg for å puste, lukket seg, og så dukket han ned igjen. Jeg kunne ikke forestille
                  meg det. Det var ille nok bare å kjenne lukten. Fire av de fem marinesoldatene siktet
                  rett ned og skjøt i dritten. Alle unntatt meg.

            Det var det samme da jeg så på Vicar. Denne følelsen av at noe kommer til å gå i stykker
                  inni meg hvis jeg gjør det. Og så tenkte jeg på Cheryl på vei til veterinæren med
                  Vicar, på at en fremmed skulle ta hånd om hunden min, og jeg tenkte: Jeg er nødt til
                  å gjøre det.

            Jeg hadde ikke pistol, jeg hadde en AR-15. Ganske lik M16-en som jeg var opplært til
                  å bruke, og jeg var opplært til å gjøre det riktig. Justering av siktet, kontroll
                  på avtrekkeren, kontroll på pusten. Fokus på siktet, ikke på målet. Målet bør være
                  tåkete.

            Jeg fokuserte på Vicar, og deretter på siktet. Vicar forsvant i en grå tåke. Jeg vippet
                  av sikringen. Det måtte gjøres med tre skudd. Det er ikke bare å trekke av og bli
                  ferdig med det. Det må gjøres riktig. To mot kroppen i rask rekkefølge. Et siste,
                  velrettet skudd mot hodet.

            De to første må avfyres fortløpende, det er viktig. Kroppen består for det meste av
                  vann, så når kula går gjennom den, er det som å kaste en stein i en dam. Den lager
                  ringer. Kaster du en stein til like etter den første, oppstår det krusninger der ringene
                  møtes. Det samme skjer i kroppen, særlig når det er to runde 5,56-kuler i overlydshastighet.
                  De krusningene kan rive i stykker indre organer.

            Hvis jeg hadde skutt deg på hver side av hjertet, ett skudd … og så et til, ville
                  du ha to punkterte lunger, to surklende sår i brystet. Da er du virkelig kjørt. Men
                  du vil være i live lenge nok til å kjenne hvordan lungene fylles med blod.

            Hvis jeg skyter de to skuddene i rask rekkefølge, er det ikke noe problem. Krusningene
                  river i stykker hjertet og lungene, og du får ikke dødskramper, du bare dør. Du merker
                  sjokket, men ikke smertene.

            Jeg trakk av, kjente rekylen og fokuserte på siktet, ikke på Vicar, tre ganger. To
                  kuler sprengte seg gjennom brystet, ett gjennom skallen, og kulene kom raskt, for
                  raskt til at han kunne merke noe. Det var slik det skulle gjøres, skuddene like etter
                  hverandre slik at du ikke engang kan prøve å hente deg inn igjen, for det er da det
                  gjør vondt.

            Jeg ble stående og stirre på siktet en stund. Vicar var en grå og svart tåke. Lyset
                  ebbet ut. Jeg husket ikke hva jeg hadde tenkt å gjøre med liket.
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