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Til Ava, min lille bie


Fortell om landskapet du bor i, og jeg skal si deg hvem du er.

– Ortega y Gassett


[image: image]

DEL 1
EVERGREEN, MINNESOTA

1938
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Eveline LeMay kom etter vannet. Hun dukket opp en kjølig morgen tidlig i september, etter å ha sovnet i den åreløse robåten, som om hun stolte på at strømmene i elva ville føre henne forbi lerketrærne og svartgranskogen, rundt Bone Island, en sump og en myr, og hele veien til Evergreen og den nye mannen hennes, Emil, som ventet på henne på den steinete elvebredden.

Flommen hadde forsinket Evelines ferd nordover med to måneder og tvunget henne til å reise med båt, siden grusveiene var blitt skylt bort og ingen planer ble lagt om å sette dem i stand. Emil hadde via skogsdirektoratet bedt henne bli hos foreldrene sine i Yellow Falls, en tømmerhuggerby tre mil sør for Evergreen, til vannet hadde trukket seg tilbake, siden han selv bodde på taket på hytta deres og overlevde av det som tilfeldigvis fløt forbi. Avisene mente flommen var naturens eget verk, men alle visste at myndighetene hadde bygget en demning for å utnytte vannkraften i elver som The Snake og The Owl, for å, med deres ord, lyse opp det som nå lå i mørke, men med alle andres: å bygge en papirfabrikk og hugge ned skogene.

«Mein liebe,» sa Emil, og Eveline åpnet de grå øynene sine.

«Jeg mistet årene,» sa hun og satte seg opp i båten, støl etter å ha drevet hele natten.

Furutrærne ruvet på hver side av elva og kastet skygger over stranden. Lange, grønne furunåler traff vannflaten som regn hver gang det kom et vindkast.

Emil løftet henne ut av båten som om hun var et barn, og viftet bort en mygg fra ansiktet hennes. «Stakkars liten,» sa han og kysset henne. «Men du er fremme nå. Nå er du hjemme.»

Til tross for den tynne bomullskjolen, som hun hadde tatt på seg fordi Emil sa at prestekragemønsteret minnet ham om engene i Tyskland der han lekte som barn, følte Eveline seg varm igjen for første gang på to dager. Hun hadde satt det lange, kornblonde håret sitt opp med hårnåler i en knute og lot noen få lokker henge løst rundt ansiktet. Før hun sovnet lå hun og kløp seg i kinnene nå og da, for å gi dem den rosa gløden Emil hadde likt så godt første gang de møttes.

«Lob der Jugend,» ville han si. «Prise ungdommen.»

Emil var ti år eldre enn henne og grå ved tinningene, noe som fikk ham til å se både fornem og litt sørgmodig ut. Han jobbet utendørs, så skuldrene var brede og kraftige, og ga et inntrykk av ham som sto i motsetning til stivheten han hadde i brystet, en stivhet han selv kalte for vinter i hjertet.

«Her har du et par støvler,» sa han nå og rakte Eveline et par svarte gummistøvler som nådde henne til lårene. «Det er bare gjørme overalt.»

«Og hytta?» sa Eveline mens hun kjempet med støvlene.

«Jeg flyttet ned fra taket for tre uker siden,» sa Emil. «Det er ikke strømper du skal ta på deg, så bare dra hardere, de går ikke i stykker.»

Med det samme hun hadde fått støvlene på seg, tok Eveline Emils hånd, og de gikk sammen oppover den steinete elvebredden og inn i skogen, der det yrte av liv fra summende mygg og knakende trestammer. Der gjørmen boblet og frådet svovel, la Emil furuplanker på bakken som hun kunne trå på. Der han ikke la planker, sank hun ned til anklene i gjørme, og et sted helt ned til leggene.

«Vannet kom i det minste før myndighetene,» sa Emil. Han pekte på noen urfuruer som flommen hadde revet løs slik at de nå lå strødd som fyrstikker. «De vil bli bra å fyre med.»

«Har vi peis?» sa Eveline.

«En vedovn,» sa Emil.

«Hva med strøm?»

«Om et år eller to. Jeg jobber med å skaffe oss rennende vann.»

Eveline hadde sagt seg villig til å flytte til Evergreen fordi hun ville være der Emil var, og Emils plan var å starte forretning på grensen til villmarka, der han skulle selge utstoppede dyr slik faren og farfaren hadde gjort i Schwarzwald hjemme i Tyskland. Evelines mor hadde gitt etter på samme måten da hun var nitten og sa ja til å gifte seg med Evelines far og bo over vaskeriet, til tross for at hun var allergisk mot vaskemiddel. Hver ettermiddag så lenge Eveline kunne huske, hadde moren tatt et peppermynteoljebad for å åpne bihulene, men hun var alltid klar til å møte faren med et kyss da han kom hjem fra trevarehandelen, et minne som styrket Eveline i troen på at avgjørelsen om å gifte seg med Emil og flytte til Evergreen var den rette.

Før Emil fridde til henne, jobbet Eveline på Harvey Small’s, den eneste restauranten i Yellow Falls, der hun serverte hamburgertallerkener til tømmerhuggere for å lette på noen av familiens økonomiske byrder. Etter endt skift krysset hun gaten og besøkte Lenora’s kjoleforretning, stedet der hun traff Emil for første gang, for å stryke hendene over kinesisk silke og fransk chiffon, fine kjoler som var altfor flotte for festene i Northwood. Kjoleforretningen lå klemt mellom en markedsbod som solgte levende agn, og en jaktforretning der kamuflasjejakker og kniver hang fra snorer i utstillingsvinduet. Eveline kunne vandre omkring i butikken mens hun gjenopplevde øyeblikket da Emil hadde gått forbi og sett henne gjøre piruett foran et speil, og slik blitt dratt over til hennes side av gaten. Etterpå gikk hun hjem for å vaske baconlukten ut av håret og friske opp huden med sitronsaft.

Å flytte ut på landet betød at Eveline ikke lenger behøvde å jobbe i restauranten, der barn helte milkshake på stolene og løshunder sirklet omkring på baksiden på jakt etter bein og brusk, men det innebar også at hun og Emil måtte overleve på det de fant i det ugjestmilde nordlige landskapet, og på det Emil hadde berget fra flommen. Eveline var bekymret over sitt eget overlevelsesinstinkt, men stolte fullt og helt på Emils. Emil hadde overlevd krigen da han bare var en liten gutt, og var likevel ikke en brysk og hard mann. Eveline tenkte på sommerfuglsamlingen hans – den skjøre irissommerfuglen han ga henne den dagen de møttes – og klemte hånden hans. Digre furuer lå strødd omkring dem som sårede soldater, sevjen som rant fra barken, minnet om blod.

«Jeg tok med meg for mange kjoler,» sa Eveline, overrasket over hvordan den beskjedne glatte sølvringen på ringfingeren hennes hadde fått henne til å glemme hva slags sted det var hun pakket for. I siste liten presset hun også et par dansesko nedi kofferten.

«Du trenger ikke gå med gummistøvler hele tiden,» sa Emil.

Det er noe annet også, tenkte Eveline, men hun kunne ikke si det her, det var for mye død rundt dem.

Før Emil bestemte seg for å flytte dem nordover, hadde de sovet sammen i pikeværelset i leiligheten over vaskeriet. Bare to ganger hadde de våget å være nær hverandre slik, som mann og kone, men det hadde vært nok til at et liv nå var begynt å spire inni henne.

Moren snakket ikke om tilstanden Eveline var i, men hver morgen serverte hun henne en kopp urtete søtet med en skje honning. Hun la ut Evelines klær og kjøpte en altfor stor vinterkåpe til henne i bruktbutikken.

«Mamma?» sa Eveline da moren gikk over terskelen til soveromsdøren hennes morgenen før hun reiste til Evergreen. Men spørsmålet Eveline ønsket å stille moren, fant hun ikke noe språk for, for selv om moren virket munter nok og sjelden klaget, så hadde ansiktet hennes, etter som årene gikk, blitt tynget av noe Eveline gjenkjente, men ennå ikke forsto.

Er du lykkelig? hadde Eveline tenkt.

De kom til en lysning i skogen, og Emil slapp Evelines hånd. Gjørmen vek unna for lysegrønn mose, og deretter for hirsegress som rakte henne til lårene.

«Det er ikke langt igjen nå,» sa han og slengte unna en død røyskatt slik at Eveline skulle slippe å tråkke over den. «Alt er blitt omveltet.»

Eveline lurte på om Emil mente ødelagt. Det hendte han brukte ord som betød noe annet for ham, enn de gjorde for Eveline. Da han fridde til henne, ... sa han: «I tilfelle vi ...» kommer bort fra hverandre,» noe Eveline tolket som slik at vi aldri noensinne trenger å være borte fra hverandre.

De gikk gjennom det lårhøye gresset, over greiner som knakk under føttene deres, og våt jord som ga etter under dem, Emil med en hånd i bukselommen og den andre rundt håndtaket på Evelines tweedkoffert.

Over hodene deres seg skyene mot hverandre helt til Eveline ikke lenger kunne skille dem fra hverandre. Luften duftet av våt jord. Hirsegress måtte vike for prestekrager og mariatistler, som også vokste bak huset utenfor soveromsvinduet hennes i Yellow Falls, og dette gjorde Eveline mer sikker. For et bra sted å lage en hage til våren, tenkte hun. Min første ordentlige hage. I stedet for mariatistlene, som skrapte mot støvlene hennes som fingernegler, forestilte hun seg alt fra gresskar til kattostblomster. Kanskje til og med en rad med valnøttrær, som kunne vokse etter som barnet deres vokste. Da Eveline var baby, plantet moren hennes en gullbusk bak vaskeriet slik at Eveline skulle ha utsikt mot de lysegule kronbladene, og dermed bli den første i byen som fikk et gløtt av våren.

Eveline så opp på skyene. «Tror du det blir regn i dag?»

«Bare hvis du ønsker deg regn, min kjære kone,» sa Emil. «Jeg har øvd meg på å si det.»

«Det med min kjære kone eller lyvedelen?»

Emil smilte. «Begge deler.»

«Emil?» sa Eveline, men før hun rakk å tenke tanken, dukket hytta opp over tistelkrattet foran dem som baugen på et skip på en bølgetopp.

I et brutalt øyeblikk så Eveline sin egen fremtid i de svarte fuktflekkene på de brune tømmerstokkene, og i det igjenspikrede vinduet Emil ennå ikke hadde fått reparert, fordi han i så fall ville bli nødt til å frakte en glassrute tre mil oppover elva. Hun så gjørmen boble under verandatrappen, og den gule væsken som tøt som puss ut av sprekkene mellom tømmerstokkene.

Men på verandaen var det to gyngestoler som Emil hadde laget, og en eviggrønn krans dekorert med korallkristtorn. En hvitstrupespurv av den sorten faren hennes kalte for skjebnefugl, satt på pinnen foran et rødt fuglehus, som hang fra takutstikket.

Emil satte fra seg kofferten. «Hva er det?»

Eveline la en hånd på magen, på fremtiden som rørte seg under det tynne kjolestoffet. «Jeg er gravid.»
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Emil bar Eveline over dørterskelen mens han sang «A Junge! A Mädchen! La oss få en av hver,» og hun kjente hvordan motet sank i henne. Selv om Emil hadde brukt ukevis på å vaske hytta, piplet det fremdeles vann fra noen av tømmerstokkene, som fra dryppende kraner. Han hadde satt gryter og stekepanner under de verste stedene og dekket flekkene på gulvet med stråmatter, men mattene kunne ikke skjule forfallet som befant seg under dem, over dem, overalt.

«Det blir bedre etter hvert,» sa Emil og satte Eveline fra seg slik at hun fikk stå på sine egne ben.

«Selvfølgelig blir det bedre,» sa Eveline fordi hun ikke ville såre følelsene hans eller forråde sine egne. For å holde motløsheten på avstand var hun nødt til å konsentrere seg om det som var hyggelig inne i hytta: de to like nattbordene med skjøre, fugleliknende føtter, den lysende ilden i vedovnen som spraket med blå og oransje flammer, og den smale sengen; Emil hadde lagt furukongler og eviggrønne greiner langs kanten, slik at sengen liknet et fuglerede.

«Er det greit at jeg legger meg nedpå litt?» sa Eveline i håp om at søvnen ville forvandle skuffelsen, frykten. Jeg er trøtt, sa hun til seg selv – noe verre er det ikke. Bare veldig trøtt.

Emil fulgte henne til sengen, fjernet det mørkeblå lappeteppet og bredte over henne, helt opp til haken. Forsiktig lot han hånden berøre den lille kulen på magen hennes.

«Sov, min kjære,» sa han, som om han forsto at hun var overveldet, som om han hadde følt det på akkurat samme måte da han kom til Evergreen for første gang.

Eveline sovnet nesten med det samme hun lukket øynene. I drømmene hørte hun den lille fuglen synge en velkomstsang til henne mens den hoppet over verandagulvet. Hun hørte lerketrær og svartgraner bøye seg i vinden over hytta. Hun hørte drypp-drypp fra vannet som traff støpejernsgrytene og pannene på gulvet. Eveline lå hele dagen og prøvde å åpne øynene for det nye livet sitt, og hele dagen forble de lukket.

Sent på kvelden våknet Eveline til lukten av råte. Hun følte seg fortsatt dårlig, og Emil snorket lett ved siden av henne. Brystet hans hevet og senket seg, like taktfast som en bestefarsklokke, og Eveline la hånden på ribbeina hans for å roe alt hun hadde av uro inni seg. Hun så på det skårete vaskevannsfatet Emil hadde plassert på gulvet, men holdt ikke ut tanken på å kaste opp så nærme ham. En oljelampe var tent på nattbordet hennes. Hun grep den med én hånd og heiste seg selv opp av sengen med den andre. Før han tok henne med inn i hytta, hadde Emil vist henne uthuset han hadde bygget på baksiden.

Eveline tok på seg skoene, åpnet den tunge ytterdøren til hytta og ble i et langt øyeblikk stående på verandaen i prestekragekjolen sin.

«Det blir bedre etter hvert,» sa hun mens hun klamret seg til oljelampen som om den var en gammel venn.

Da hun kom ut igjen fra uthuset, tørket Eveline seg rundt munnen med et lommetørkle, men da hun skulle rette på undertøyet og kjolen, holdt hun oljelampen for skakt. Flammen slukket, og hun kjente panikken bre seg som elektriske støt oppover ryggraden og bena, helt til hun husket et triks faren hadde lært henne da hun var barn. Eveline knep igjen øynene og åpnet dem sakte, og mørket var ikke lenger like mørkt.

Den natten var himmelen full av blinkende stjerner, og det blekgule måneskinnet skinte på bjørkestammene rundt henne og fikk den sølvskimrende barken til å lyse som gatelykter. Det hektiske dyrelivet som preget skogen om dagen, var blitt erstattet av spredte ul fra en ugle og den kvekkende lyden av en frosk. Selv de gjørmete områdene, der det sydet og frådet om dagen, var nå falt til ro, og Eveline kunne se at landskapet før flommen hadde vært vakkert, og at det kom til å bli vakkert igjen.

Resten av september jobbet Emil for at det skulle bli penere utenfor hytta, og han fjernet tistler og tornekratt, mens Eveline gjorde sitt for å gjøre det finere inne. Emil hadde endret på reisverket for å gjøre den lille ettromshytta deres mer solid, men det var de som bodde her før dem, som hadde bygget hytta og bestemt hvordan den skulle se ut, og Eveline stusset mye over dette. Matskapene var for eksempel plassert litt her og der, i stedet for sentralt på kjøkkenet, og hun ble dermed tvunget til å sette bokser med bønner i skapet over sengen og sekker med mel og ris i det ved siden av døren. Vedovnen, der Eveline laget maten de spiste, sto på mursteiner i helt motsatt hjørne av rommet, og det, sammen med plasseringen av skapene, fikk Eveline til å lure på hvem de var, de som bodde her før dem og som hadde etterlatt alt unntatt klærne og familiebildene sine.

«Sa de hvor de skulle?» spurte Eveline en morgen, da hun sto og laget frokost og la merke til stien av slitte gulvplanker som gikk mellom ovnen og spisebordet.

«Tilbake til Canada, tror jeg.»

Kvinnen hadde etterlatt seg en rosenkrans og et håndspeil i sølv gravert med ordene TIL MEG. DIN WILLIAM.

«Jeg lurer på hvorfor,» sa Eveline.

«De lengtet hjem,» sa Emil.

«Greide de ikke å skape et hjem her?»

Emil berørte rosenkransen. «Det vil bli annerledes for oss.»

Det var rart å bo blant andre menneskers ting, og Eveline gjorde alt hun kunne for at de skulle føles mer som hennes. Hun rev i stykker en av kjolene sine for å lage en blomstermønstret gardin til det lille vinduet over vaskevannsfatet på kjøkkenet, og fylte vannglassene som var til overs, med prestekrager og rød hjortetrøst som vokste på enga. Det igjenspikrede vinduet kunne hun ikke gjøre noe med, så den ettermiddagen satt hun på verandaen og tegnet utsikten, slik den ville ha vært, på en side i dagboken sin. Da hun var ferdig, festet hun tegningen på den rustne spikeren som stakk ut av kryssfinerplaten.

«Jeg burde lage en krans i stedet,» sa hun da Emil var ferdig med å jobbe og kom inn.

«Du kan bare våge, jeg elsker den,» sa Emil og rakte henne en blå tekanne i porselen som han hadde funnet i skogen mens han ryddet tistler. «Jeg kan reparere håndtaket.»

Til nå hadde Emil funnet et vaskebrett, en tekanne og en slitt teddybjørn, alle ting som flommen hadde ført med seg fra noen andres hjem. Bamsen manglet venstre øye, og selv om den ikke lenger egnet seg som barneleke, sydde Eveline fast en brun knapp der øyet skulle ha vært, og plasserte teddyen på sengen. Hun ville blitt glad om hun kunne spore opp de opprinnelige eierne og gitt tingene tilbake, men Emil visste bare om én annen familie som bodde i Evergreen, høyere opp enn dem på motsatt side av elva. Han hadde hengt opp en lapp, men så langt hadde ingen tatt turen over.

«Den er nydelig,» sa Eveline om tekannen.

Emil strøk fingeren over det ødelagte håndtaket. «Den minner meg om Tyskland.»

Emil kom til Amerika fordi han tenkte det ville være enklere å bo der enn i hjemlandet. Han vokste opp under de magre årene etter første verdenskrig, da Tyskland betalte erstatninger til resten av verden slik at deres egne innbyggere sultet. Før krigen var Emils far naturforsker og utstopper. Før krigen stoppet han ut dyrene han fanget i Schwarzwald, og sendte dem til museer i Berlin, Frankfurt og München, men etter krigen måtte familien spise dem i stedet. Da det ikke var noen dyr igjen, tok faren med seg en vogn inn i skogen og kom tilbake med en villhest fra stammen Emil og kameratene hans pleide å jage i skogen. Da Emil og søsteren Gitte gråt sårt, ba faren dem om å reise til Amerika. Der bruker de kanskje bare hestene til å ri på, sa han.

Selv når bordet igjen var fylt av samme type mat som de hadde spist før krigen, var Emil fast bestemt på å reise til Amerika, han hadde lest om forretningsmulighetene for utlendinger i Dakota-området. Den eneste grunnen til at han endte opp i Minnesota, var at han ikke hadde råd til togbillett videre, og fordi han gikk forbi kjoleforretningen og så Eveline gjøre piruett foran speilet der inne. Etter det var han fast bestemt på å gifte seg med henne, og selge utstoppede dyr for å forsørge dem.

Da han var ferdig med å jobbe utendørs for dagen, la Emil et klede over kjøkkenbordet og jobbet til langt på natt med en samling som viste fremtidige kunder hvor god han var i sitt håndverk. Emil preserverte eksemplarene på samme måte som faren og farfaren hadde gjort. Han brukte ikke skadelige kjemikalier – arsenikk og etsende midler – slik mange taksidermister i Amerika gjorde. Emil brukte bomull og bivoks.

Å se ham arbeide var som å se en kunstner. Nå og da reiste han seg opp og klødde seg på haken, før han satte seg ned igjen med forstørrelsesglasset for å rette på det han var misfornøyd med, hva det nå måtte være. Han kunne si: «Jeg tramper som en elefant når jeg er nødt til å være en gaselle.»

Eveline visste at Emil var flink i faget sitt, men hun lurte på hvor han skulle få kunder fra når det bare bodde én annen familie i Evergreen.

«Når jegere feller et dyr her nå, er de nødt til å ta det med helt opp til Yellow Falls for å få det utstoppet,» sa Emil. «I stedet for å gjøre det kan de ta med dyret til meg. Så stopper jeg det ut og leverer det til dem personlig.»

«Med båt, mener du?» sa Eveline.

«Til våren skal Jeremiah Burr skaffe meg penger til en lastebil.»

«Og hva skal du gi ham?» sa Eveline.

«Det alle her omkring ser ut til å ønske seg,» sa Emil. «En vegg full av hjortehoder.»

«Hva ønsker folk i Tyskland seg?»

«Sønner som blir hjemme.»

Da Emil endelig hadde penger nok til reisen over havet, nektet faren å komme ut av kontoret sitt for å ta farvel. Den morgenen var derfor kvinnene i familien de eneste som ble med ham til togstasjonen i Hornberg. Like før han gikk om bord, overrakte moren ham farens fineste sommerfuglsamling og foreslo at han skulle tipse folk med sommerfugler på sin vei til Amerika. Dette fungerte i Europa, men da Emil prøvde å gi en monarksommerfugl til en vakt på Grand Central Station, knuste vakten sommerfuglen i hånden.

Og det var på grunn av sommerfuglene Eveline forelsket seg i Emil. Andre menn satte spann fulle av fisk på trammen hennes eller dro henne med ut i skogen så hun kunne se dem hugge ved. Før de giftet seg, dagdrømte Eveline om hvordan Emils myke fingre berørte hennes i kjoleforretningen den dagen de møttes, og om hvordan hun, til tross for foreldrenes bekymring, følte seg så sikker på at dette myke var ment for henne og bare henne.

Eveline så på Emils fingre som var skrapet til blods av torner og kratt. En blodblemme hadde okkupert tommelfingertuppen; neglen var i ferd med å bli svart.

«Jeg burde komme meg ut igjen,» sa Emil. «Det kommer til å snø i dag.»

Eveline så på den lille haugen ved siden av ovnen. Selv når det var varmt i været, forsvant veden raskere enn Emil rakk å kløyve den. «Jeg kan hjelpe deg,» sa hun.

Emil tok på seg den tunge ullfrakken sin og kysset pannen hennes. Ved døren smilte han som om han skulle til å si noe morsomt. «Jeg giftet meg ikke med deg for at du skulle svinge en øks.»

«Hvorfor gjorde du det da?» sa Eveline, men Emil var allerede borte.

Eveline satte oppvasken etter lunsjen i oppvaskfatet og samlet Emils ullsokker, som trengte en runde med stoppenålen. Det var middagen å tenke på og klær å skrubbe mot vaskebrettet. Gulv som måtte vaskes, var det også. Eveline moret seg nå med å tenke på de sene kveldene før hun giftet seg, da hun hadde sittet og sett for seg hvor befriende det ville bli når hun og Emil endelig fikk et eget sted å bo. Den gangen tenkte hun ikke på plikter eller på stillheten hun gjorde dem i. De fleste dager gikk hun nå timevis uten å snakke, mens hun i Yellow Falls sjelden hadde fått et øyeblikk for seg selv, i hvert fall ikke et som var stille.

Denne dagen var ikke annerledes. Snøen kom før Emil kom hjem: Den klynget seg til de sølvskimrende bjørkestammene, til det brune takutstikket på hytta, og til det røde fuglehuset. Både Evergreens skarpe konturer og spurvens intense vibrato ble mykere av snøen. Eveline tullet seg inn i et av de etterlatte teppene og satte seg på verandaen, begynte å snakke med spurven og ga den navnet Fortuna.

Tuna.

«Hvorfor fløy du ikke sørover, som alle de andre fuglene?»

Tuna hoppet fra pinnen foran fuglehuset og over på verandarekkverket. Hun strakte den hvite halsen mot den fallende snøen, og Eveline forventet nesten at fuglen, som om den var et barn, skulle stikke tungen ivrig ut av nebbet, for å fange snøflakene og smake på dem mens de smeltet.

Eveline lurte på hva som hadde skjedd med alle jentene fra Yellow Falls som giftet seg og flyttet sørover til Minneapolis og noen ganger helt til Chicago, steder som nå virket som om de var en del av en annen verden. Om hun så på et kart, var hun hundrevis av kilometer unna dem, men det var én forskjell som virket større og mer påtrengende enn centimeterne på et kart: I Evelines verden snakket jenter med fugler, og i den andre snakket de med hverandre.

Savnet jentene Northwoods? Skogene der? Eller engene? Eller himmelen som var så full av stjerner? Kanskje hadde de alle klesskapet fullt av vakre kjoler som gjorde at de ikke savnet verken gjørmen eller sanden, fiskene i elva eller fiskerne som fanget dem?

Tuna hoppet ned fra verandarekkverket og tilbake på pinnen foran fuglehuset sitt.

«Jeg har det sånn som deg,» sa Eveline og ville ikke innrømme hvor ensom hun var.

OPS/images/cover.jpg
en roman

~ “STEIKE FOR EN
MAGISK BOK!”

PANTAGRUEL






OPS/images/01.jpg





