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Du


PROLOG

[image: image]

TAPT TID

DU HADDE GLEMT HVOR TIDLIG SOLEN STÅR OPP PÅ TELTTUR om sommeren – og hvor høyt fuglene synger om morgenen. Du krøp ned i den varme soveposen for å stenge ute det grønne lyset som sivet gjennom nylonteltet, men du kom aldri i verden til å sovne igjen før du hadde tatt deg en tur ut. Du sukket mens du akte deg ut av soveposen.

«Angie, hva skjer?» hvisket Livvie fra den krøllete soveposen sin.

Katie gled lenger ned i teppeposen og dro den over hodet.

«Jeg må bare bort til treet en tur,» svarte du, det var speiderjentekoden for å gå på do.

«Noen andre som er oppe ennå?» Liv åpnet et øye på gløtt og myste mot deg.

«Jeg tror ikke det.» Du snuste ut i luften. «Ingen har tent frokostbålet.»

Liv åpnet øynene. «Det er vel ikke vår tur?»

«Niks. Bare sov, du.»

Du dro ned glidelåsen på teltet og smøg deg ut i den friske morgenen. Rosa skyer svevde høyt over trærne. Du snek deg bort fra teltplassen. Furunålene på bakken dempet lyden av slippersene dine. Ingen andre hadde stått opp. Solen hadde ennå ikke varmet opp luften, og du som bare hadde joggebukse og T-skjorte på deg, fikk gåsehud på de nakne armene.

Lysningen der troppen hadde slått leir ettermiddagen før, var omgitt av flere tusen furutrær – vrifuru, gullfuru, jeffreyfuru, sukkerfuru. Mrs. Wells hadde fått deg til å huske barken og nålene på de forskjellige artene så du skulle gjøre deg fortjent til et nytt speidermerke. Du fant stien der dere dagen før hadde gått for å komme til leirplassen, og fulgte den et lite stykke mens du så etter en plass der trærne vokste tettere. Noe mer privatliv fikk man ikke her ute i den storslåtte naturen. Langs stien vokste det små augustmodne bjørnebær. Du gomlet i deg noen som en tidlig frokost, og den bitre saften la seg på fingrene og leppene dine. Et veltet tre fullt av skålformede sopper lå over stien, og du lagret det som et landemerke i hukommelsen din. Så forlot du stien og gikk seks meter eller mer inn i skogen for å finne et sted der du kunne sette deg på huk.

Du snudde deg rundt i sakte sirkel for å bli kvitt følelsen du alltid hadde her ute av at noen holdt øye med deg. Så dro du ned joggebuksen og satte deg på huk. Det var en kunst å tisse i skogen uten å skvette på føttene og klærne, i hvert fall for jenter.

Det knakk i en kvist, like plutselig som et geværskudd. Hjertet ditt hamret i brystet, og blikket ditt for i retningen lyden hadde kommet fra. Du forventet å se et ekorn. En kanin. En hjort. Alt annet enn en mann – som bortsett fra de smale, mørke øynene gikk i ett med krattet – og et blikk som stirret på deg med noe som lignet sult.

«Hysj.» Han la en finger mot leppene og gikk mot deg.

Med hender som var klossete av ydmykelse og sjokk kjempet du for å få på deg buksen. Du greide ikke slutte å stirre inn i øynene hans. Han blunket ikke, og blikket var så intenst at det holdt deg fast så du ikke kunne se ansiktet. Du åpnet munnen for å snakke, for å skrike, for å trygle, men ikke en lyd kom ut – det knøt seg i halsen din, som om en løkke ble lagt rundt den mens han strammet til. Et sekund senere tok han tak i deg. La høyrehånden over munnen din, mens han med den venstre holdt armen din bak ryggen i et grep det var umulig å komme løs fra. Du hadde fortsatt ikke trukket pusten.

«Ikke kjemp i mot, søte jente,» hvisket han og presset seg mot kroppen din, med fuktige lepper mot øret ditt.

Kjempe imot? Du var helt kraftløs i armene og beina, svak. Knærne holdt på å gi etter under deg. Du greide ikke engang å ta et skritt unna, for å løpe, for å flykte. Hvordan kunne du kjempe imot ham? Det knøt seg i magen din, og vinden suste i ørene, som en orkan i hodet.

Gjennom den brølende vinden hørte du den lyse stemmen til en liten jente: «Fort. Gjem deg!»

Jeg åpnet den rustne porten så du kunne smette inn.

En stikkende smerte skar mellom tinningene, men du sto der fortsatt, fastlåst i grepet hans. Vi halte og dro i deg helt til noe løsnet. I et kort øyeblikk trakk du deg sammen til en liten prikk av skarpt lys og merket at du ble skåret bort fra kroppen din.

Du gjemte deg. Vi holdt deg skjult til det var trygt.

Det var veldig, veldig lenge.
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SPØRSMÅL

«GÅ TILBAKE,» SA EN STEMME. ANGIE KJENTE ET DYTT MELLOM skulderbladene, snublet et skritt forover og slo ut med armene for å holde balansen.

«Ikke gjør det,» protesterte hun og virvlet rundt for å se bak seg, men det var ingen andre der.

Hun skalv og ristet på hodet for å klarne tankene. Bølgen av svimmelhet passerte, og hun åpnet øynene. Lukket dem igjen. Åpnet dem igjen og så gaten sin. Sin egen blindgate. Sitt eget nabolag. Solen sto midt på den skyfrie, asurblå himmelen. Varme Santa Ana-vinder raslet i ambratrærne. Kanten på de fallende bladene hadde et skjær av rødt, og spisse frøhus lå strødd på fortauet. I august?

En uventet vekt tynget i venstrehånden hennes – det var en plastpose. Hvor var campingutstyret hennes? Hun løftet posen for å kikke oppi, og det var da den fremmede følelsen slo ned i henne. Det var noe her som var helt feil. Dette var ikke hennes hånd. Dette var ikke hennes fingre. Disse fingrene var lengre og tynnere enn de skulle ha vært. Og på langfingeren hadde hun en underlig sølvring. Huden var tørr og ru. Mørke arr gikk som armbånd rundt håndleddene. Hun snudde den høyre hånden og stirret ned på ukjente rifter og træler i håndflaten. Hun lukket hånden prøvende. Det føltes … feil.

Angie rynket pannen og snudde seg igjen for å se bak seg. Hvordan hadde hun havnet her? Hun kunne ikke huske å ha gått denne veien. Hun var nettopp … i skogen?

Magen hennes rumlet, og høyrehånden for opp til midjen – stram, tynn. Og hvor kom denne grusomme blusen fra? Blomster og rysjer? Overhodet ikke hennes stil. Liv eller Katie ville heller aldri ha kjøpt den, og i så fall ville hun aldri ha lånt den.

Hun løftet posen og kikket nedi, og oppdaget flere rare klær. Tomheten i magen hennes ble erstattet av kvalme. Hodet hennes føltes svevende, desorientert, frakoblet.

Angie lot blikket gli over husene i blindgaten. Der var alt kjent, takk og lov. De parkerte bilene i innkjørslene så ut som de skulle, og det beroliget henne, helt til hun fikk øye på Mrs. Harris, som dyttet en barnevogn på vei inn i garasjen. Mrs. Harris hadde ikke barn.

Angie begynte å løpe og la for første gang merke til blemmene på føttene sine og verkingen i beina. Hjem, hun måtte komme seg hjem. Hun hadde gått seg vill i skogen. Det var selvfølgelig det som hadde skjedd. Og nå var hun hjemme igjen.

Hun kjente etter nøkkelen under den flettede dørmatten og åpnet den røde ytterdøren. «Mamma!» ropte hun. «Hallo, mamma, jeg er hjemme!» Hun gikk inn.

Moren kom styrtende nedover trappen. Føttene skled under henne, og ansiktet ble til en skrikende maske av vantro. Hun hikstet og dro Angie inntil seg, gispende, ute av stand til å si et ord.

«Mamma!» sa Angie inn i håret hennes. «Mamma, jeg får ikke puste.» Hun slapp posen med klærne i gulvet med et lite klask. Strøk en hårtjafs bort fra leppene, og så tråder av sølv i mammas løse, brune krøller.

«Får ikke puste … får ikke puste?» Mamma løsnet grepet nok til å holde Angie på en armlengdes avstand og sluke ansiktet hennes med blikket. «Får ikke …» Hun lo, et anspent, hysterisk bjeff. «Herregud. Herregud. Et mirakel. Takk, Gud. Takk.» Hun hevet blikket og så mot taket. «Takk,» sa hun igjen,.

Noen skylte ned i et toalett ovenpå, og pappas stemme ropte ned trappen. «Margie, hva skjer?»

Mamma hvisket til Angie. «Faren din … Han kommer til å …» Hun greide ikke snakke. Ansiktet hennes var blekt. Altfor rundt og altfor blekt.

Pappas raske skritt oppe fylte stillheten. Han ble stående som fastlimt på trappeavsatsen, med en hånd på hvert kinn. Blikket hans møtte Angies, søkende, med øyne blindet av tårer. «Angela? Er det virkelig sant …» Stemmen hans var kvalt.

Angie lot blikket gli mellom dem. «Eh, ja, det er … Hva er det som skjer?» Det var ikke bare henne. Noe var galt med foreldrene hennes også. Det gikk kaldt nedover ryggen hennes.

«Angel?» Faren hvisket navnet hennes frem. Han sto på avsatsen med et merkelig uttrykk stivnet i ansiktet. Det svarte håret var helt grått. De fuktige øynene hans så ut som om de var hundre år gamle.

Angies hjerte begynte å slå fortere, og det kriblet i føttene, som om de hadde lyst til å løpe sin vei. «Dere skremmer livet av meg.»

«Vi skremmer livet av deg …?» Mammas hysteriske bjeffelatter brøt løs igjen. «Angie, hvor … hvor har du vært?»

«Det vet du vel.» Det knøt seg i magen hennes. «På telttur?» De stirret og stirret på henne på en måte som gjorde det vanskelig å puste. «På telttur,» sa hun igjen, bestemt.

Pappa begynte å gå nedover trappen. «På telttur,» gjentok han. «På telttur!?» Stemmen hans steg flere hakk. «I tre år?»

Angie låste badedøren og presset ryggen mot den. Det velkjente håndkleet hennes, kremfarget med broderte roser, hang på holderen, akkurat der hun hadde hengt det. Aldri før hadde hun vært så glad for å se et håndkle. Det luktet vaskemiddel. Det var perfekt. Det var riktig. I motsetning til foreldrene hennes.

Var det en spøk? Var de blitt gale? Hun kunne ikke ha vært savnet i tre år. En person kunne da ikke bare … glemme en sånn ting.

Hun skrudde på kranen og kikket opp på et ansikt som så tilbake på henne med klare, grå øyne. I et øyeblikk var hun så fullstendig i sjokk at hun glemte hvordan man pustet.

Jenta i speilet kunne ha vært storesøsteren hennes, høyere, tynnere enn henne. Der Angies kinn var myke og runde, hadde jenta markerte kinnbein. Angies ansikt var solbrunt etter en sommer ved bassenget, men jentas ansikt var blekt. Angie hadde lyse striper og bobfrisyre, men jenta hadde langt, mørkeblondt hår. Jenta hadde sterke armmuskler og grå hud full av arr, og det var også enda en ting som gjorde henne fremmed: Hun hadde former – pupper. Angie så ned på brystkassen sin. Hva i svarte!? Pupper? Hvor hadde de kommet fra?

Hun fiklet med den øverste knappen på blusen, redd for å se.

Hun skvatt av at det banket på døren. «Angela! Herregud, Angela, ikke gjør det.» Faren hadde panikk i stemmen. «Ikke … ikke …»

Angie vred om nøkkelen og åpnet døren. «Jeg … jeg gjorde ingenting,» sa hun. Hun rødmet av skam. Over hva?

Faren var stram i ansiktet. En svetteperle rant nedover pannen. Angie stirret hypnotisert på den og oppdaget at bare halve ansiktet hans var barbert.

Blikket hans gled til høyre, unngikk henne. Stemmen var hes og dempet. «Etterforsker Brogan er her om et kvarter. Han ba oss være forsiktige med å ta på noe, så vi ikke ødelegger mulige bevis.» «Bevis på hva?» spurte Angie. Lyden av rennende vann fylte den trykkende stillheten som oppstod da faren nølte før han svarte. Oppmerksomheten hans ble dratt mot vasken.

«Herregud, Angela. Du har vel ikke vasket deg?»

Hun holdt frem de skitne armene sine, med møkk som hadde trengt seg så dypt ned i furene og porene at hun hadde blitt grå. «Bevis?» gjentok hun. «Bevis på hva, pappa?»

Det rykket i pappas munn i noen sekunder. Svetteperlen trillet nedover. «Bevis på hvem, hva eller hvor.»

Angie så forvirret på ham.

Dype furer i pannen hans. Mørke ringer under øynene. «Du aner virkelig ikke hva jeg snakker om, gjør du vel?»

Angie følte seg dum. Han forventet noe av henne. Hun visste ikke hva, men hun merket at sinnet kokte i ham. Noe rørte seg inni henne, og hun gikk bort til ham og la armene rundt livet hans. Hodet hennes nådde ham til haken. «Jeg er så glad i deg,» sa hun. Hun merket at han stivnet og trakk seg unna. Hun måtte ha gjort noe feil. Armene hennes falt, og hun ble kald, både inni seg og utenpå.

«Jeg … jeg må barbere meg ferdig,» sa han, ut av det blå, og snudde seg bort. «Skru av kranen. Gå og vent nede sammen med mamma.» Han gikk nedover gangen og lukket soveromsdøren bak seg.

Angie hadde en ubestemt følelse av at det kanskje var lurt å gråte. Men inni henne var det en stor floke, noe som satt fast, sperret inne, slik man trekker pusten dypt og holder den når man venter på noe som skal gjøre vondt. Hun vurderte å bite en negl, men neglene var skitne. Og «bevis». Det knøt seg i magen hennes igjen. Bevis på hva?

Den uvanlige ringen på venstrehånden fanget blikket hennes. Hvorfor husket hun ikke hvor hun hadde kjøpt den? Spørsmålet gjorde henne merkelig nervøs, og et pulserende dunk i tinningen varslet at en hodepine var på vei. Hun vred ringen av seg og la den i såpeskålen. Smerten passerte. Ringen tilhørte sikkert Livvie eller Katie. Best å ikke gruble for mye på det.

Den durende lyden av pappas barbermaskin fulgte henne da hun løp nedover. Så stoppet hun, midt i trappen med føttene låst til avsatsen, vinglet som et forvirret barn, midt mellom pappa oppe og mamma nede. Pulsen hennes gikk fortere enn sekundviseren. Noen var på vei. En etterforsker, hadde pappa sagt. Hun holdt øye med ytterdøren helt til en mørk skygge viste seg bak det matte glasset.

Et bank-bank på døren, og mamma løp fra kjøkkenet for å åpne.

En høy, rødhåret mann ble rammet inn av døråpningen. Mamma kastet seg i armene hans med et kvalt hikst. Han klappet mamma på ryggen med den ene hånden og kikket over hodet hennes, mot trappeavsatsen, der Angie fortsatt sto og nølte.

Mannen sperret øynene opp. «Angela,» hvisket han. «Velkommen hjem.»

Han skjøv mamma unna og holdt høyrehånden frem, håndflaten opp, halvveis invitasjon, halvveis klar til å ta henne i hånden. «Vær så snill,» sa han. «Kan du komme ned?»

Pappa hadde kalt ham etterforsker, men han hadde på seg olabukse med en flenge på det ene kneet. Ermene på den mørke, rutete skjorten var brettet opp til albuene. Han så uformell ut, avslappet. Han så – overrasket ut.

Angie gikk de fire trinnene ned til bunnen av trappen og grep den utstrakte hånden hans. Den var diger, og hennes hånd forsvant da han trykket den mellom begge sine.

«Phil Brogan. L.A. politidistrikt. Beklager antrekket. Jeg drev og jobbet i hagen og tok meg ikke tid til å skifte da Mitch ringte.» Hånden hans var ru og trælete, men holdt hennes som om han tok i en nyfødt kattunge, forsiktig og ømt. Han la hodet på skakke og studerte ansiktet hennes med et lite smil om munnen.

Den anspente følelsen begynte å smelte bort, kulden inni henne begynte å forsvinne. Men så ødela han alt.

«Dette er helt utrolig,» sa han. «Det føles som om jeg kjenner deg allerede.»

Hun følte seg umiddelbart avkledd, avslørt. En fullstendig fremmed som kjente henne? Pusten satte seg fast i brystet. Hun kvalte hikstet før det slapp ut. Hvis hun begynte, kom hun kanskje aldri til å greie å stoppe.

«Herregud, unnskyld, Angela,» sa han umiddelbart. Han slapp hånden hennes. «Mitch fortalte på telefonen at du kanskje ikke husker så mye. At du ikke er sikker på hvor lenge du var borte, eller nøyaktig hvor du var. Desorientering. Det er ikke uvanlig.»

Var det sånn? Angie prøvde å tyde blikket hans. Blå, snille, ærlige øyne. Hun så ingen trussel i det blikket. Greit. Så kanskje var det normalt, det hun opplevde. Hun følte et blaff av håp. Kanskje kunne han faktisk hjelpe henne med å finne ut av dette.

Hun nikket, og han smilte blidt. «Kom.» Han gjorde tegn mot stuen. «Vi trenger ikke stå her som to bowlingkjegler.»

En dump lyd hørtes ovenfra, og Angie forestilte seg en diger ball som spratt nedover trappen og slo de ustøe beina under dem, men det var bare pappa. Det rykket i munnviken hennes. Brogan la merke til det og smilte tilbake med øynene. Fascinerende øyne. Oransje flekker i den mørkeblå irisen. Hun hadde aldri sett noe liknende.

Pappa gikk forbi uten å ofre henne et blikk og slo på ovnen med fjernkontrollen. «Hun ser kald ut,» sa han forklarende. Men varmen fra gassovnen var trygt stengt inne bak glassdører og selvfølgelig altfor svak til å nå henne.

Angie lot blikket gli gjennom rommet. Alt var kjent og sto der det skulle. Myke, grønne puter i de beige skinn-sofaene. Gardiner med bladmønster som nådde ned til gulvet, trukket fra for å slippe dagslyset inn. Gammel tv i kabinettstil med fjernkontroll og tv-guide oppå. Rotete bokstabler i bokhyllen på veggen. Det var ikke mulig at tre år hadde gått i dette rommet. Aldri i verden. Ingenting var blitt flyttet på.

Etterforskeren satte seg i stolen nærmest Angies del av sofaen. Ansiktsuttrykket hans ble mildere, og han gned håndflaten over den ubarberte haken. «Jeg er så lei for det, Angela. Jeg vet at dette er vanskelig for deg. Og veldig forvirrende.»

Visste han det? Hadde han opplevd det samme? At virkeligheten forandret seg på et blunk? Hun studerte de møkkete knærne sine. De ble uklare da hun blunket bort de farlige tårene. Skjerp deg, tenkte hun.

Brogan la en fjærlett hånd på det bøyde hodet hennes. «Jeg kan tenke meg at alt du vil akkurat nå, er å være i fred sammen med familien din.»

Hun nikket så vidt, takknemlig for medfølelsen. Hun merket at han mente det – han forsto hvor ustabil hun var. Det føltes i det minste ikke som en høflighetsfrase, ikke som noe han lirte av seg for å få henne til å svare på spørsmål.

Moren satt ved siden av henne og klemte hånden hennes, og Angie så opp og inn i etterforskerens stødige blikk. Hun ble overrasket over å se at et dryss av fregner dekket kinnbeina hans. «Men …» fortsatte hun, for hun merket at det ville komme et «men.»

«Men jobben min er å finne ut om det har skjedd noe kriminelt, om det er en sak å etterforske her. Og om det finnes et ferskt spor å følge. Skjønner du hva jeg prøver å si?»

Plutselig fikk hun «jeg må spy»-følelsen i halsen. Hun svelget den bort. «Noe kriminelt? Har jeg … Har jeg gjort noe galt?»

«Ikke du, Angie,» utbrøt mamma, mens fingrene hennes uforvarende grov seg inn i Angies håndflate. Angie dro hånden til seg.

«Margie.» Brogan hevet øyebrynene mot mamma. «Beklager, Angela. Men det er noen spørsmål jeg er nødt til å stille. Nå med en gang. Så fortsetter vi med andre prosedyrer etterpå.»

«Det er et par ting jeg gjerne vil vite også,» avbrøt pappa. «Hvordan i all verden fant du veien hjem, Angela? Fikk du hjelp av noen? Gikk du hele veien?»

«Ja.» Ordet unnslapp leppene hennes, men det ga ingen mening. Gikk fra hvor? Hun hadde ingen anelse.

«Ikke vær dum, Mitch,» sa mamma og hysjet på ham. «Det ligger jo nesten fem mil unna.»

«Nedoverbakke,» hvisket Angela, men ingen hørte henne. Hvor hadde den tanken kommet fra?

«Dessuten,» fortsatte mamma, «så kan hun ha vært hvor som helst. Utenfor California, til og med.»

Brogan reiste seg og begynte å vandre sakte rundt i rommet. Angie fulgte ham med blikket. Han var forvandlet, ikke lenger en avslappet fyr i slitt olabukse. Det milde, medfølende ansiktet var borte. Han var en panter på jakt. En purk på jobb. Hun var på vakt.

Stemmen forandret seg også – den ble dypere. Korte, kjappe spørsmål. «Har du noen anelse om hvor lenge du var borte, Angela? Og hvor du var? Hva som helst?»

«Nei! Jeg … eh, nei. Ingen anelse.» Angie nikket mot foreldrene. «De sier at det var i tre år. Men … jeg vet ikke. Det virker ikke riktig. Det var bare noen dager.»

«Rømte du med vilje?»

Angies panne rynket seg. «Rømte? Nei. Selvfølgelig ikke.»

«Ingen problemer hjemme? På skolen? I kirken? Du trengte ikke å komme deg bort? Fra noe? Eller noen?» Blikket hans var granskende, oppmuntrende og skremmende, alt på samme tid. Han gikk frem og tilbake og gransket henne og lyttet. «Nei. Hva mener du? Alt er helt fint. Var. Helt fint.»

Mamma la en arm rundt henne. Angie lente seg mot henne og tok imot klemmen, for å bevise at hun snakket sant.

Brogan nikket og fortsatte å snakke, nå sakte og tydelig. «Avtalte du å møte noen? Kom du i kontakt med en interessant person på internett?»

«Jeg er ikke dum heller! Nei og nei.» For et idiotisk spørsmål. Hun følte seg plutselig helt utmattet. Hva måtte hun si for å få en slutt på alt dette?

Etterforskeren trakk på skuldrene. «Greit. Vi fant ingenting som tydet på det på datamaskinen din, heller, verken den du bruker hjemme eller på skolen. Men jeg måtte likevel spørre.»

Pappa, som hadde blitt stående på vakt, trakk et høyt, lettelsens sukk og sank endelig ned i den andre lenestolen. Hva trodde han? At hun faktisk kunne ha stukket av?

Brogan fanget pappas blikk og ga ham et «pass deg nå»-blikk. Etterforskerens ansikt var lett å lese. «Har du noen gang eksperimentert med alkohol eller dop, Angela? Mange på din alder har det. Svar ærlig – vi kommer ikke til å bli sinte, og du vil i så fall få hjelp.»

«Du kan si det til oss, lille venn,» sa mamma. «Vi skal ikke dømme deg. Jeg lover.»

Men pappa, som satt fremoverbøyd med albuene boret ned i knærne, så ut som om han kunne komme til å dømme henne.

Mamma strøk ham over armen og sa høyt: «Det kan forklare hvorfor hun husker så få detaljer.»

Angie sukket. «Nei, det har jeg ikke. Jeg har aldri drukket noe annet enn nattverdsvin. Jeg har aldri prøvd dop. Bare en sigarett. Og det var kvalmt.»

«Kan jeg få se på hendene dine?» spurte Brogan. Det var ikke et spørsmål. Det var en ordre.

Hun himlet med øynene og strakte frem hendene uten å si et ord. De var for lange, for smale, for bleke, en del av noen andres armer festet på kroppen hennes. Brogan strøk fingeren over de merkelige arrene rundt håndleddene hennes, snudde hendene for å undersøke de korte, flisete neglene og snudde dem igjen for å granske de skitne, ru håndflatene. Fingeren hans strøk over merket etter ringen på langfingeren, der huden var renere og blekere.

Han så spørrende på henne. «Vet du noe om dette?»

En stikkende smerte traff henne bak øret. Hun rykket til og ristet på hodet, noe han tolket som et nei. Smerten forsvant. Hun ble klar i hodet. Som en tåke som lettet.

Han snurpet munnen sammen. «Gjør meg en tjeneste. Bryt håndbak med meg.» Han sank ned i stolen igjen og plasserte albuen på salongbordet med tommelen opp.

«Hendene dine er digre, du kommer til å vinne,» spådde Angie. «Dessuten er armene dine mye lengre enn mine.»

Han smilte skjevt. «Gjør meg en tjeneste, bare, okey?»

Angie fnøs. «Greit.» Hun grep hånden hans og presset. De små fingrene hennes forsvant i hans, men armen hans ga etter. Han presset imot. Hun ga ham motstand, forskrekket over styrken i den tynne armen sin. Smidige muskler bulte under huden. Uten forvarsel la hun ham ned. «Du lot meg vinne,» sa hun anklagende.

«Kanskje litt. Men det er tydelig at du har drevet med kroppsarbeid. Lenge. Du er veldig sterk til å være så liten.»

«Herregud,» utbrøt mamma fra plassen sin i sofaen. Hendene hennes var hardt foldet. «Kroppsarbeid. Som en hvit slave, da, eller?»

For et teit spørsmål, tenkte Angie. Men Brogan lot til å ta det alvorlig. «Nei, Margie. Det er ikke sannsynlig. Hun har vært i nærheten.»

«I nærheten? Hele tiden?» Pappa hørtes rar ut, stemmen hans skalv. «Hva får deg til å si det?»

«Klærne hennes lukter av furusevje og vedfyring.»

Angie luktet på ermet sitt. Han hadde rett. Men det var selvfølgelig helt logisk. Grillet hun ikke marshmallows på leirbålet så sent som i går kveld? Lukt sitter ikke i tre år.

«Selvfølgelig,» sa hun enkelt. «Jeg var jo på telttur.»

«Husker du noe mer?» spurte Brogan.

Dette begynte å bli veldig irriterende. «Hør her,» sa hun. «Jeg har jo sagt det. Til alle tre. Jeg husker ikke noe mer. Jeg var på telttur. Så var jeg her. Jeg husker ikke at noen kjørte meg hjem eller slapp meg av, og jeg husker ikke at jeg gikk. Jeg husker ingenting. Jeg bare var her. Plutselig.»

«Hvor høy er du, Angela?» Etterforskeren løftet hendene avvergende mot foreldrene for å hindre dem i å bryte inn.

«En femtifem,» svarte hun uten å nøle. I sidesynet så hun mamma riste litt på hodet.

«Og hvor mye veier du?»

«Det er vel litt personlig,» svarte hun.

For første gang smilte Brogan med hele ansiktet. «Unnskyld. Ja. Og jeg er kjempedårlig til å gjette. Femti kilo?»

«Eh, du er virkelig dårlig.»

«Ja, jeg sa jo det.» Han var i hvert fall ærlig, og smilet hans var smittende. «Sorry. Veier du mer enn det?»

Angie lo, for første gang? «Førtifire, sist jeg sjekket.» Latterens hennes var knirkende, hes, ubrukt.

«Og hvor gammel er du?»

«Tretten,» sa hun.

Mamma åpnet munnen. Et pipende «Sekst–» unnslapp leppene hennes før Brogan avbrøt henne.

Pappa fikk det ikke med seg. «Hun er seksten,» insisterte han. «Du er seksten nå, Angela. Skjønner du ikke hva vi har sagt til deg?»

Det summet i hodet hennes. Hva feilte det alle? Pappa var anspent og sint og kalte henne Angela, noe han bare gjorde når hun hadde gjort noe galt. Angel, det var det han skulle kalle henne. Og hun hadde ikke gjort noe galt, kanskje bortsett fra å bli borte. Og det var ikke hennes skyld. Og dessuten … så var hun hjemme nå.

Sinnet boblet frem i henne ingen steder fra. «Kan du drite i å leke den teite leken! Jeg er tretten.» Stemmen satte seg fast i halsen hennes. «Jeg er tretten.»

Tårene gjorde at hun ikke lenger kunne se etterforskerens ansikt klart, men hun snakket direkte til ham med innbitte, rasende ord. «Jeg heter Angela Gracie Chapman. Om tre uker begynner jeg i åttende klasse på La Cañada High School. Jeg er tretten år. Og jeg tror jeg har vært borte. Men jeg er ikke helt sikker. Jeg vil dusje og spise og legge meg.» Hun la armene stramt i kors over brystet og prøvde å ignorere de myke opphøyningene som ikke hørte hjemme der.

Mamma reiste seg. Hun la en arm rundt Angies skuldre, som en magisk, beskyttende kappe. «Hun har rett. Vi trenger litt tid til å venne oss til dette. Kan vi ikke fortsette senere?»

Angie kjente lettelsen skylle gjennom kroppen. Mamma skulle få alle til å gå og deretter bre dynen over henne, og når hun våknet, kom alt til å være normalt igjen.

«Jeg er lei for det, Margie. Jeg skulle ønske vi kunne det.» Brogan så på Angie. «Når det gjelder hukommelsen din, Angela, så tror jeg vi har å gjøre med retrograd amnesi og posttraumatisk stress her. Vet du hva det er?»

«Du mener at jeg er så redd og opprørt at jeg ikke husker noe?» freste hun.

«Noe sånt, ja. Jeg vil at du skal snakke med den beste psykologen vi har så fort som mulig. Mitch, Margie, jeg gjør en avtale og ringer dere.»

«Så vi er ferdige da?» spurte Angie, med omtrent det siste hun hadde igjen av krefter.

«Rett etter legeundersøkelsen,» sa Brogan. «Jeg skal ringe ned og få dem til å sette av tid.»

Pappa festet blikket på noe utenfor vinduet. Ansiktet hans var helt uttrykksløst, som en steinstatue. Skuldrene hans var så høye at de nådde ørene.

«Kom igjen nå, Phil,» protesterte mamma. «Er det nødvendig? Nå? Hun er jo utslitt. Se på henne.» Brogan fanget det desperate, patetiske blikket Angie sendte ham. Han vendte munnvikene nedover, og ble igjen forvandlet til fyren med hull på kneet. «Jeg vet. Jeg er veldig, veldig lei for det. Men vi må.»

Hvorfor fortsatte han å beklage seg? Det forandret jo ingenting.

Brogan senket stemmen, selv om det ikke fantes noen som kunne overhøre ham. Han snakket til pappas rygg, ikke til henne. «Det er tydelig at Angela har bodd sammen med noen. Hun har ikke bodd på gaten. Hun har ikke sultet. Noen har tatt vare på henne. Det kan finnes viktige DNA-bevis. Vi kan ikke vente lenger, vi må få tak i det nå.»

«Fra klærne hennes, mener du?» spurte mamma. «Du kan jo bare få dem med deg.»

Etterforskeren så hardt på mamma, før han endelig rettet oppmerksomheten mot Angie. «Siden vi ikke kan stole på hukommelsen din, Angela, så må vi undersøke om du er blitt seksuelt misbrukt.»

Igjen blusset raseriet opp i henne. «Ikke pakk det inn. Bare si det. Voldtatt. Du vil vite om jeg har blitt voldtatt! Tror du ikke jeg ville ha visst det? Tror du ikke jeg ville ha husket noe sånt?» Hun hev etter pusten, som om hun nettopp hadde løpt 1500-meteren.

«Husker du noe, Angie?» spurte han forsiktig.

Bildet av to smale, mørke øyne glimtet i hodet hennes og endte i en krampeliknende smerte. Så var hjernen hennes tom, klar – sinnet forsvant, som om stormen i hodet hennes brått hadde stilnet. Hun var rolig. Tom. Lettet. Trygg.

«Nei. Ingenting. Jeg husker ingenting.»

«Nettopp,» sa han.

«Kan jeg dusje etterpå. Vær så snill?»

«Absolutt. Kan ikke du, Margie, ta med et klesskift til henne, siden vi blir nødt til å beholde disse klærne.»

Han gikk ut i entreen, dro på seg et par plasthansker og løftet handleposen. «Vet du hva som er i posen, Angela?»

Hun trakk på skuldrene. «Bare noen klær, tror jeg.»

«Kjenner du igjen denne?» Han dro ut en rutete bluse.

Hun ristet på hodet. Og igjen fikk hun en kvalmende følelse i magen.

Han stakk hånden lenger ned i posen og trakk ut et gult forkle. Angie rynket på nesen. «Niks.» Han stakk hånden i posen igjen og hentet ut en liten, svart blondetopp.

«Herregud, nei,» sa pappa, og ble blek. Hendene hans for gjennom håret og foldet seg rundt bakhodet.

Angie kjente at hennes egne hender skalv. «Det er ikke … min stil,» sa hun lett. En klump vokste i halsen hennes. Hvor hadde hun fått disse tingene fra?

Brogan stakk hånden i posen igjen. «Ah. Ikke rart den er tung. Kjenner du igjen denne?»

Hun myste mot The joy of cooking-kokeboken i hånden hans. «Mamma har den. Jeg lager egentlig ikke mat.»

På bunnen av posen lå en merkelig ting – en tynn metallstang, spiss i den ene enden og flat i den andre. Brogan balanserte den i den hanskekledde håndflaten. «Kjenner du igjen denne?» spurte han, i en tone som var ment å være avslappet, men som gjorde at Angie umiddelbart ble på vakt.

«Nei. Hva er det?» spurte hun.

«Ser ut som et våpen, en slags improvisert kniv.»

«Hvorfor skulle den ligge der?» spurte Angie.

Brogan så på henne med det oransjeflekkede panter-blikket sitt. «Jeg tipper at du tok med deg det som betydde mest for deg. Denne kan ha blitt brukt i selvforsvar eller –»

«Jeg har aldri sett den før i hele mitt liv,» sa Angie fort. Metallet så grusomt skarpt ut. Farlig. «Hvor stor skade kan man gjøre med en sånn liten kniv?» spurte hun.

«Å, den kan drepe noen, uten tvil,» sa Brogan rolig. «Hvis du vet hvordan du bruker den.» Måten han dvelte ved «du» på, fikk henne til å grøsse.
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