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Til mamma,

som kaller meg «Pickle»,

og pappa,

som kaller meg «Dude».
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KAPITTEL 1

LOGGPOST: SOL 6

Nå er løpet kjørt.

Det er min veloverveide mening.

Løpet er så jævlig kjørt.

Seks dager inn i det som burde være de to mest fantastiske månedene i hele mitt liv, og så er det blitt det rene mareritt.

Jeg vet ikke engang hvem som kommer til å lese dette. Noen vil vel finne det til slutt. Kanskje om hundre år.

For å gjøre det klart: Jeg døde ikke på sol 6. Resten av besetningen trodde definitivt at jeg gjorde det, og det klandrer jeg dem ikke for. Kanskje det blir erklært en nasjonal sørgedag for meg, og på Wikipedia-siden min vil det stå: «Mark Watney er det eneste mennesket som har dødd på Mars.» Og det vil antakelig være riktig. For jeg kommer utvilsomt til å dø her. Bare ikke på sol 6, da alle tror at jeg gjorde det.

Skal vi se … Hvor skal jeg begynne?

Ares-programmet. Menneskeheten som strakte seg mot Mars for å sende mennesker til en annen planet for aller første gang og utvide vår horisont, bla, bla, bla. Besetningen på Ares 1 gjorde det de skulle og vendte tilbake som helter. Det var de som fikk paradene og berømmelsen og verdens kjærlighet.

Ares gjorde det samme, et annet sted på Mars. De fikk et fast håndtrykk og en kopp varm kaffe da de kom hjem.

Ares 3. Vel, det var min ekspedisjon. OK, ikke min som sådan. Fartøysjef Lewis hadde kommandoen. Jeg var bare et av besetningsmedlemmene hennes. Faktisk var jeg det besetningsmedlemmet som hadde aller lavest rang. Den eneste måten jeg kunne få «kommandoen» over ekspedisjonen på, ville være om jeg var det eneste gjenlevende medlemmet.

Gjett hva? Jeg har kommandoen.

Jeg lurer på om denne loggen vil bli funnet før resten av besetningen dør av alderdom. Jeg antar at de har kommet seg helskinnet tilbake til jorda. Folkens, hvis dere leser dette: Det var ikke deres skyld. Dere gjorde det dere måtte gjøre. I deres situasjon ville jeg ha gjort det samme. Jeg klandrer dere ikke, og jeg er glad dere overlevde.

Jeg bør vel kanskje forklare hvordan Mars-ekspedisjoner fungerer, for eventuelle legfolk som leser dette. Vi kom oss opp i bane rundt jorda på den vanlige måten, via et ordinært skip til Hermes. Alle Ares-ekspedisjonene benytter seg av Hermes for å komme seg til og fra Mars. Den er skikkelig diger og kostet masse penger, så NASA bygget bare én.

Etter at vi var fremme på Hermes, fraktet ytterligere fire ubemannede sonder drivstoff og forsyninger til oss mens vi forberedte oss på turen. Da alt var klart, satte vi kursen mot Mars. Men ikke så veldig fort. Tiden med stort forbruk av kjemisk rakettdrivstoff og langsomme overføringsbaner til Mars er en saga blott.

Hermes er drevet av ionemotorer. De slynger argon ut fra baksiden av skipet skikkelig fort for å oppnå ørlite akselerasjon. Saken er at det ikke skal mye masse til, så litt argon (og en atomreaktor til å drive det hele) gjør det mulig å akselerere konstant hele veien til målet. Det ville forbløffe dere hvilke hastigheter man kan komme opp i med ørlite akselerasjon over lang tid.

Jeg kunne underholde dere med historier om hvor moro vi hadde det underveis, men det skal jeg ikke gjøre. Jeg har ikke lyst til å gjenoppleve det akkurat nå. Jeg skal nøye meg med å si at vi nådde Mars 124 dager senere uten å fly i strupen på hverandre.

Derfra tok vi MDV-en (Mars Descent Vehicle, landingsfartøyet) ned til overflaten. MDV-en er i bunn og grunn en stor boks utstyrt med noen små styreraketter og fallskjermer. Dens eneste formål er å få seks mennesker ned fra bane rundt Mars og til overflaten uten å ta livet av noen av dem.

Og nå kommer vi til det som er det virkelig kinkige med Mars-ferder; å få alt utstyret vårt dit på forhånd.

Til sammen fjorten ubemannede sonder leverte alt vi kom til å trenge til overflateoperasjonene. Teknikerne gjorde sitt beste for å lande alle forsyningsfartøyene i mer eller mindre samme område, og de gjorde en rimelig god jobb. Forsyninger er ikke på langt nær like skjøre som mennesker, og kan godt treffe bakken skikkelig hardt. Men de har en tendens til å sprette mye rundt.

Selvfølgelig sendte de oss ikke til Mars før de hadde slått fast at alle forsyningene hadde kommet seg ned til overflaten, og at kassene fortsatt var intakte. Fra begynnelse til slutt, inkludert forsyningsleveransene, tar en Mars-ekspedisjon om lag tre år. Faktisk var det forsyninger på vei til Mars for Ares 3 mens Ares 2-besetningen var på vei hjem.

Det viktigste av det som ble sendt i forveien, var selvfølgelig MAV-en. Mars Ascent Vehicle, oppstigningsfartøyet. Det var sånn vi skulle komme oss tilbake til Hermes etter at overflateoperasjonene var ferdige. MAV-en foretok en myklanding (i motsetning til den humpete ballongfesten da det andre utstyret landet). Den kommuniserte selvfølgelig konstant med Houston, og hvis det hadde vært noen problemer med den, ville vi ha droppet Mars og dratt hjem igjen uten å lande.

MAV-en er ganske kul. Det viser seg at for hvert kilo hydrogen man har med seg til Mars, kan man takket være en pen rekke med kjemiske reaksjoner med Mars-atmosfæren produsere tretten kilo drivstoff. Men det er en langsom prosess. Det tar tjuefire måneder å fylle tanken. Det var derfor de sendte den lenge før vi kom hit.

Dere kan forestille dere hvor skuffet jeg ble da jeg oppdaget at MAV-en var borte.

Det var en latterlig hendelsesrekke som førte til at jeg nesten omkom, og en enda mer latterlig hendelsesrekke som førte til at jeg overlevde.

Ekspedisjonens utstyr er laget for å tåle vindkast i sandstormer på opptil 150 km/t. Så Houston ble forståelig nok nervøse da vi fikk juling av vindkast på 175 km/t. Vi tok alle på oss romdraktene og klynget oss sammen i midten av hab-en, bare i tilfelle den skulle miste trykk. Men det var ikke hab-en som var problemet.

MAV-en er et romskip. Den har mange skjøre deler. Den kan tåle stormer til en viss grad, men den tåler rett og slett ikke å bli sandblåst i det uendelige. Etter halvannen time med uavbrutt vind ga NASA ordre om å avbryte. Det var ingen som ønsket å avblåse en månedslang ekspedisjon etter bare seks dager, men hvis MAV-en fikk enda mer bank, ville vi ha strandet der nede alle sammen.

Vi måtte ut i stormen for å komme oss fra hab-en til MAV-en. Det kom til å bli en risikabel affære, men hvilket annet valg hadde vi?

Alle klarte det, unntatt jeg.

Vår viktigste kommunikasjonsantenne, som videresendte signaler fra hab-en til Hermes, ble tatt av vinden som en fallskjerm, revet løs fra festet og ført av sted. Underveis pløyde den gjennom mottakerantennene. Så smalt en av de lange, tynne antennene inn i meg med enden først. Den flerret gjennom drakten min som en geværkule gjennom smør, og jeg kjente den verste smerten jeg noen gang hadde opplevd da den rev opp siden min. Jeg har en vag erindring av at jeg fikk pusten slått ut av lungene (dratt ut av dem, egentlig), og at det smalt smertefullt i ørene da trykket i drakten min forsvant.

Det siste jeg husker, er synet av Johanssen som strakte hånden forgjeves ut mot meg.

Jeg våknet av oksygenalarmen i drakten min. En jevn, irriterende piping som til slutt vekket meg fra et dypt og ektefølt ønske om bare å få dø, for faen.

Stormen hadde stilnet, og jeg lå med ansiktet ned, nesten fullstendig begravet i sand. Mens jeg omtåket kom til meg selv, lurte jeg på hvorfor jeg ikke var mer død.

Antennen hadde hatt stor nok fart til å bore seg gjennom både drakten og siden min, men hadde blitt stanset av bekkenet mitt. Så det var bare ett hull i drakten (og et hull i meg, selvfølgelig).

Jeg hadde blitt slått bakover et godt stykke og rullet ned en bratt bakke. På en eller annen måte landet jeg med ansiktet ned, noe som bøyde antennen i en kraftig vinkel som la mye press på hullet i drakten. Det dannet en svak forsegling.

Så rant de anselige mengdene med blod fra såret mitt ned mot hullet. Da blodet nådde dit, fordampet vannet i det fort på grunn av luftstrømmen og det lave trykket, slik at det ble seigt og tykt. Mer blod fulgte på og ble redusert til gugge på samme måte. Til slutt tettet det mellomrommene rundt hullet og reduserte lekkasjen til noe som drakten klarte å motvirke.

Drakten gjorde jobben sin på beundringsverdig vis. Da den merket trykkfallet, fylte den kontinuerlig på med luft fra nitrogentanken min for å utjevne trykket. Så snart lekkasjen ble håndterbar, behøvde den bare å la ny luft sive sakte inn for å kompensere for lufta som gikk tapt.

Etter en stund var CO2-filtrene i drakten oppbrukt. Det er i grunnen den viktigste begrensningen for hvor lenge man kan opprettholde livet. Ikke mengden oksygen man har med seg, men mengden CO2 man kan fjerne. I hab-en har jeg en oksygenator, et stort apparat som bryter ned CO2 for å gi oksygenet tilbake. Men romdraktene må være mulige å få med seg, så de benytter seg av en enkel kjemisk absorberingsprosess med engangsfiltre. Jeg hadde vært bevisstløs så lenge at filtrene mine var ubrukelige.

Drakten merket dette problemet og gikk over i en nødmodus som teknikerne kaller «årelating». Siden drakten ikke har noen måte å skille ut CO2-et på, slapp den med vilje luft ut i Mars-atmosfæren og etterfylte deretter med nitrogen. På grunn av både lekkasjen og årelatingen gikk den fort tom for nitrogen. Det eneste den hadde igjen, var oksygentanken min.

Dermed gjorde den det eneste den kunne for å holde meg i live. Den begynte å etterfylle med rent oksygen. Nå risikerte jeg å dø av oksygenforgiftning, siden den overdrevent høye oksygenmengden truet med å brenne opp nervesystemet mitt, lungene og øynene. En ironisk død for en med lekk romdrakt; for mye oksygen.

Underveis hadde det selvsagt vært alarmer, varsler og advarsler. Men det var varselet om høyt oksygennivå som vekket meg.

I forkant av en romekspedisjon gjennomgår man en forbløffende mengde trening. Hjemme på jorda hadde jeg øvd en hel uke på nødsituasjoner knyttet til romdrakten. Jeg visste hva jeg måtte gjøre.

Jeg løftet hånden forsiktig til siden av hjelmen og løsnet tetteutstyret. Det består bare av en trakt med en ventil i den tynne enden og en utrolig klebrig kunstharpiks i den vide enden. Tanken er at man åpner ventilen og plasserer den vide enden over et hull. Lufta kan slippe ut gjennom ventilen, slik at den ikke hindrer harpiksen i å danne en god forsegling. Så lukker man ventilen, og man har tettet hullet.

Det kinkige var å få vekk antennen. Jeg dro den ut så raskt jeg kunne, og skar en smertegrimase da det plutselige trykkfallet gjorde meg svimmel og fikk såret i siden til å skrike av smerte.

Jeg fikk plassert trakten over hullet og tettet det. Det holdt. Drakten etterfylte den manglende lufta med enda mer oksygen. Da jeg sjekket displayet på armen min, så jeg at drakten nå lå på 85 prosent oksygen. Til sammenligning inneholder jordas atmosfære om lag 21 prosent. Jeg ville klare meg, så lenge denne situasjonen ikke varte lenge.

Jeg vaklet opp bakken mot hab-en. Da jeg kom opp på toppen, så jeg noe som gjorde meg veldig glad og noe som gjorde meg veldig trist: Hab-en var intakt (hurra!), og MAV-en var borte (faen!).

Akkurat da skjønte jeg at løpet var kjørt. Men jeg ville ikke bare dø ute på overflaten. Jeg haltet tilbake til hab-en og fikk karet meg inn i en luftsluse. Så snart trykket ble utjevnet, dro jeg av meg hjelmen.

Da jeg kom inn i hab-en, tok jeg av meg drakten og fikk for første gang sett ordentlig på skaden min. Jeg måtte sys. Heldigvis hadde vi alle fått opplæring i grunnleggende medisinske prosedyrer, og hab-en hadde et utmerket utvalg av medisinsk utstyr. En kjapp sprøyte med lokalbedøvelse, skylle såret, ni sting, så var jeg ferdig. Jeg måtte ta antibiotika i et par uker, men ellers ville det gå helt fint.

Jeg visste at det var håpløst, men jeg prøvde å fyre opp kommunikasjonsutstyret. Ikke noe signal, selvfølgelig. Hovedparabolen hadde jo løsnet, ikke sant? Og den tok med seg mottakerantennene. Hab-en hadde et andre og tredje kommunikasjonssystem, men begge var beregnet kun på å snakke med MAV-en, som så ville bruke sine langt kraftigere systemer til å videresende signalene til Hermes. Saken er at det bare virker hvis MAV-en fortsatt er der.

Det var umulig for meg å snakke med Hermes. Etter hvert kunne jeg finne antennen ute på overflaten, men det ville ta meg flere uker å få i stand reparasjoner, og det ville være for sent. Når en ekspedisjon ble avbrutt, ville Hermes forlate omløpsbanen i løpet av tjuefire timer. På grunn av banedynamikken ble turen kortere og tryggere jo tidligere man dro, så hvorfor vente?

Da jeg sjekket drakten min, så jeg at antennen hadde harvet gjennom biomonitoren min. Når man er ute på en EVA, aktiviteter utenfor fartøyet eller hab-en, er alle besetningsmedlemmenes drakter knyttet sammen i et nettverk slik at vi kan se hverandres status. Resten av mannskapet ville ha sett trykket falle til nesten null i drakten min, umiddelbart fulgt av at de vitale tegnene mine ble borte. Hvis vi legger til at de så meg rulle ned en bakke med et spyd gjennom meg, midt i en sandstorm … jepp. De trodde jeg var død. Hva skulle de ellers tro?

Kanskje de til og med hadde drøftet kort om de skulle hente liket mitt, men forskriftene er klare. Hvis et besetningsmedlem dør på Mars, blir han på Mars. Å la liket ligge igjen reduserer vekten for MAV-en på turen tilbake. Det betyr mer disponibelt drivstoff og en større feilmargin når rakettene skal avfyres for hjemreisen. Ingen vits i å gi avkall på det av sentimentale grunner.

Så sånn er altså situasjonen. Jeg er strandet på Mars. Jeg har ingen mulighet til å kommunisere med verken Hermes eller jorda. Alle tror jeg er død. Jeg befinner meg i en hab som er beregnet på å vare trettien dager.

Hvis oksygenatoren bryter sammen, vil jeg ikke få puste. Hvis vanngjenvinneren bryter sammen, vil jeg dø av tørst. Hvis det går hull på hab-en, vil jeg bare liksom eksplodere. Hvis ingen av delene skjer, vil jeg til slutt gå tom for mat og sulte i hjel.

Så ja. Løpet er kjørt.


KAPITTEL 2

LOGGPOST: SOL 7

OK, jeg har fått meg en god natts søvn, og situasjonen virker ikke fullt så håpløs som den gjorde i går.

I dag skaffet jeg meg oversikt over forsyningene og foretok en rask EVA for å sjekke det utvendige utstyret. Situasjonen min er som følger:

Overflateoppdraget skulle vare i trettien dager. Av redundanshensyn inneholdt forsyningssondene nok proviant til hele besetningen i femtiseks dager. Det betydde at hvis én eller to sonder fikk problemer underveis, ville vi likevel ha nok proviant til å fullføre oppdraget.

Vi var seks dager inne i ekspedisjonen da helvete brøt løs, så det vil si at det er igjen nok proviant til å fø seks mennesker i femti dager. Jeg er bare én, så da vil det vare i tre hundre dager. Og det er hvis jeg ikke rasjonerer det ut. Så jeg har ganske bra med tid.

Jeg er ganske godt utstyrt med EVA-drakter også. Hvert besetningsmedlem hadde to romdrakter: En drakt til bruk i selve fartøyet under nedstigning og oppstigning, og den mye mer klumpete og mer robuste EVA-drakten til bruk under overflateoppdrag. Min romdrakt har et hull, og mannskapet hadde selvfølgelig på seg de fem andre da de vendte tilbake til Hermes. Men alle de seks EVA-draktene er her fortsatt, og i perfekt stand.

Hab-en tålte stormen uten problemer. Ute, derimot, er det ikke fullt så rosenrødt. Jeg finner ikke parabolantennen. Den ble antakelig blåst flere kilometer av gårde.

MAV-en er borte, selvfølgelig. De andre besetningsmedlemmene tok den med opp til Hermes. Men den nederste halvdelen (landingsdelen) står her ennå. Ingen grunn til å ta med seg den opp når det er vekt som er fienden. Den omfatter landingsutstyret, drivstoffanlegget og alt annet som NASA tenkte at den ikke ville trenge til turen opp i bane igjen.

MDV-en ligger på siden, og skroget har et hull. Det ser ut til at stormen flerret dekselet av reservefallskjermen (som vi ikke behøvde å bruke under landing). Da fallskjermen først ble utsatt for vær og vind, dro den MDV-en med seg rundt og slengte den mot hver eneste stein i området. Ikke at jeg ville ha noen særlig nytte av MDV-en. Rakettene på den kan ikke løfte dens egen vekt engang. Men den kunne ha vært verdifull som kilde til reservedeler. Kanskje den er det ennå.

Begge roverne ligger halvveis begravet i sand, men ellers er de i god forfatning. Trykkforseglingene er intakte. Ikke så overraskende. Standard prosedyre når man blir rammet av en storm, er å stoppe og vente til den går over. De er laget for å tåle hard medfart. Med en dags innsats skal jeg nok få gravd dem frem.

Jeg har mistet kommunikasjonen med værstasjonene, som ligger en kilometer fra hab-en i fire retninger. For alt jeg vet, kan de være i perfekt stand. Hab-ens kommunikasjon er så svak akkurat nå at den trolig ikke når en kilometer engang.

Solcellepanelene var dekket av sand, noe som gjorde dem ubrukelige. (Fordi solceller trenger sol for å produsere strøm.) Men så fort jeg fikk børstet av cellene, gikk de tilbake til full effektivitet. Uansett hva jeg gjør til slutt, vil jeg i hvert fall ha mer enn nok strøm til det. To hundre kvadratmeter med solceller, med hydrogenceller til å lagre rikelig med reservestrøm. Det eneste jeg behøver å gjøre, er å børste av dem med noen dagers mellomrom.

Inne er tilstanden utmerket, takket være at hab-en er så solid bygget.

Jeg kjørte en full diagnostikk på oksygenatoren. To ganger. Den fungerer perfekt. Hvis noe går galt med den, har jeg en korttidsreserve jeg kan bruke. Men den er kun til nødbruk mens hovedapparatet blir reparert. Reserven splitter ikke faktisk opp CO2 og gjenvinner oksygenet. Den bare absorberer CO2 på samme måte som romdraktene gjør. Den er beregnet på å vare i fem dager før filtrene blir fulle, noe som i mitt tilfelle vil si tretti dager (bare én person som puster istedenfor seks). Så jeg har en viss sikkerhet der.

Vanngjenvinningsanlegget virker også som det skal. Den dårlige nyheten er at jeg ikke har noen reserve. Hvis det slutter å fungere, blir jeg nødt til å drikke reservevann mens jeg gjør i stand et primitivt destilleri til å koke piss. Dessuten vil jeg miste en halv liter vann om dagen via utånding helt til fuktigheten i hab-en når maksimumsnivået og vannet begynner å danne kondens på alle overflater. Da får jeg slikke veggene. Jippi. Men inntil videre, i hvert fall, er det ingen problemer med vanngjenvinneren.

Så, altså. Mat, vann, husly, alt i orden. Jeg skal begynne å rasjonere maten nå med en gang. Måltidene er ganske minimale allerede, men jeg tror jeg kan spise trekvart porsjon per måltid og likevel klare meg fint. Det burde strekke mine tre hundre dager med mat til fire hundre. Da jeg sjekket det medisinske utstyret, fant jeg hovedflasken med vitaminer. Den inneholder nok multivitaminer til flere år. Så jeg kommer ikke til å bli feilernært (selv om jeg likevel vil sulte i hjel når maten tar slutt, uansett hvor mange vitaminer jeg tar).

Blant det medisinske utstyret finnes det også morfin til bruk i nødsfall. Og det er nok til en dødelig dose. Jeg har ikke tenkt å sulte sakte i hjel, det kan jeg si med en gang. Hvis jeg havner i en sånn situasjon, velger jeg heller en lettere utvei.

Alle i besetningen hadde to spesialområder. Jeg er botaniker og maskiningeniør – kort sagt ekspedisjonens reparatør som også lekte med planter. Bakgrunnen som maskiningeniør kan kanskje redde livet mitt hvis noe går i stykker.

Jeg har tenkt på hvordan jeg kan overleve dette. Det er ikke fullstendig håpløst. Det vil komme mennesker til Mars igjen om cirka fire år når Ares 4 lander (forutsatt at de ikke avlyste programmet i kjølvannet av min «død»).

Ares 4 kommer til å lande ved Schiaparelli-krateret, som ligger om lag 3200 kilometer fra min base her i Acidalia Planitia. Det er umulig for meg å komme meg dit på egen hånd. Men hvis jeg kunne få i gang kommunikasjonen, kunne jeg kanskje bli reddet. Jeg vet ikke helt hvordan de skal klare det med de ressursene som er til rådighet, men det er mange smartinger i NASA.

Så det er mitt oppdrag nå. Finne en måte å kommunisere med jorda på. Hvis jeg ikke klarer det – finne en måte å kommunisere med Hermes på når den kommer tilbake om fire år med Ares 4-mannskapet.

Jeg har selvfølgelig ingen plan for hvordan jeg skal overleve i fire år på mat for ett år. Men én ting av gangen. For øyeblikket er jeg mett og har en oppgave; fikse den fordømte radioen.

LOGGPOST: SOL 10

Vel, jeg har foretatt tre EVA-er uten å finne det minste spor av kommunikasjonsantennen.

Jeg fikk gravd frem en av roverne og tok en fin kjøretur, men etter flere dagers leting tror jeg det er på tide å gi opp. Stormen blåste antakelig parabolen langt av gårde og slettet deretter ut alle slepespor eller merker som kunne ha gitt et hint om retningen. Dekket den trolig med sand også.

Jeg har brukt det meste av dagen i dag ute ved det som er igjen av antenneanlegget. Det er virkelig et trist syn. Jeg kan like godt bare stå og rope i retning jorda, det ville være omtrent like effektivt som den pokkers tingesten nå.

Jeg kunne alltids slenge sammen en primitiv parabol av metall jeg finner rundt basen, men det er ikke akkurat en walkietalkie det er snakk om her. Å kommunisere fra Mars til jorda er ikke småtterier og krever ekstremt spesialisert utstyr. Jeg kan ikke bare raske sammen noe ved hjelp av aluminiumsfolie og tyggegummi.

Jeg må rasjonere på EVA-ene mine også, ikke bare maten. CO2-filtrene kan ikke renses. Når de først er fulle, er de oppbrukt. Ekspedisjonen hadde beregnet en fire timers EVA per besetningsmedlem per dag. Heldigvis er CO2-filtre lette og små, så NASA kunne unne seg den luksus å sende med flere enn vi trengte. Alt i alt har jeg CO2-filtre til om lag 1500 timer. Etter det vil eventuelle EVA-er måtte gjennomføres ved å årelate lufta.

Femten hundre timer høres kanskje mye ut, men jeg må regne med å tilbringe minst fire år her hvis jeg skal ha noe håp om å bli reddet, og flere timer i uka, minst, må settes av til å børste av solcellepanelene. I alle fall; ingen unødvendige EVA-er.

Ellers har jeg begynt å få en idé når det gjelder matspørsmålet. Botanikkbakgrunnen min kan kanskje komme til nytte tross alt.

Hvorfor ha med en botaniker til Mars? Planeten er jo tross alt berømt for at det ikke vokser noe der. Vel, tanken var å finne ut hvor godt planter vokser i tyngdekraften på Mars og se hva, om noe, vi kan utrette med marsjord. Det korte svaret er; en god del … nesten. Marsjord inneholder de grunnleggende byggesteinene som trengs for at planter skal vokse, men det er mye som foregår i jord hjemmefra som marsjord ikke har, selv når den plasseres i en jordatmosfære og får masse vann. Bakterieaktivitet, visse næringsstoffer fra dyreliv osv. På Mars forekommer det ikke noe sånt. En av mine oppgaver under ekspedisjonen var å undersøke hvordan planter vokser her, i forskjellige kombinasjoner av jord hjemmefra, jordatmosfære, marsjord og Mars-atmosfære.

Det er derfor jeg har en liten mengde jord hjemmefra og en masse frø med meg.

Men jeg kan ikke bli altfor entusiastisk heller. Det er omtrent samme mengde jord som man får plass til i en vanlig blomsterkasse, og de eneste frøene jeg har, er noen arter gress og bregner. Det er de mest hardføre og lettest dyrkbare plantene på jorda, så NASA valgte dem som forsøksobjekter.

Jeg har altså to problemer; ikke nok jord, og ikke noe spiselig å plante i den.

Men jeg er botaniker, for helsike. Jeg bør da kunne finne en måte få til dette på. Hvis ikke kommer jeg til å være en veldig sulten botaniker om et års tid.

LOGGPOST: SOL 11

Jeg lurer på hvordan det går med Cubs.

LOGGPOST: SOL 14

Jeg tok lavere grads utdanning ved University of Chicago. Halvparten av dem som studerte botanikk, var hippier som trodde de kunne vende tilbake til et eller annet slags naturlig verdenssystem. På en eller annen måte fø sju milliarder mennesker bare gjennom å sanke. De brukte det meste av tiden til å finne bedre måter å dyrke pot på. Jeg likte dem ikke. Det er alltid det vitenskapelige aspektet som har interessert meg, ikke noe sånt ny verdensorden-piss.

Når de laget komposthauger og prøvde å bevare hvert minste lille fnugg av levende materiale, lo jeg av dem. «Se på de dumme hippiene! Se på deres ynkelige forsøk på å simulere et komplekst globalt økosystem i sin egen bakgård.»

Nå er det selvfølgelig nettopp det jeg gjør selv. Jeg tar vare på hver minste lille bit med biologisk materiale som jeg kan finne. Hver gang jeg har spist, havner restene i kompostbøtta. Når det gjelder annet biologisk materiale …

Hab-en er utstyrt med avanserte toaletter. Dritt blir som regel vakuumtørket og deretter samlet opp i forseglede poser som man kvitter seg med på overflaten.

Ikke nå lenger!

Faktisk foretok jeg til og med en EVA for å hente de tidligere posene med dritt fra dagene før mannskapet forlot planeten. Siden denne dritten var fullstendig uttørket, inneholdt den ingen bakterier lenger, men den inneholdt fortsatt komplekse proteiner og ville tjene som nyttig gjødsel. Ved å blande den med vann og aktive bakterier ville den fort våkne til liv igjen og erstatte enhver bestand som var blitt drept av Dødens toalett.

Jeg fant en stor beholder og helte litt vann i den, så tilsatte jeg den tørkede dritten. Siden da har jeg tilsatt min egen dritt også. Jo verre det lukter, desto bedre går det. Det er bakteriene som gjør sitt!

Så snart jeg får litt marsjord inn hit, kan jeg blande inn dritten og spre den utover. Så kan jeg strø jorda hjemmefra oppå der igjen. Man skulle kanskje ikke tro at det er et viktig skritt, men det er det. Det lever flere titall bakteriearter i jord hjemmefra, og de er avgjørende for all plantevekst. De vil spre seg og formere seg som … tja, som en bakterieinfeksjon.

Folk har brukt menneskeavføring som gjødsel i hundrevis av år. Det har til og med et fint navn: «Nattjord». Normalt er det ikke en ideell måte å dyrke avlinger på, siden det sprer sykdom. Menneskeavføring inneholder patogener som – ja, riktig gjettet – infiserer mennesker. Men det er ikke noe problem for meg. De eneste patogenene i denne avføringen er dem jeg allerede har.

I løpet av en uke vil marsjorda være klar til at planter kan spire i den. Men jeg kommer ikke til å plante noe ennå. Jeg skal hente inn mer livløs jord utenfra og spre noe av den levende jorda over den. Den vil «infisere» den nye jorda, og så vil jeg ha dobbelt så mye som jeg begynte med. Etter enda en uke dobler jeg det igjen. Og så videre. Hele tiden kommer jeg selvfølgelig til å tilsette helt ny gjødsel.

Rumpa mi gjør like mye for å holde meg i live som hjernen.

Dette er ikke et nytt konsept som jeg nettopp har funnet på. Folk har spekulert på hvordan man kan lage dyrkbar jord av marsjord i flere tiår. Jeg kommer simpelthen til å teste det for første gang.

Jeg lette gjennom matforsyningene og fant alt mulig rart som jeg kan plante. Erter, for eksempel. Masse bønner også. Jeg fant også flere poteter. Hvis noen av dem fortsatt kan spire etter det de har vært gjennom, ville det være topp. Med en nesten uendelig tilgang til vitaminer trenger jeg bare kalorier, uansett slag, for å overleve.

Det totale gulvarealet i hab-en er om lag 92 kvadratmeter. Jeg har tenkt å bruke alt sammen til dette prosjektet. Jeg har ikke noe imot å gå på jord. Det blir mye jobb, men jeg må dekke hele gulvet med et ti centimeter tykt jordlag. Det betyr at jeg blir nødt til å frakte 9,2 kubikkmeter marsjord inn i hab-en. Jeg kan få om lag en tiendedels kubikkmeter inn gjennom luftslusen av gangen, og det vil bli et svare strev å samle så mye. Men til slutt, hvis alt går etter planen, vil jeg ha 92 kvadratmeter med dyrkbar jord.

Visst pokker er jeg botaniker, ja! Vokt dere for mine botaniske krefter!

LOGGPOST: SOL 15

Puh! Dette er et svare strev!

I dag har jeg brukt tolv timer på EVA-er for å bære jord inn i hab-en. Jeg fikk bare dekket et lite hjørne, kanskje fem kvadratmeter. Med dette tempoet vil det ta meg flere uker å få inn all jorda. Men tid er jo den ene tingen jeg har nok av.

De første par EVA-ene var ganske lite effektive. Jeg fylte små beholdere og bar dem inn gjennom luftslusen. Så kom jeg på noe smartere og satte bare én stor beholder i selve slusen og fylte den med jord fra små beholdere til den var full. Det fikk opp tempoet betraktelig, for det tar cirka ti minutter å komme seg gjennom luftslusen hver gang.

Det verker i hele kroppen. Og spadene jeg har, er til å ta prøver med. De er ikke beregnet på tung graving. Ryggen tar livet av meg. Jeg lette blant det medisinske utstyret og fant litt smertestillende. Jeg tok et par tabletter for ti minutters tid siden. De burde begynne å virke snart.

I alle fall – det er fint å se litt fremgang. På tide å sette bakteriene i sving med disse mineralene. Etter lunsj. Ikke noen trekvart rasjon i dag. Jeg har fortjent et helt måltid.

LOGGPOST: SOL 16

Én komplikasjon jeg ikke hadde tenkt på: Vann.

Det viser seg at å befinne seg på overflaten av Mars i noen millioner år eliminerer alt vann i jorda. Takket være min mastergrad i botanikk er jeg temmelig sikker på at planter trenger våt jord for å vokse. For ikke å snakke om bakteriene som må leve i jorda først.

Heldigvis har jeg vann. Men ikke så mye som jeg trenger. For å være dyrkbar trenger jord 40 liter vann per kubikkmeter. Min generelle plan krever 9,2 kubikkmeter jord. Jeg vil altså behøve 368 liter vann til slutt for å kunne vanne den.

Hab-en er utstyrt med en utmerket vanngjenvinner. Den beste teknologien som er å oppdrive på jorda. Så NASA tenkte: «Hvorfor sende med en masse vann opp dit? Bare send nok til en nødsituasjon.» Mennesker trenger tre liter vann om dagen for å føle seg vel. De ga oss 50 liter hver, altså til sammen 300 liter i hab-en.

Jeg er villig til å vie alt unntatt 50 nødliter til saken. Det betyr at jeg kan vanne 62,5 kvadratmeter jord med en dybde på 10 centimeter. Om lag to tredjedeler av gulvet i hab-en. Det får klare seg. Det er den langsiktige planen. I dag var målet mitt fem kvadratmeter.

Jeg krøllet sammen noen tepper og uniformer fra de andre besetningsmedlemmene som kunne tjene som den ene kanten av en plantekasse hvor de buede veggene i hab-en utgjorde resten av kanten. Det var så nær opptil fem kvadratmeter som jeg kunne få til. Jeg fylte den med et sandlag med en dybde på ti centimeter. Så ofret jeg tjue liter med dyrebart vann til jordgudene.

Så kom den ekle delen. Jeg dumpet innholdet i den store drittbeholderen min på jorda og holdt på å kaste opp på grunn av lukta. Jeg blandet jorda og dritten sammen med en spade og bredte den jevnt utover igjen. Så strødde jeg jorda hjemmefra oppå det. Sett i gang, bakterier. Jeg stoler på dere. Lukta kommer til å henge ved en stund også. Jeg kan jo ikke akkurat åpne et vindu. Men man venner seg til det.

For øvrig kan jeg fortelle at det er Thanksgiving i dag. Familien min kommer til å samles i Chicago til den vanlige sammenkomsten hjemme hos foreldrene mine. Jeg tipper at det ikke blir så veldig festlig, med tanke på at jeg døde for ti dager siden. Fanken, de er vel nettopp blitt ferdig med begravelsen min.

Jeg lurer på om de noen gang kommer til å få vite hva som egentlig skjedde. Jeg har vært så opptatt med å holde meg i live at jeg ikke har rukket å tenke på hvordan dette må være for foreldrene mine. Akkurat nå sliter de med den verste smerten noen kan oppleve. Jeg skulle gitt hva som helst bare for å la dem vite at jeg fortsatt er i live.

Jeg blir bare nødt til å overleve for å veie opp for det.

LOGGPOST: SOL 22

Jøss. Her har det virkelig skjedd ting.

Jeg har fått all sanden inn, klar til bruk. To tredjedeler av basen er nå dekket av jord. Og i dag gjennomførte jeg min første jorddobling. Det har gått en uke, og den tidligere marsjorda er fyldig og fin. To doblinger til, så har jeg dekket hele arealet.

Alt dette arbeidet har vært topp for moralen. Det ga meg noe å gjøre. Men da ting hadde roet seg litt, og jeg spiste middag mens jeg hørte på Johanssens samling av Beatles-album, ble jeg deprimert igjen.

Etter å ha regnet litt på det ser jeg at dette ikke vil kunne hindre at jeg sulter.

Mitt sikreste kort for å produsere kalorier er poteter. De vokser raskt og har et forholdsvis høyt kaloriinnhold (770 kalorier per kilo). Jeg er ganske sikker på at de jeg har, vil spire. Problemet er at jeg ikke kan få dyrket nok av dem. På 62 kvadratmeter kunne jeg dyrke kanskje 150 kilo poteter på 400 dager (den tiden jeg har før jeg går tom for mat). Det blir totalt 115500 kalorier, noe som skulle tilsi et gjennomsnitt på 288 kalorier om dagen. Med min høyde og vekt – hvis jeg er villig til å gå litt sulten – trenger jeg 1500 kalorier om dagen.

Ikke i nærheten engang.

Så jeg kan ikke bare livnære meg av jorda i all evighet. Men jeg kan forlenge livet. Potetene vil vare i 76 dager.

Poteter vokser kontinuerlig, så på de 76 dagene kan jeg dyrke poteter tilsvarende ytterligere 22000 kalorier, noe som vil holde til 15 dager til. Etter det er det heller meningsløst å fortsette trenden. Alt i alt vinner jeg om lag 90 dager.

Så nå vil jeg begynne å sulte i hjel på sol 490 istedenfor sol 400. Det er et visst fremskritt, men ethvert håp om overlevelse avhenger av at jeg overlever til sol 1412, når Ares 4 lander.

Det er om lag tusen dager som jeg mangler mat for. Og jeg har ingen plan for hvordan jeg skal skaffe det.

Faen.
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