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kapittel 1


Når folk tenker på hypnose, tenker de på pendler som svinger frem og tilbake, «Du føler deg helt avslappet» og på mennesker som frivillig løper rundt på tv og klukker som kyllinger. Så det er ikke rart at mange av mine klienter er ganske nervøse når de kommer til meg for første gang, men det er faktisk ingenting unaturlig eller skummelt med hypnose. Sjansen er stor for at du allerede har opplevd å gå inn i «en transeliknende tilstand». Har du noen gang kjørt en kjent vei og merket at du ikke husker noe av kjøreturen? Vet du hva? Du var i transe!

Fra «Presentasjon av Ellen O’Farrell»

i en brosjyre om hypnoseterapi.



Jeg hadde aldri blitt hypnotisert før. Jeg trodde ikke noe på det, for å være ærlig. Planen min var å ligge der og late som om det fungerte, og prøve å la være å le.

«De fleste blir overrasket over hvor godt de liker det,» sa hypnotisøren. Hun var en sånn myk kvinne som luktet såpe; ingen sminke eller smykker. Frisk hud med glød, som om hun pleide å bade i fjellbekker. Hun luktet som en av disse overprisede alternative kunst- og håndverksbutikkene man finner på tettsteder ute på landsbygda: sandeltre og lavendel.

Rommet vi befant oss i, var lite, varmt og rart. Det stakk ut fra den ene husveggen, som en lukket balkong. Teppet var gammelt, med blekrosa roser, men vinduene var moderne: glass fra gulv til tak som i et atrium. Rommet var badet i lys. Da jeg gikk inn, var det som om lyset strømmet gjennom hodet mitt som en frisk vind, og jeg kjente lukten av gamle bøker og havet.

Vi sto ved siden av hverandre, hypnotisøren og jeg, med ansiktet mot vinduet. Når man sto så nærme ruten, kunne man ikke se sanden under, kun havet, som et blankt, metallisk teppe som strakte seg ut mot den lyseblå linjen i horisonten. «Det føles som om jeg står ved roret i en båt,» sa jeg til hypnotisøren, som lot til å fryde seg stort over denne kommentaren og sa at det var nøyaktig slik hun også følte det, mens de store øynene skinte, som om hun fortalte en spennende historie til et barn.

Vi satte oss overfor hverandre, jeg i en myk liggestol i grønt skinn, hypnotisøren i en rød- og beigestripet ørelappstol. Mellom stolene sto det et lavt salongbord, og på bordet sto det en eske papirlommetørklær – det finnes folk som tar til tårene hele tiden, hulker i vei om vanskelig fortid – en mugge isvann med to perfekte skiver sitron som fløt på toppen, to høye vannglass, en liten sølvskål med sjokolade pakket inn i skinnende folie og et lite brett fylt med små, fargerike klinkekuler.

(Jeg eide en gang en stor, gammeldags klinkekule som hadde tilhørt faren min da han var gutt. Jeg pleide å holde den i hånden under eksamener og jobbintervjuer, fordi jeg tenkte at den brakte lykke. Jeg mistet den for noen år siden og har hatt uflaks siden.)

Da jeg så meg rundt i rommet, merket jeg at lyset fra havet ble reflektert i veggene, som prismer med blendende, dansende lys. Det var faktisk litt hypnotisk i seg selv. Hypnotisøren hadde hendene foldet i fanget og føttene plassert inntil hverandre på gulvet. Flate ballerinasko, svarte tights, et brodert skjørt som så nokså etnisk ut, og en kremfarget omslagsjakke. Hippie, men elegant. New Age, men klassisk.

For et vakkert, rolig liv du sikkert lever, tenkte jeg. Å sitte her i dette vakre rommet hver eneste dag, badet i dansende lys. Ingen e-poster som fyller dataskjermen. Ingen irriterende telefoner som fyller hodet ditt. Ingen møter eller regneark.

Jeg kunne merke hvor lykkelig hun var. Det dunstet fra henne som kvalmende, billig parfyme; ikke at hun noen gang ville finne på å bruke billig parfyme.

Jeg kjente den sure smaken av sjalusi i munnen og forsynte meg med en sjokolade for å få den til å forsvinne.

«Å, jeg tar en, jeg også,» sa hypnotisøren og pakket ut en sjokoladebit med et varmt, muntert smil om munnen som om vi var gamle venninner. For det er sånn hun er. Hun har sikkert en hel gjeng med fnisende, lojale, søte venninner, sånne som klemmer hverandre når de møtes og kan sitte en hel kveld ved siden av hverandre i sofaen og se på Sex og Singelliv på DVD og ha lange, hvinende telefonsamtaler om menn.

Hun åpnet en notatbok hun hadde i fanget, og sa med munnen full av nydelig sjokolade: «Før vi begynner, vil jeg gjerne stille deg noen spørsmål. Huff, jeg burde ikke tatt karamell. Setter seg fast i tennene.»

Jeg hadde ikke ventet meg noen spørsmål, men de var nokså uskyldige. Ganske banale, faktisk. «Hva jobber du med?» «Hva gjør du når du skal slappe av?» «Hva er det beste du vet å spise?»

Til slutt lente hypnotisøren seg tilbake i lenestolen, smilte og sa: «Og si meg, hvorfor er du kommet hit i dag?»

Svaret jeg ga henne, var selvsagt ikke hundre prosent sant.

**

«Det er noe jeg er nødt til å fortelle deg,» sa han.

Han hadde lagt fra seg kniven og gaffelen, og nå rettet han opp ryggen, som om han gjorde seg klar til å kaste seg uti det. Han virket redd, ganske flau også.

Ellen hadde smilt, selv om hun umiddelbart fikk en klump i magen. (En del av hjernen hennes registrerte dette fascinerende fenomenet; hjerne-kropp-sjel-forbindelsen i praksis: at kroppen hennes reagerte før henne.)

Det fornøyde, åpne smilet frøs om til en idiotisk grimase i ansiktet hennes.

Hun var trettifem år og visste godt hva det betydde. Den hyggelige landmåleren foran henne, som drev sitt eget firma og hadde et hus utenfor byen og var alenepappa og likte camping og cricket og country, var nå i ferd med å si noe som ville få henne til å skyve bort tallerkenen med barramundi i hvitvinssaus. Han var i ferd med å si noe som kom til å ødelegge dagen hennes, dette som hadde vært slik en fin dag. Fisken som hadde vært så god og alt.

Hun la gaffelen trist fra seg.

«Hva er det?» sa hun, blidt og spørrende, mens alle muskler i kroppen hennes spente seg som om de forberedte seg på å ta imot et slag. Hun kom til å klare seg! Dette var ikke verdens undergang. De hadde kun møtt hverandre fire ganger, medregnet denne. Hun hadde ikke åpnet seg veldig. Hun kjente ham jo knapt. Han likte jo country, for svingende! Det burde ha vært et rødt flagg helt fra starten av. Ja, hun hadde latt seg rive med av noen håpefulle dagdrømmer da hun lå i badekaret, men det var en vanlig felle å gå i når man hadde møtt noen. Hun var allerede i ferd med å komme seg videre, hadde allerede begynt å lege sine sår. Innen onsdag hadde det nok gått over. I hvert fall innen torsdag. Takk Gud for at hun ikke hadde ligget med ham.

Hun kunne ikke styre det som nå var i ferd med å skje, men hun kunne styre reaksjonen sin.

Et øyeblikk hørte hun stemmen til moren sin: Si meg en ting, Ellen, jenta mi, tror du virkelig på dette selvhjelpstøvet du lirer av deg?

Hun gjorde faktisk det. Av hele sitt hjerte. (Og moren ba dessuten om unnskyldning for den kommentaren senere. «Det var kanskje litt nedlatende av meg,» hadde hun sagt, og Ellen hadde latt som om hun besvimte av sjokk.)

«Kan du unnskylde meg et øyeblikk?» Han reiste seg, og servietten hans falt på gulvet. Han plukket den opp, rød i ansiktet, og la den omhyggelig tilbake på bordet ved siden av tallerkenen.

Hun kikket opp på ham.

«Jeg skal bare …» Han nikket innover i restauranten.

«Greit,» sa hun mykt.

«Bort der og til venstre, sir,» sa en kelner mens han diskré nikket i retning toalettene.

Hun så ham gå.

Patrick Scott.

Hun likte ikke navnet Patrick så godt uansett. Et ordentlig feminavn, det var det det var. Man kunne lett se for seg en frisør som het Patrick. Og kompisene hans kalte ham visst «Scottie», noe som var … helt greit, hun likte i grunnen at han var en av gutta.

Hvis han ikke ville mer nå, kom det definitivt til å gjøre vondt. Et lite, men veldig skarpt stikk. Det var ikke noe spesielt eller fantastisk med Patrick Scott. Han hadde et helt vanlig hyggelig ansikt (langt, smalt, litt høyt hårfeste), en helt vanlig kropp (gjennomsnittlig høy, ganske bredskuldret, men på en naturlig måte, ikke på en se-på-meg-jeg-trener-måte), en vanlig jobb, et vanlig liv. Det eneste som var spesielt med ham, var at hun følte seg så avslappet sammen med ham, nesten umiddelbart, bare etter noen minutter i den pinlig tomme kafeen der de møttes første gang. Det var hun som hadde foreslått at de skulle treffes akkurat der, og hun var blitt forferdet da hun så at kafeen var tom. De nervøse stemmene deres hadde virket altfor høye, og de tre tenåringsservitørene som var på jobb, hadde ikke annet å gjøre enn å stå og henge og lytte til den anspente samtalen deres. De hadde ventet på cappuccinoene de hadde bestilt, og han hadde sittet og fiklet med en pakke sukker, snudd den rundt og rundt og slått den mot bordet, da blikkene deres møttes og de smilte til hverandre i gjensidig forståelse for hvor pinlig hele situasjonen var. Og plutselig kjente Ellen at nervøsiteten liksom rant ut av henne, som om hun hadde tatt en sterk smertestillende. Det føltes som om hun allerede kjente ham, som om hun hadde kjent ham i årevis. Om hun trodde på tidligere liv (og det var ikke slik at hun ikke trodde på det, i jobben hadde hun sett så mangt, og hun var åpen for diverse merkelige muligheter), så ville hun ha sagt at de måtte ha kjent hverandre i et annet liv.

Hun hadde følt den type umiddelbare varme mange ganger før, med kvinner – hun var ekspert på å få venninner – men aldri med en mann.

Så, ja, hun kjente knapt denne hyggelige landmåleren som het Patrick Scott, men hun kom til å bli såret dersom han slo opp med henne. Antakelig mer enn et lite stikk.

Hun tenkte på de hundrevis, kanskje tusenvis av gjøre det slutt-historiene hun hadde hørt fra klienter de siste årene. «Jeg hadde laget en treretters middag til tretten av hans slektninger, og mens jeg vasket opp etterpå, annonserte han at han ikke elsket meg lenger.» «Vi hadde hatt en fantastisk ferie på Fiji, og på vei hjem drakk vi champagne og plutselig forteller hun meg at hun har tenkt å flytte ut! Champagne – som om det var noe å feire!»

Det var ille å se den nakne smerten som fortsatt kom til syne i ansiktene deres, selv om det de fortalte om skjedde for mange år siden. Å bli avvist av en man elsker eller kan komme til å elske er tøft for det indre barnet. Frykten for å bli forlatt, minnene om tidligere smerte, selvforakt og mindreverdighetsfølelse stiger til overflaten i en ustoppelig strøm av følelser.

Hun prøvde å se seg selv utenfra, objektivt, som om hun var sin egen klient, i håp om at hun skulle greie å holde det på avstand. Det fungerte ikke.

Nå kunne det jo hende at hun ikke hadde noen som helst grunn til panikk. Patrick hadde kanskje ikke tenkt å dumpe henne i det hele tatt. Hun hadde ikke sett noen tegn, og hun var flink til å lese folk. Det var tross alt det hun levde av. Han hadde sagt at hun så «fantastisk» ut da hun åpnet døren for ham i kveld, og sett utrolig fornøyd ut, som om han nettopp hadde fått en gave, og han var ikke den glatte, sjarmerende typen som automatisk ga damer komplimenter de ønsket å få. De hadde hatt masse øyekontakt under middagen, noen ganger hadde han til og med holdt blikket hennes lenge. Mens de spiste, hadde hun merket at han lente seg mot henne (eller kanskje hørte han litt dårlig – det var overraskende mange menn som hørte litt dårlig, noe hun visste både fra sitt privatliv og fra jobben).

Hun hadde følt at kroppsspråket deres og pusterytmen var synkronisert, og det var ikke fordi hun hadde speilet ham, i hvert fall ikke med vilje, slik hun gjorde med klienter.

Det hadde ikke vært noen pinlige pauser eller ubehagelig øyeblikk. Han hadde vært interessert i hypnoseterapi og uttrykt seg som om han hadde respekt for det også. Han sa ikke: «Vis meg, få meg til å klukke som en kylling!» Tonen hans var verken skeptisk eller nedlatende, han sa ikke at han egentlig ikke var så fan av «alternativ medisin». Han sa ikke: «Så, må man ta utdanning for å gjøre det?» eller: «Går det an å tjene penger på det, da?» Han virket ikke redd. Noen menn virket oppriktig redde for at hun skulle hypnotisere dem uten at de visste det; Patrick Scott virket simpelthen nysgjerrig.

Og for noen minutter siden hadde han vist henne bilder av sønnen sin! En nydelig, lyshåret, tynn åtteåring – på skateboard, med trombone i skolekorpset, med fiskestang. Han ville jo ikke vist henne de bildene hvis han hadde bestemt seg for at dette ikke fungerte lenger.

Med mindre det bare hadde slått ned i ham. Når hun tenkte over det, hadde han virket merkelig brå da han la fra seg kniven og gaffelen for å si det han hadde tenkt å si. Han hadde sett over skulderen hennes som om han hadde fått et glimt av en annen fremtid i det fjerne. Herregud, hun hadde jo vært midt i en setning! (Hun hadde vært i ferd med å fortelle ham en historie om en pasient som var besatt av Jennifer Lopez. Det var egentlig John Travolta, men hun forandret alltid detaljene av hensyn til taushetsplikten. Og det var morsommere hvis det var Jennifer Lopez.)

Han hadde sett så trist ut. Han hadde kanskje ikke tenkt å dumpe henne, men han kom helt klart til å si noe uakseptabelt eller ubehagelig.

Kanskje hadde han løyet om at kona var død, kanskje var han fortsatt gift og bodde sammen med henne, selv om de sov på hvert sitt rom.

Eller kanskje han ikke var landmåler i det hele tatt; han var gangster. Nå ville FBI komme etter henne og tvinge henne til å bruke skjult mikrofon. Kroppen hennes kom aldri til å bli funnet. (Hun hadde sett hele Sopranos på DVD i sommer.) Eller kanskje han var dødssyk. Det ville vært ille, men i hvert fall ikke personlig sårende.

Uansett hva det var, så var hun sikker på at den gode følelsen hun hadde hatt hele dagen, nå kom til å forsvinne.

Hun tok en stor munnfull av vinen og kikket opp for å se om han var på vei tilbake fra toalettet. Nei. Himmel og hav, så lang tid det tok. Sto han nå der inne og sprutet vann i ansiktet før han møtte sitt eget blikk i speilet og holdt seg fast i vasken med begge hender mens han trakk pusten dypt inn?

Han var kriminell, på flukt fra loven.

Hun begynte å puste fortere selv også.

For sterk fantasi for sitt eget beste: Mrs. Pascoes kommentar på karakterkortet etter sjuende klasse.

Hun kikket seg rundt. De andre middagsgjestene var oppslukt i egne samtaler, bestikk klirret mot tallerkener, nå og da brøt noen ut i dempet latter. Ingen så på kvinnen med den tomme stolen for seg.

Hadde hun tid? Var det virkelig nødvendig? Ja.

Hun rettet seg i ryggen og la hendene på lårene. Hun lukket øynene og pustet inn gjennom nesen og ut gjennom munnen. For hvert pust så hun for seg hvordan kroppen hennes fyltes av et sterkt, gyllent lys. Lyset ga henne energi og styrke. Lyset fylte føttene hennes, beina hennes, magen hennes, armene hennes, før det til slutt, svisj, virvlet rundt i hodet hennes så alt hun kunne se var en gyllen glød, som om hun så rett inn i en solnedgang, og det var som om hun svevde noen centimeter over stolen.

Det går bra med meg. Uansett hva han sier, kommer det ikke til å berøre mitt innerste jeg. Jeg klarer meg. Tell til tre. En … to …

Hun åpnet øynene, oppfrisket og styrket, og kikket seg rundt. Ingen så på henne. Hun visste selvsagt at hun ikke faktisk hadde lettet fra stolen og slett ikke satt der og glødet som en lyspære, men det hendte at følelsen var så virkelig at det var vanskelig å tro at det ikke hadde vist seg fysisk på noen måte.

Selvhypnose var et fantastisk verktøy. Hun kunne alltid se når en student eller klient fikk det til. De ble alle fulle av ærefrykt over hva hjernen deres kunne greie. Den første gangen hun hadde følt at hun lettet, var som å oppdage at hun kunne fly. Selvhypnose var løsningen på dopproblemene hos enhver tenåring.

Patrick hadde fortsatt ikke kommet tilbake. Hun så ned på maten foran seg. Ingen grunn til å la den gå til spille. En kelner gled forbi, stoppet og fylte vinglasset hennes. God vin, god fisk. Synd at hun ikke hadde med seg en bok.

Hun tenkte tilbake på dagen.

Helt til øyeblikket da Patrick la bestikket fra seg, hadde den vært perfekt. Utsøkt, faktisk.

Hun hadde sovet en dyp og drømmeløs søvn til rytmen av regn mot taket og våknet sent av solen som skinte mot ansiktet hennes. Det første hun så da hun åpnet øynene, var greinen hun hadde hengt i taket som en påminnelse om den buddhistiske læren om tilstedeværelse. Hun hadde så pustet forsiktig inn og ut tre ganger, fortsatt med et «halvt smil» om munnen.

(Hun skulle ønske hun ikke hadde sagt noe om denne vanen til sin gode venninne, Julia, som hadde bedt Ellen vise henne hva et halvt smil egentlig var. Da Ellen omsider, etter mye mas, ga etter, hadde Julia hatt latterkrampe i ti minutter.)

Det var is på rutene da hun sto opp, men gassvarmeanlegget besteforeldrene hennes hadde installert (takket være grandtante Marys lottokupong!) før de døde, hadde forvandlet huset til en lun kokong. Hun spiste grøt med brunt sukker til frokost mens hun hørte på nyhetene, som alle var ganske oppløftende. Den nylige influensapandemien var trolig ikke en pandemi likevel. (Noe moren hennes, som var allmennlege, hadde sagt hele tiden.) Et savnet barn hadde kommet uskadet til rette. Det siste gjengdrapet dreide seg trolig om en familiekonflikt. Den siste politiske skandalen hadde løpt ut i sanden. Trafikken fløt bra. Mild vind fra sørvest. For en gangs skyld virket verden lett å leve med.

Etter frokost kledde hun godt på seg og gikk en tur på stranden. Hun kom opprømt og forblåst tilbake med salt på leppene.

Hun hadde ventet fire klienter den dagen, blant dem siste møte med en mann som ønsket hjelp til å overvinne flyskrekk slik at han kunne ta med seg kona si til Frankrike på deres 40 års bryllupsdag. Da han skulle gå, ristet han hånden hennes voldsomt og lovet å sende et kort fra Paris. I tillegg hadde hun to nye klienter, noe hun alltid likte. Den ene var en kvinne som hadde hatt en uforklarlig, utmattende smerte i beinet de siste fire årene og vært hos utallige leger, fysioterapeuter og kiropraktorer, som ikke kunne gjøre noen ting for å hjelpe henne. Den andre var en kvinne som hadde lovet forloveden sin at hun skulle slutte å røyke før bryllupsdagen. Begge møter hadde gått bra.

Den siste timen var med en klient som antakelig ikke kom til å bli en av hennes suksesshistorier. Hun hadde problemer med å få klarhet i hva Mary-Beth egentlig ønsket å oppnå med hypnoseterapi, men hun nektet å bli henvist til noen andre og insisterte på å fortsette behandlingen. Ellen hadde bestemt seg for ikke å gjøre det for komplisert i dag, og ga henne bare en enkel avslapningsøvelse, som hun kalte «sjelelig massasje». Etterpå hadde Mary-Beth sagt at det ikke hadde hjulpet det grann, at sjelen hennes var akkurat som før, men det var typisk henne å si slike ting.

Da Mary-Beth hadde subbet ut av kontoret, hadde Ellen vasket huset og sørget for å la noen få ting ligge og slenge slik at det ikke så ut som om hun hadde hatt storrengjøring, men bare var ryddig av natur. Hun hadde vurdert å ta ned noen av de lyselilla Post it-lappene med buddhistiske visdomsord som var hengt opp rundt omkring i huset. Ekskjæresten hennes, Joe, pleide å gjøre narr av dem – det vil si stå ved kjøleskapet hennes og lese dem høyt med tullestemme. Men å skjule sitt sanne jeg var vel ikke den rette måten å begynne et potensielt nytt forhold på.

Hun skiftet også på sengen og tok på sitt stiveste, fineste sengetøy. Det var sikkert på tide å ligge med ham. Hun var kanskje litt vel nøktern når det gjaldt akkurat det, men hun var tross alt over tretti. Det var slutt på hjerter og blomster. De var ikke seksten. De var ikke religiøse. De hadde truffet hverandre på nettet: på en nettdatingside. Så alt var veldig direkte og rett på sak. Begge var på utkikk etter noe fast og langvarig. De hadde klikket på de samme boksene for å indikere nettopp dette.

De hadde kysset litt (ganske deilig), og nå var det på tide å ha sex. Hun hadde vært i sølibat i nesten et år, og Ellen likte sex. Noen menn ble overrasket over dette. De hadde visst fått et inntrykk av henne som søt og nesten litt overjordisk, noe hun slett ikke hadde noe imot – hun la til og med litt opp til det, selv om det ikke stemte helt med virkeligheten.

(Hun likte også skrekkfilmer, kaffe og middels stekt biff. Mange hun møtte var sikre på at hun ikke spiste kjøtt – det virket som om mange mente at hun faktisk burde være uretedrikkende vegetarianer – og la seg i selen for å lage spesielle retter til henne i middagsselskaper og insistere på at de «tydelig kunne huske» at hun hadde sagt at hun ikke spiste kjøtt.)

Hun hadde brukt tid på å ordne seg til i kveld: et langt, dampende bad med et glass vin og en cd med Violent Femmes. De harde akkordene og skingrende stemmene var totalt forskjellig fra de harmoniske avslapningssporene hun spilte hele dagen, det var som om å få en bøtte kaldt vann i hodet. Violent Femmes minnet henne om åttitallet og tenårene og følelsen av å være full av hormoner og håp. Da Patrick banket på døren, var hun i så godt humør at det faktisk hadde slått henne, i et blaff: Dette kommer ikke til å ende godt.

Hun hadde slått det fra seg. Og nå … Det er noe jeg er nødt til å fortelle deg.

Hun la fra seg gaffelen. Hvor var det blitt av den mannen? Hun kunne se en av kelnerne kaste et blikk på henne, det var tydelig at han vurderte om han skulle komme bort.

Hun så på Patricks halvspiste tallerken. Han hadde bestilt svineribbe. Et dårlig valg, hadde hun tenkt, men hun hadde ikke kjent ham lenge nok til å kunne erte ham for det. Svineribbe! Det hørtes utrolig ekkelt ut, og nå liknet det mest på en kladd med kaldt, størknet fett.

Hvis han var en sånn mann som bestilte den type årefortettende retter hele tiden, hadde han kanskje fått hjerteinfarkt inne på do? Skulle hun sende den bekymrede kelneren inn etter ham for å sjekke? Men hva om Patrick var blitt dårlig av ribben? Det ville jo vært fryktelig ydmykende. Hun ville i hvert fall følt seg ydmyket hvis det var henne. Kanskje menn ikke brydde seg om sånt.

Hun var virkelig altfor gammel for dette. Hun burde vært hjemme og bakt kaker eller hva det nå var foreldrene til barneskolebarn gjorde på kveldene.

Hun kikket opp igjen, og der var han, på vei mot bordet deres. Han så oppskaket ut, som om han nettopp hadde vært med i en liten bilulykke, men han hadde også et «slutt på leken»-uttrykk i ansiktet, som om han var blitt tatt på fersken i å rane en bank og var på vei ut med hendene over hodet.

Han satte seg på stolen overfor henne og la servietten tilbake i fanget. Han løftet kniven og gaffelen, så ned på ribbestykket, sukket og la bestikket fra seg igjen.

«Du tror vel at jeg er gal,» sa han.

«Ja, jeg er ganske nysgjerrig i hvert fall!» sa Ellen i en munter tone, som om hun var en middelaldrende dame.

«Jeg hadde håpet å slippe å fortelle deg om dette før vi … men så forsto jeg plutselig at jeg må si det nå, i kveld.»

«Ta den tiden du trenger.» Nå snakket hun med den rolige, litt nynnende stemmen hun brukte med klienter. «Jeg kommer sikkert til å takle det – uansett hva det er.»

«Det er ikke noe så ille!» sa Patrick fort. «Det er mest flaut, egentlig. Det er bare det at … altså, jeg tror jeg bare sier det sånn det er.»

Han tok en pause og smilte flau.

«Jeg har en stalker.»

Først forsto ikke Ellen hva han mente. Det var som om hun ikke lenger snakket språket sitt og måtte oversette ord for ord.

Jeg har en stalker.

Til slutt sa hun: «Noen følger etter deg?»

«Hun har forfulgt meg de siste tre årene. Ekskjæresten min. Det hender hun forsvinner en periode, men så kommer hun tilbake så det står etter.»

Lettelsen skyllet gjennom henne, en herlig følelse. Nå som det viste seg at hun ikke ble dumpet likevel, forsto hun hvor godt hun likte ham, hvor mye hun håpet at dette skulle fungere, at hun faktisk hadde tillatt seg å tenke «jeg kunne forelsket meg i ham» mens hun tok på maskara tidligere på kvelden. Grunnen til at hun hadde vært så ekstatisk lykkelig i dag, hadde ikke vært på grunn av været eller grøten eller nyhetene. Det var på grunn av ham.

At han ble forfulgt av en ekskjæreste var helt greit!

Det var interessant.

Skjønt, når hun tenkte på det …

Hun så for seg brev skrevet med bokstaver klippet ut av aviser og blader. Beskjeder skrevet med blod på veggen. Besatte fans som satt utenfor kjendisers hus. Voldelige eksmenn som skjøt konene sine.

Men hvem var det som forfulgte en landmåler? (Selv om han jo hadde en utrolig pen kjeve.)

«Når du sier stalker, hva mener du da egentlig? Hva gjør hun? Er hun voldelig?»

«Nei.» Patrick så ut som en som ble tvunget til å svare på en rekke ytterst personlig spørsmål om fysisk helse. «Aldri fysisk voldelig. Det hender hun hyler. Sier stygge ting. Hun kan ringe midt på natten, sende brev, e-post, meldinger, men som oftest bare er hun der. Uansett hvor jeg går, så er hun der.»

«Du mener at hun følger etter deg?» gjentok Ellen.

«Ja. Overalt.»

«Herregud, det må være grusomt!» Der fikk den middelaldrende damen ordet igjen. «Har du tatt kontakt med politiet?»

Han rykket til, som om han mintes noe ubehagelig. «Ja. En gang. Jeg snakket med en kvinnelig betjent. Jeg vet ikke om hun helt … ja, hun sa alle de rette tingene, og jeg følte meg som en pysete idiot. Hun foreslo at jeg skulle begynne å skrive logg, notere ned alt hun gjorde, og det har jeg gjort. Hun nevnte kontaktforbud, så jeg vurderte det, men da jeg fortalte eksen min at jeg hadde vært hos politiet, sa hun at hvis jeg gikk videre med det, så skulle hun si at jeg hadde plaget henne, at jeg hadde slått henne … og du vet, jeg er mannen her, så hvem tror du de ville ha trodd på? Henne, selvfølgelig. Så jeg droppet det. Håpet bare at hun skulle slutte. Årene gikk. Jeg kan ikke fatte at det har pågått så lenge.»

«Det må være …» Ellen hadde tenkt å si «skremmende», men det kunne fornærme ham; det var hennes oppfatning at det mannlige egoet var skjørt som et eggeskall, så hun sa «stressende» i stedet. Hun greide ikke helt å holde gleden hun følte borte fra stemmen.

«I starten gikk det virkelig inn på meg,» sa han. «Men nå har jeg på et vis akseptert det. Sånn er livet mitt blitt, men det er vanskelig når jeg møter nye kvinner. Noen damer blir skremt av det. Noen synes det går greit i starten, men så fikser de det ikke likevel.»

«Jeg fikser det,» sa Ellen fort, som om hun var på jobbintervju og ville bevise at hun var klar for utfordringen. Å høre menn fortelle om sine ekskjæresters svakheter ga henne alltid trang til å bevise at hun var bedre.

Forfjamset tok hun en slurk til av vinen. Hun hadde nettopp lagt kortene på bordet. Hun hadde praktisk talt sagt: Jeg vil være sammen med deg.

Hun så ned i vinglasset og rynket pannen, som om hun hadde tenkt å komme med en kritisk kommentar til vinen, før hun til slutt kikket opp. Patrick smilte til henne. Et bredt smil med rynker rundt øynene og det hele. Han strakte seg over bordet og tok hånden hennes.

«Det håper jeg,» sa han. «For jeg har virkelig en god følelse. Når det gjelder oss, mener jeg. Muligheten for oss.»

«Muligheten for oss,» gjentok Ellen, og smakte på ordene. At man ble sliten og nøktern når man passerte tretti, var bare tull. Følelsen av hånden hans skjøt endorfiner ut i blodbanen hennes. Hun visste alt om kjærlighetens kjemi, hvordan «kjærlighetsstoffene» (noradrenalin, serotonin og dopamin) bruste i hjernen hennes akkurat nå, men det betydde ikke at hun var noe mindre mottakelig enn andre.

Så nå hadde de lagt alle kort på bordet.

«Hva fikk deg til å fortelle det i kveld?» spurte Ellen. Tommelen hans laget en sirkelbevegelse i håndflaten hennes. Rundt og rundt i hagen, som en teddybjørn. «Om stalkeren din, mener jeg?»

Tommelen hans stoppet.

«Jeg så henne,» sa han.

«Du så henne!» Ellen flakket med blikket rundt i restauranten. «Her, mener du?»

«Hun satt ved et bord under vinduet.» Han indikerte med haken mot et bord bak henne. Hun skulle til å snu seg for å se, men Patrick sa: «Men hun har gått nå.»

«Hva gjorde hun? Bare … så på oss?»

Ellen merket hvordan hjertet slo fortere. Hun visste ikke helt om hun var direkte redd. Kanskje bare litt spent.

«Hun skrev meldinger,» sa Patrick.

«Til deg?»

«Sikkert. Jeg har skrudd av telefonen.»

«Vil du ikke se hva hun skrev?» Ellen ville gjerne se hva hun skrev.

«Egentlig ikke,» sa Patrick. «Overhodet ikke, faktisk.»

«Når gikk hun?» Om bare Ellen hadde fått vite det før, så kunne hun ha sett henne.

«Da jeg reiste meg for å gå på do, fulgte hun etter meg. Vi hadde en liten prat i gangen. Det var derfor det tok så lang tid. Hun sa at hun var på vei ut, og så gikk hun, takk og lov.»

Hun måtte med andre ord ha gått rett forbi bordet deres! Ellen lette i hjernen etter minnet om en kvinne som gikk forbi, men fant ingenting. Det var sikkert mens hun gjorde selvhypnose. Søren også.

«Hva sa hun?»

«Hun later som ingenting, oppfører seg som om vi tilfeldigvis har møtt på hverandre. Du tror sikkert hun ser ut som en gal person, med bustete hår og sånn, men det gjør hun ikke. Hun ser helt vanlig ut, helt samlet. Det får meg til å tvile på meg selv, som om hele greia er noe jeg innbiller meg. Hun er en suksessfull karrierekvinne. Høyt respektert. Kan du fatte det? Jeg har alltid lurt på hvordan kollegaene hennes ville reagert hvis de fikk vite hva hun gjør på fritiden. Uansett … kanskje vi skal snakke om noe hyggeligere? Hvordan var fisken?

Tuller du? Det var ingenting Ellen heller ville snakke om. Hun ville vite alle detaljer. Hun ønsket oppriktig å forstå hva som foregikk inni hodet til denne kvinnen. Det var som oftest lett for henne å se ting fra kvinnens side. Hun var en jenters jente. Hun likte kvinner; det var menn hun ofte undret seg over. Men å forfølge en ekskjæreste i tre år? Var hun psykopat? Hadde han behandlet henne dårlig? Var hun fortsatt forelsket i ham? Hvordan rettferdiggjorde hun oppførselen sin ovenfor seg selv?

«Fisken var fantastisk,» sa Ellen og prøvde å ignorere hungeren etter mer informasjon. Det virket upassende å spørre og grave når dette tydelig var noe som plaget Patrick. Hun visste at det var en svakhet hun hadde: en umettelig nysgjerrighet på andre folks privatliv.

«Hvem passer sønnen din i kveld, da?» spurte hun, for å hjelpe ham med å skifte tema.

«Moren min,» sa Patrick. Han smilte. «Jack forguder bestemoren sin.»

Så blunket han, så på klokken og sa: «Faktisk, så lovet jeg å ringe for å si natta. Han var ikke helt i form da jeg gikk. Hvis det er greit for deg?» Han dro telefonen ut av lommen.

«Ja, selvfølgelig.»

«Jeg pleier ikke å ringe ham når jeg er ute,» sa han idet han slo på telefonen. «Han er blitt ganske selvstendig. Har sine egne greier.»

«Det går bra.»

«Det er bare det at han har vært veldig forkjølet, og nå har han fått halsbetennelse. Han går på antibiotika.»

«Det går helt fin.» Hun ville gjerne høre ham snakke med sønnen sin.

Telefonen hans pep, igjen og igjen.

Patrick laget en grimase. «Meldinger.»

«Fra, eh, stalkeren din?» Ellen prøvde å la være å stirre for mye på den pipende telefonen.

Han så ned på skjermen. «Ja. Som oftest sletter jeg dem uten å lese dem.»

«Jeg skjønner.» Hun greide ikke å la være. «Fordi hun skriver ekle ting?»

«Noen ganger. Men som oftest er det bare patetisk.»

Hun studerte ansiktet hans mens han leste meldingene. Han smilte ironisk, himlet med øynene, bet seg i leppen.

«Vil du lese dem?» Han holdt telefonen mot henne.

«Kan jeg godt,» sa Ellen og prøvde å høres likegyldig ut. Hun lente seg frem og leste mens han rullet nedover.

Pussig å se deg her! Jeg sitter ved et bord under vinduet.

Du ser bra ut i den skjorten.

Bestilte du svineribbe? Hva tenkte du på?

Hun er pen. Dere kler hverandre. Sexy

Ellen rykket til.

«Beklager,» sa Patrick. «Jeg skulle ikke ha vist deg den siste. Jeg lover, du er ikke i noen som helst … du vet … fare.»

«Nei da, det går bra.» Hun nikket mot telefonen. «Bare fortsett.»

Hyggelig å treffe deg i kveld. Skal vi ta en kaffe en dag? Jeg elsker deg. Jeg hater deg. Jeg elsker deg. Jeg hater deg. Ja, jeg hater deg, uten tvil.

Ellen lente seg tilbake.

«Hva er din profesjonelle oppfatning?» spurte Patrick. «Hun kvalifiserer som gal, ikke sant? Husk at det er tre år siden det ble slutt.»

«Hvor lenge var dere sammen?»

«To år. Eller, tre år. Hun var den første jeg hadde et forhold til etter at kona mi døde.»

Ellen hadde lyst til å spørre hvordan det tok slutt, men i stedet sa hun: «Hvorfor bytter du ikke bare telefonnummer?»

«Jeg har byttet mange ganger, men det er ikke verdt det. Jeg er selvstendig næringsdrivende. Jeg trenger at folk har mulighet til å finne meg. Men jeg får ringe sønnen min nå. Jeg skal være rask.»

Ellen så på ham mens han fant nummeret og holdt telefonen mot øret.

«Hei gutten min, det er meg. Hvordan går det? … Hva jeg har spist? Å, svineribbe!» Han så trist ned på tallerkenen sin. «Nei, den var ikke så god. Men hvordan føler du deg? Går det bra? Har du tatt medisin? Hva gjør bestemor? Seriøst? Det er bra. Ja. Greit. Ja, kanskje hvis du forteller det litt fort.» Han stoppet å snakke og lyttet. Blikket hans møtte Ellens, og han blunket. «Er det sant? En vulkan? Fallskjerm? Jøss!»

Han fortsatte å lytte mens han trommet med fingrene mot duken. Ellen så på hånden hans. Det var en nydelig hånd. Store negler klippet rett av.

«Greit, gutten min. Jeg tror kanskje du får fortelle meg resten i morgen. Jeg er frekk mot … venninnen min nå, skjønner du. Greit. Sees i morgen. Vafler, selvfølgelig. Jepp, helt klart. Natta, gutten min. Glad i deg.»

Han avsluttet samtalen, skrudde av telefonen og la den tilbake i lommen. «Beklager,» sa han. «Han ville fortelle meg hver eneste detalj om filmen han nettopp hadde sett. Han har det fra meg, er jeg redd.»

«Har han,» sa Ellen.

Hun kjente et skudd av intens glede i bakhodet. Hun elsket at han snakket til sønnen sin på den måten, så hverdagslig og morsom og maskulin og øm. Hun elsket at de skulle spise vafler til frokost neste dag (hun elsket vafler!). Hun elsket at han sa «glad i deg» uten å bli flau i det hele tatt.

En kelner tok tallerkenene deres og balanserte dem på underarmen. «Var det noe i veien med svineribben, sir?»

«Nei da, den var god,» smilte Patrick mot ham. «Jeg var bare ikke så sulten som jeg trodde.»

«Kan jeg friste med dessertmeny? Eller kaffe?»

Patrick så spørrende på Ellen.

«Nei takk, sa hun.»

«Kun regningen, da,» sa Patrick.

Ellen så på klokken. Den var kun ti. «Jeg har litt god sjokolade,» sa hun. «Hvis du har lyst til å drikke kaffe hjemme hos meg? Hvis du har tid, mener jeg?»

«Jeg har tid,» sa Patrick og møtte blikket hennes.

Det ble selvsagt ikke noe kaffe og sjokolade. Da de elsket for første gang i det rene sengetøyet, begynte regnet å tromme mot taket, og Ellen sendte en tanke til Patricks stalker og lurte på hvor hun var nå, så for seg at hun sto under en gatelykt uten paraply, mens regndråpene rant nedover det bleke, lidende (vakre?) ansiktet, men så fyltes hodet hennes av Patrick og kroppen hans og alt det nye, og hun tenkte ikke noe mer på henne.


kapittel 2


De fleste av venninnene mine er i faste forhold, og jeg har ikke mulighet til å treffe noen i forbindelse med jobben. Så dette virker som en morsom måte å bli kjent med folk på. Jeg er romantisk, men realistisk.

Fra profilen til Ellen68.



Ellen gikk barbeint langs stranden tidlig neste morgen, med buksene rullet opp til knærne så bølgene kunne slå rundt anklene, og tenkte på Patrick (hun elsket det navnet, det var ikke feminint i det hele tatt!) og alt som hadde hendt kvelden før.

Sønnen hans. (Så søt!)

Den gale ekskjæresten hans. (Fascinerende! Men også litt skremmende? Hun visste ikke helt.)

Kroppen hans. Kjære Gud, hadde hun tenkt, da han kneppet opp den stripete skjorten, som om hun var en dånende heltinne i et romantisk kostymedrama. Bare tanken på brystkassen hans fikk begjæret til å skyte frem i henne, og hun presset to fingre mot de ømme leppene, som var såre etter all kyssingen.

Han hadde gått ved midnatt. Som Askepott. Han sa at selv om moren hans var hjemme hos ham for å passe sønnen, og sikkert hadde gått og lagt seg på gjesterommet, følte han alltid at han utnyttet henne om han kom hjem for sent.

«Jeg hater å løpe av gårde sånn. Men, altså, jeg kan jo ringe henne og si at jeg ligger over,» hadde han sagt mens han kneppet skjorten over huleboerbrystet sitt.

«Det går fint,» sa Ellen søvnig. Hun var glad for at han skulle gå. Hun foretrakk å ligge i sengen og tenke på ham, så slapp hun å bekymre seg over hvordan håret hennes så ut neste morgen.

«Jeg ringer deg,» hadde han sagt og kysset henne.

Telefonen hennes hadde pepet klokken seks neste morgen.

Når kan vi treffes igjen? Jeg tror jeg er blitt hypnotisert!

Billig. Men utrolig søtt.

Så det virket som om det faktisk skjedde. Hun var i startfasen på noe nytt. Her er vi igjen. Hun trakk inn den salte lukten og kjente hvordan den liksom satte seg fast i halsen, og følte tyngden av alle tidligere skuffelser.

Vær så snill, la dette fungere, tenkte hun.

Og så, mer optimistisk: Kom igjen nå, skjerp deg!

Ellen hadde tre faste forhold bak seg: Andy, Edward og Jon. Det hendte hun følte at hun dro minnene om disse forholdene etter seg, som tre rustne hermetikkbokser på en snor.

Andy var en oppsiktsvekkende høy, ung mann som jobbet i bank. Det tre år lange forholdet deres fremsto nå som litt falskt i Ellens øyne, som om de bare, på en veldig overbevisende måte, hadde latt som om de var forelsket. Da Andy fikk et jobbtilbud utenfor Australia, var det ingen av dem som nevnte muligheten for at Ellen kunne bli med ham. Tanken på tiden med Andy fikk henne til å føle seg skitten, som om hun hadde spist på McDonald’s.

Edward var en søt, følsom ungdomsskolelærer. De forelsket seg dypt og inderlig og ble et sånt par som hadde veien mot fremtiden staket ut fremfor seg, med stø kurs mot barn og kjæledyr. Og så, av kompliserte grunner hun fremdeles ikke hadde helt oversikt over, og til alles store sjokk, tok forholdet brått slutt. Hun hadde sjelden eller aldri hatt det så vondt.

Hun møtte Jon på trettiårsdagen sin. Nå, tenkte hun, han er den rette. Et ordentlig voksenforhold. Han var en smart og veltalende ingeniør. Hun forgudet ham. Det var først etter at han hadde pulverisert hjertet hennes, at hun endelig merket at han aldri hadde forgudet henne.

Hun hadde alltid tenkt på disse feilslåtte forholdene, som, ja, feil. Men det slo henne nå at de kanskje var nødvendige skritt på en forutbestemt reise mot akkurat dette øyeblikket på akkurat denne stranden. Mot en landmåler med grønne øyne som het Patrick Scott.

Hun tenkte på Patrics ekskjæreste, på stalkeren hans. Saskia. Et uvanlig navn med harde, kantede stavelser. Ellen rullet navnet rundt i munnen, som om det var en merkelig, ny frukt. Saskia ville nok blitt sint hvis hun hadde sett hvordan Ellens hjerte nå fyltes av dirrende håp.

Ellen sparket i vannet foran seg og sendte en dusj av iskalde dråper opp i luften. Hva slags person var den jenta, egentlig? Hadde hun overhodet ingen stolthet? Ellen krympet seg ved tanken på at hennes ekskjærester skulle få vite at hun så mye som tenkte på dem.

Selv om sannheten var at de tre alltid lurte i bakhodet hennes. Hver gang hun gikk ut av en bil, skjøv hun automatisk setet bakover så Andy skulle få plass til beina; en vane hun hadde lagt seg til de årene de delte bil. Hver gang hun skar tomater, tenkte hun på Jon, fordi han en gang hadde fortalt henne at tomaten blir mer saftig hvis man skjærer den på tvers. Og andre juledag tenkte hun alltid på Edward, fordi han hadde bursdag den dagen.

Det var selvfølgelig ikke så rart at hun tenkte på dem. De hadde jo alle tre i en periode av livet hennes vært den som kjente henne best, som snakket med henne hver eneste dag, som visste hvor hun var til enhver tid, som ville ha sittet på første rad i begravelsen hennes hvis hun plutselig hadde dødd.

Noen ganger føltes det rart og feil at du kunne være så nær et annet menneske, legge deg sammen med ham om kvelden og våkne med ham om morgenen, gjøre ekstremt personlige ting sammen hver eneste dag, før du plutselig ikke hadde telefonnummeret hans lenger eller visste hvor han bodde eller jobbet eller hva han gjorde i går eller i forrige uke eller i fjor.

Ellen fulgte en bølge med blikket og så den løse seg opp i det fjerne.

Det var derfor brudd føltes som om huden ble revet av kroppen din. Det var faktisk rart at ikke flere oppførte seg som Saskia, rart hvor mange som taklet det tilsynelatende bra og beholdt verdigheten.

«God morgen!» Et eldre par gikk forbi henne i hurtig gange mens albuene beveget seg opp og ned. Ellen, som helst ikke ville bli utkonkurrert av to åttiåringer, økte farten.

Da besteforeldrene hennes levde, gikk de tur på denne stranden hver eneste kveld før seksnyhetene.

De levde sammen i sekstitre år. I sekstitre år våknet de ved siden av den samme personen i det samme soverommet, faktisk det samme rommet hun og Patrick hadde elsket i kvelden før. (Noe som egentlig var helt fryktelig, nå som hun tenkte over det. Hun pleide å se for seg at besteforeldrenes ånd fortsatt befant seg i huset, og håpet at den stakkars bestefaren hennes ikke hadde stått inne på soverommet og gjemt seg bak gardinene med hånden foran øynene i går kveld.)

Ellen hadde alltid trodd at hun kom til å gifte seg tidlig og ha et forhold som liknet på deres. Hun hadde sett på seg selv som en slik person. Tradisjonell. Hyggelig. Som om hyggelige jenter alltid fant hyggelige gutter. Som om «hyggelighet» var alt som trengtes for å pleie et forhold.

Om hun skulle være helt ærlig (full selvinnsikt var noe hun alltid strebet etter), så handlet det ikke så mye om at hun var hyggelig. Det handlet mer om at hun oppriktig så på seg selv som helt annerledes enn sin egen mor, som hadde oppdratt Ellen knapt uten noen mann i syne.

I stedet var hun blitt en dame på trettifem som lette etter menn på internett. Hver gang hun logget seg inn, føltes det som om hun gjorde noe litt upassende.

Upassende for henne. Det var sakens kjerne. Hun syntes ikke det var upassende at andre gjorde det. Nei da, det var greit for de simple massene! Men Ellen levde av å hjelpe folk med deres personlige liv.

Det var saken. Hun mente selv at hun burde være ekspert på forhold, men så virket det som om hun ikke var det i det hele tatt. Seriøst, Ellen, hvorfor skal ikke du lide og få hjertet ditt knust som alle andre? sa hun strengt til seg selv. Hvorfor skal det være lett for deg å møte den rette, når det er så vanskelig for mange andre? Hvorfor kan ikke du tillate deg å være bekymret for den biologiske klokken som tikker, selv om det er en klisjé? Hvorfor må du heve deg over klisjeene på den måten?

Hun skammet seg over at hun skammet seg. Som straff for skammen hun følte, var hun ekstremt åpen om at hun var singel. Hun fortalte alle hun møtte at hun lette etter type på nettet. Hun gikk på hver eneste nye date med hevet hode og positiv innstilling og hjertet og hodet åpent for alle muligheter.

Men det var hardt arbeid til tider.

Hun kom til steinene der hun alltid snudde og gikk tilbake, stanset og la hendene på hoftene mens hun pustet tungt. Hun visste ikke at hun hadde gått så fort.

Hun så bortover stranden, mot besteforeldrenes hus, nå hennes hus, mot glassrommet på baksiden som blinket i morgensolen som en diamant festet til et tilfeldig punkt på husveggen. «Flott. Nå har han gjort det enda styggere,» hadde moren hennes sagt da hun så det nye rommet Ellens bestefar hadde laget (også takket være grandtante Marys lottogevinst).

Mary, bestefarens barnløse, ugifte lillesøster, hadde vunnet en halv million dollar i Lotto og dødd seks uker senere, mens hun fortsatt funderte på hva hun skulle gjøre med denne plutselige gevinsten. (Ny tv? En av disse «flatskjermene», kanskje? Men Deal or no Deal så vel helt likt ut på en slik en? Bare større.) Ellens besteforeldre hadde arvet alle pengene og brukt dem til å bygge glassrommet, installere gassvarmeanlegg og dra på ti dagers cruise hvert år resten av livet. På grunn av grandtante Marys lottogevinst bestemte de seg også for at Ellen skulle ha huset når de døde, mens moren og Amnesty International arvet pengene. Dette passet alle, for Ellens mor hadde ikke noe ønske om å overta barndomshjemmet sitt. «Det kan ikke reddes, uansett hvor mye penger man legger i det,» pleide hun å si bestemt, som om hun var blitt bedt om å komme med en ekspertuttalelse.

Det var et merkelig hus, bygget på syttitallet, med alle designdetaljer det tiåret hadde å by på: synlige bjelker og murstein, vindeltrapp i rustfritt stål, buede speil, limegrønt, langhåret teppe og oransje kjøkken. Men Ellen hadde alltid elsket det. Hun syntes det hadde en fin retrosjarm og nektet å forandre noe, bortsett fra å lage en parkeringsplass til klientene sine så de slapp å sette bilen i gaten. Selv om hun hadde tjent «oppsiktsvekkende godt» på sin karriere som hypnoseterapeut (som moren alltid sa til folk, like skuffet som hun var stolt), hadde hun leid kontor og leilighet helt til bestemoren døde, og etter at hun arvet huset og begynte å ta imot klienter i bestemorens gamle syrom, hadde Ellen større økonomisk trygghet enn noen gang før i sitt liv.

En hvit stein i sanden fanget blikket hennes, og hun bøyde seg ned for å plukke den opp. Den hadde en glatt overflate som var deilig å ta på; en av klientene hennes kunne kanskje ha nytte av den.

Hun rettet seg opp, så ut mot havet og kjente hvordan noe liksom slapp taket i brystet som om hun nettopp var blitt frigjort fra et korsett. Det var forbudt å innrømme, også for seg selv, hvor mye man lengtet etter kjærlighet. Mannen skulle være glasuren, ikke selve kaken. Hun var litt flau over hvor intenst lykkelig hun var akkurat nå. Takk Gud for at ingen kunne se champagnekorkene som poppet i hodet hennes.

Når hun kom hjem, skulle hun svare på Patricks melding og foreslå kino samme kveld. Ikke veldig originalt, men en av de fineste tingene man kunne gjøre sammen med en ny kjæreste. Hun skulle prøve å ikke høres altfor ivrig ut.

Hun gikk nærmere vannkanten og lot tærne synke ned i sanden. Hun husket følelsen av Patricks rygg mot fingertuppene; kragebeinet hans mot leppene.

Beklager, Saskia. Jeg tror jeg beholder ham.

**

Han har ligget med hypnotisøren.

Jeg er helt sikkert Jeg visste det med det samme jeg så hånden hans på korsryggen hennes da de kom ut av kinoen. Den lå langt nede, trygt plassert, markerte eierskap.

Han tror selv at han er god i sengen. Det er kona hans sin skyld. Hun sa visst en gang til ham at han var en «helt utrolig god elsker.» Og så døde hun, og alt hun i sitt liv hadde sagt til ham, ble som Guds ord. Colleens ord.

Colleen sa en gang til Patrick at vaskepulveret bør være helt oppløst i vaskemaskinen før man legger i klærne, selv om de fleste bare drysser det oppi. Men Colleen mente bestemt at klærne blir renere hvis pulveret er helt oppløst. Dermed basta. Jeg følger faktisk fortsatt den regelen. Selv om den er irriterende, siden du må vente til maskinen er full av vann og noen ganger går inn i et annet rom og glemmer hele greia, før du plutselig ser at maskinen har vasket et halvt program uten klær oppi.

Han var faktisk ganske god i sengen. Han er nok det fortsatt. Sier sikkert de samme tingene, gjør de samme bevegelsene.

Jeg ser ham for meg der han ligger i sengen hennes, snuser inn duften av sandeltre og stryker hendene over den glatte, toksinfrie huden hennes.

Jeg skulle gjerne ha vært der, skulle gjerne ha sittet på sengekanten og sett ham bevege hodet mot brystvorten hennes. Puppene hennes er større enn mine. Det setter han sikkert pris på.

Jeg lurer på om hun hypnotiserer ham gratis.

Stemmen hennes er som varm honning som renner fra en skje.

De så den Russell Crowe-filmen i går kveld. Den var ganske bra. Han burde ha skjønt hva som kom til å skje, for filmen er basert på serien vi pleide å se på mandagskveldene. Jeg lurte på om han husket det og tenkte at det gjør han sikkert ikke, så jeg sendte ham en melding for å minne ham på det.

Etterpå spiste de middag på thairestauranten på hjørnet der han sa at han elsket meg for første gang.

Jeg lurer på om de satt ved samme bord.

Jeg lurer på om han, bare i et glimt, husket den gangen vi satt der sammen. Jeg er verdt en flyktig tanke, synes jeg.

Jeg fikk ikke bord. Man må reservere. Det var nok hun som hadde ordnet det, han ville aldri ha giddet. Så jeg gikk til en kafé og skrev et brev til ham, der jeg prøvde å forklare og få ham til å forstå, og festet det under den ene vindusviskeren på bilen hans.

Nå gleder jeg meg til min neste time hos hypnotisøren.
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