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DEN 20. GJEKK Lenz over fjellet. Snø dekte tindane og dei høgtliggjande fjellviddene, grå stein nedover dalane, grøne vidder, knausar og graner. Det var råkaldt, vatn rann nedover knausane og over stigen. Greinene på granene hang tunge ned i den rå lufta. Grå skyer trekte seg saman på himmelen, alt saman så tett, og så dampa tåka opp og smaug seg tung og rå gjennom buskane, så treg, så tjukk. Han gjekk berre på, han brydde seg ikkje om kvar han gjekk, snart opp, snart ned. Han kjende seg ikkje trøytt, men nokre gonger ynskte han at han hadde kunna gå på hovudet. Til å byrja med stakk det i brystet hans kvar gong steinane sprang, den grå skogen riste under han, og tåka snart gløypte formene, snart fekk dei veldige lemene til å stå fram. Det pressa på i han, han prøvde å finna noko, kanskje var det tapte draumar, men han fann ingenting. Alt tyktest han så lite, så nært, så rått, han ville helst ha teke heile jorda og sett henne bak omnen, han kunne ikkje skjøna at det skulle ta så lang tid å klatra ned ein skrent, å nå fram til ein fjern stad, han meinte at alt måtte kunna målast opp med eit par steg. Når stormen kasta skyene ned i dalane og det dampa oppover skogen, og når røystene i knausane fyrst vakna som fjernt bortdøyande torevêr og så braka mot han, i drønn, som om det i vill jubel skulle syngja for jorda, og når skyene sprang fram som ville kneggande hestar og solskinet trengde seg igjennom og drog sitt blenkjande sverd over snøviddene slik at eit skarpt, blendande lys snitta seg frå fjellet og ned i dalen, eller når stormen dreiv skyene nedover og flengde fram ein lyseblå sjø for så å døy bort og koma summande opp frå kløftene, frå grantoppane, som voggesong og klokkeklang, og når eit stilt raudt så kraup opp i det djupt blå og ørsmå skyer svevde av stad på sølvvengjer, og når alle fjelltoppane, skarpe og urokkelege, strålte og skein vidt utover landet, då stod han der, pusta tungt, med kroppen framoverbøygd, munnen vidopen, augo vidopne. Han tykte han måtte pusta inn stormen, romma alt i seg, han la seg ned og strekte seg ut og låg over jorda, han trengde seg inn i altet med ei lyst som gjorde vondt, eller han stansa og la hovudet i mosen og lét halvt att augo, og då trekte det seg langt bort frå han, jorda minka under han, ho vart lita som ei fjern stjerne og forsvann i ein brusande fløymande klår straum under han. Men det var berre augneblinkar, og så reiste han seg opp att, nøktern, sikker, roleg, som om eit skuggespel hadde drege forbi han og han ikkje kunne minnast nokon ting. Mot kveld kom han opp i høgfjellet, til snøviddene, frå dei gjekk det nedover mot låglandet i vest. Han sette seg ned der oppe. Det hadde roa seg mot kveld, skyene låg faste og urørlege på himmelen, så langt augo rakk berre tindar, frå dei strekte breie vidder seg nedover, og alt så stilt, grått, mørknande. Han kjende seg forferdeleg einsam, han var åleine, heilt åleine, han ville snakka med seg sjølv, men klarte det ikkje, han vågde nesten ikkje å pusta, rørde han berre på føtene, kom det som torebrak under han og han måtte setja seg ned. Ein namnlaus angst tok han i dette ingenting, han var i tomleiken, og han reiste seg opp og sprang nedover skråninga. Det hadde vorte mørkt, himmel og jord gjekk saman til eitt. Det var som om noko gjekk etter han, som om noko fælt skulle nå han, noko menneska ikkje kunne bera, som om vanvitet kom på hestar bak han. Endeleg høyrde han røyster, han såg lys, han kjende seg letta, dei sa til han at det berre var ein halv time til Waldbach. Han gjekk gjennom landsbyen, lysa skein igjennom vindaugo og då han gjekk forbi såg han inn, born ved bordet, gamle koner, jenter, berre rolege, stille andlet, han tykte det strålte lys ifrå dei, alt vart lettare, snart var han komen til prestegarden i Waldbach. Dei sat ved bordet, han gjekk inn, dei blonde krøllene hang rundt det bleike andletet, det rykte i augo og rundt munnen, kleda hans var sundrivne. Oberlin ynskte han velkomen, han tok han for ein handverkar. «Ver velkomen, sjølv om eg ikkje veit kven De er.» «Eg er ein ven av … og skal helsa Dykk frå han.» «Kva heiter De, om eg får spørja.» «Lenz.» «Ha, ha, ha, har eg ikkje sett det trykt? Har eg ikkje lese nokre skodespel skrivne av ein med det namnet?» «Ja, men ver så snill og ikkje døm meg av den grunn.» Dei snakka vidare, han leitte etter orda og fortalde fort, men stotrande, litt etter litt vart han roleg, den heimlege stova og dei stille andleta som kom fram or skuggane, det klåre barneandletet som alt lys tyktest å kvila på, og som såg opp, nyfike og tillitsfullt, og så mora som sat still lik ein engel der inne i skuggen. Han byrja fortelja om heimstaden sin, han teikna ulike folkedrakter, dei samla seg interesserte rundt han, og han var alt heime, det bleike barneandletet hans smilte, han fortalde så levande, han vart roleg, det var som om gamle skapnader og gløymde andlet kom tilbake frå mørkret, gamle songar vakna opp, han var borte, langt borte. Så var det tid for å gå, dei fylgde han over vegen, det var for trongt i prestegarden, han fekk eit rom i skulehuset. Han gjekk opp, det var kaldt der oppe, eit stort rom, tomt, ei høg seng i bakgrunnen, han sette lyset frå seg på bordet og gjekk att og fram og tenkte over denne dagen, korleis han var komen hit, kvar han var, han tenkte på stova i prestegarden med lysa sine og dei hjartelege andleta, alt var no som skugge for han, draum, og han vart tom att nett som på fjellet, og han klarte ikkje å fylla det med noko, lyset var slokna, mørkret tok alt. Han vart teken av ein useieleg angst, han fór opp, han sprang igjennom rommet, ned trappa, ut framfor huset, men det hjelpte ikkje, alt var mørkt, var ingenting, og sjølv var han ein draum, tankar kom fram, ein og ein, han heldt dei fast, det kjendest som om han heile tida måtte seia Fadervår. Han kunne ikkje finna seg sjølv, noko mørkt i han ville at han skulle redda seg sjølv, han støytte mot steinane, han klorte seg med neglene, smerta byrja gje han medvitet tilbake, han hoppa over brunnmuren, men vatnet var ikkje djupt, han plaska rundt i det. Då kom det folk, dei hadde høyrt han, dei ropte til han. Oberlin kom springande. Lenz var komen til seg sjølv att, han var heilt medviten, han kjende seg letta, no skjemdest han over seg sjølv og var lei seg for at han hadde skremt dei gode menneska, han sa til dei at han hadde for vane å ta kalde bad og gjekk opp att, utmødd fall han endeleg til ro.
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