
 [image: image]


AHMET MITHAT

FELÂTUN BEY OG RÂKIM EFENDI

FRÅ OSMANSK-TYRKISK VED
GUNVALD AXNER IMS

[image: image]

SKALD 2020


ANDRE BØKER I SERIEN:

FRANZ KAFKA: Forvandlinga og andre forteljingar (2016)

MARY SHELLEY: Frankenstein, eller den moderne Prometevs (2016)

JAMES JOYCE: Dei døde (2017)

GUSTAVE FLAUBERT: Madame Bovary (2017)

ROBERT MUSIL: Tre kvinner (2017)

SAMUEL BECKETT: Fyrste kjærleik og annan kortare prosa (2018)

GERTRUDE STEIN: Alice B. Toklas’ sjølvbiografi (2018)

GEORG BÜCHNER: Lenz (2018)

STEFAN ZWEIG: Sjakknovelle og andre tekstar (2019)

JOHANN WOLFGANG VON GOETHE: Valskyldskapane (2019)

EMILY BRONTË: Stormfulle høgder (2019)

ANTON TSJEKHOV: Dama med hunden og andre forteljingar (2020)

Skrifttypane i denne boka – Skald antikva, Skald kursiv og Skald grotesk – er utvikla spesielt for SKALDs klassikarar av skriftdesignaren Stefan Ellmer. Dei er ei indirekte omsetjing av dei ikoniske skrifttypane Nicolas Jenson utvikla i Venezia rundt 1470, med inspirasjon frå den britiske og amerikanske rørsla av uavhengige forlag som tidleg på 1900-talet utvikla sine eigne versjonar av desse gamle skrifttypane. Målet med skrifttypen Skald er å presentere dei nye omsetjingane i SKALDs serie på ein klar, unostalgisk, open og inviterande måte, men likevel med særpreg.

Støtta av Norsk kulturfond. Boka er innkjøpt av Norsk kulturfond.

Supported by the TEDA programme

of the Republic of Turkey Ministry of Culture.

[image: image]

ORIGINALTITTEL:	فلاطون بک ايله راقم افندی	(Kirk anbar, Istanbul, 1292 e.H. / 1875)

TEKST: Ahmet Mithat efendi

OMSETJAR: Gunvald Axner Ims

ILLUSTRASJON: Andreas Töpfer 

FONTAR: Skald antikva, Skald kursiv og Skald grotesk, av Stefan Ellmer 

© SKALD 2020 • www.skald.no

Tilrettelagt for ebok av eBokNorden as

ISBN 978-82-7959-311-9 (ePub)

ISBN 978-82-7959-310-2 (trykk)


Litt om tilhøva i dag


I

HAR DE HØYRT om Felâtun bey? Han der Felâtun bey, son til Mustafa Merâkî efendi? Nei, de har vel ikkje hatt høve til det. Men han er ein gut det er vel verdt å bli kjend med.

Mustafa Merâkî efendi bur i Tophane, i eit av kvartala oppunder Beyoglu. Å seia kva kvartalet heiter, går ikkje her, men de har no skjønt kva bydel det gjeld. Det får halda.

Han er ikkje meir enn førtifem år gamal, Mustafa Merâkî efendi. Sidan far hans var overtydd om at det gjaldt å få sonen gift i ung alder så han kunne tre inn i ekteskapet med eit ope sinn, vart han gift alt som sekstenåring, framleis lytelaus og sømeleg. Det er difor han, trass i at han ikkje er meir enn førtifem, har ein son på tjuesju, og det er den nemnde Felâtun. Men han er ikkje det einaste barnet til Mustafa Merâkî efendi. Han har jamvel ei dotter, som heiter Mihribân hanim, og då faren var førtifem, var ho fjorten år gamal.

For ei lukke det er for eit menneske å vera førtifem og ha ein son på tjuesju og ei dotter på fjorten. Men la meg straks minna dykk om at lukka stort sett blir fedrane til del, medan ho for mødrene oftast blir som ei stor ulukke å rekna. Slik var det så visst òg for kona til Mustafa Merâkî efendi. For då far hans fekk han gift som sekstenåring, var ho ei tolv år gamal jente. Slik er det jo fatt! Kona skal vera fire–fem år yngre enn mannen sin, ikkje sant? Så gjekk det slik for den stakkars jentungen på tolv, at då ho var femten, fødde ho eit barn. Men etter dette klarte ho ikkje å halda på barnet når ho vart gravid att. Ho miste det kvar gong. Lækjarane kunne ikkje skjøna kva som var gale, og gav opp etter å ha slege fast at ho hadde ein skade i livmora som det korkje fanst kur eller boteråd for. Då vart det opp til jordmødrene. Med bandasjar og liknande hindra dei henne frå å abortera, og slik vart Mihribân hanim berga, men den hjelpelause mora som hadde fødd henne, døydde som ein martyr i barselsenga.

Måtte Herren sjå i miskunn til henne! Slike ting skjer jo rett som det er. Kva anna er det å seia?

Då Mustafa Merâkî efendi slik vart skild frå kona, hadde han altså ein tolv år gamal son og ei lita jente som låg i vogga. Den fyrste tida fekk han ikkje gifta seg på nytt, og sidan framstega i samfunnet det siste hundreåret har lagt til rette for at ein mann kan leva som ungkar, såg Mustafa Merâkî efendi heller ingen grunn til å gjera det etter å ha gått ugift ei stund. Til å passa dottera tok han mellombels til seg ei haremsdame, som enda med å sjå til begge borna, medan ei eldre gresk kone tok seg av reinhaldet og ei armensk kone stod for matstellet.

Kva då? Tykkjer de det er noko merkeleg med ordninga i heimen? Mustafa Merâkî efendi var ein allafranga, ein som var oppteken av det vestlege, og ikkje reint lite heller. Nei, han var av det slaget de hugsar frå Istanbul for femten–tjue år sidan. Nett det slaget, ja. Det gjekk helst godt for han, og tid hadde han nok av. Så godt gjekk det faktisk at han selde den staselege villaen sin med blomsterbed og kjøkenhage i Üsküdar utan å bry seg om kva pris han fekk, for å leva fullt ut allafranga, i tydinga komfortabel. I Tophane, i eit kvartal oppunder Beyoglu, fekk han bygd seg eit nytt, flott hus der han busette seg. Kor oppslukt han var av alt allafranga, skjønar de fordi huset han fekk reist, vart bygd i stein for å gjera det fullkome – og trur de at slik ein allafranga mann i slikt eit allafranga hus og slik ein allafranga bydel ville fylla huset sitt med sjuskete arabarar? Nei, han trong sjølvsagt greske og armenske tenestefolk – ikkje minst fordi han rett som det var fekk besøk av ein og annan allafranga ven.

Sjølv om formålet vårt eigentleg er å fortelja om Felâtun bey og gjera lesarane kjende med han, må de ikkje tru at opplysningar om fortida og far hans er overflødige. Vil de bli kjende med Felâtun bey, treng de få innblikk i bakgrunnen hans òg. Då blir det enklare å forstå korleis ein med hans forhistorie tenkjer og ter seg.

Her trengst ikkje detaljar kring alt i barndomen til Felâtun bey. Etter at Mustafa Merâkî efendi hadde gjort bykset frå den mest allaturka bydelen til den mest allafranga, hadde han all tid i verda til berre å nyta, både verdslege og åndelege ting. Difor kan de vel ana kva for oppseding den morlause sonen til ein slik mann fekk. Guten vart send til mellomskulen og gjekk retteleg dit kvar dag med veska i handa. I tillegg fekk han ein fransk lærar som kom heim til dei to gonger i veka. Men sidan Mustafa Merâkî efendi sjølv ikkje hadde slik utdanning og dessutan mangla tid til å følgja opp utdanninga til sonen, tenkte han at den faste skulegangen og den regelbundne heimeundervisninga med den franske læraren heldt som opplæring for barnet.

Om dette var opplæringa til sonen, kan de vel tenkja dykk korleis det stod til med opplæringa av dottera.

Samstundes må me nemna at det aldri var tvil om korleis borna skulle sjå ut i tøyet og ytterkleda. Så fort Merâkî efendi fekk nyss om kva barneklede som var i ferd med å koma på moten, måtte han kjøpa dei og kle opp borna sine før alle andre.

Ha! No har me nesten gløymt å fortelja ei sak. Mustafa Merâkî efendi heiter eigentleg berre Mustafa efendi. Tilnamnet Merâkî, den interesserte, har han fått seinare, for mannen har nokre merkelege vanar. Somme kveldar kan han gå til ein lokal butikk i Beyoglu og eta eit måltid i form av sardellar, oliven og slikt medan det alt er dekt på til middag heime hjå han sjølv. Og kjem nokon med innvendingar, kan han svara: «Kva så? Eg er interessert i det.» Eller når somme undrar seg over at han i seine nattetimar går til stadene ved Elmadagi bortanfor Naoms teater, der fiskarar og fuglekikarar brukar å stå og han svarar slikt som «Eg tykkjer det er interessant», «Det vekkjer interesse hjå meg» eller «Det interesserer meg veldig», då skjønar de kvifor han fekk tilnamnet Merâkî.

Det som no er fortalt om Felâtun bey, burde gje nok grunnlag til å danna seg eit bilete av fortida til hovudpersonen vår. No lyt me venda blikket mot tida då Mustafa Merâkî efendi var førtifem, sonen Felâtun bey tjuesju og dottera Mihribân hanim fjorten år gamal.

På den tida var Felâtun bey funksjonær i eit ganske stort departement. På slike arbeidsplassar finst som kjent ein og annan herremann som sant å seia slit ræva av seg for ei gjæv stilling. Allereie i sekretærtida arbeider dei natt og dag. Ikkje berre vil dei setja seg inn i korleis ting går føre seg i det departementet. Nei, dei vil vita alt om alle departement i heile staten. Slike iherdige folk har me alle møtt, men vår Felâtun bey var så visst ikkje ein slik type. Kva skulle det vera godt for å slita seg ut? Som einaste sonen til ein far som tente over tjue tusen kurusj i månaden, hadde Felâtun filosofert som ein annan Platon og kome fram til at ein mann med så høg månadsløn ikkje trong noko meir her i verda, og sidan han sjølv var så nøgd med dygdene og evnene sine, brukte han å gjera ei utflukt kvar fredag. Laurdagane kvilte han ut etter dagen før, og sidan det var ekstra allafranga å dra ut om sundagane, sørgde han alltid for å gjera ei utflukt då òg. Måndagane gjekk med til å kvila ut etter sundagsutflukta. Tysdag førebudde han seg alltid til å dra på kontoret, men om vêret var bra, tok han gjerne fri jamvel den dagen så han kunne treffa vener av faren, gamle kjenningar og andre han ønskte å vitja i Beyoglu. Om han i det heile teke kom seg til departementet om onsdagen, var det aldri før utpå ettermiddagen, og dei tre timane han då var der, gjekk med til å snakka om alt som hadde skjedd den siste veka. Onsdagskveldane gjekk han alltid ut med to smiskete typar. Sidan kumpanane skulle vera unge som han, innebar det for ein Beyoğlu-herre som Felâtun bey ikkje minst å underhalda dei på allafranga vis og dermed gjekk natt til torsdag med til å vitja stader med allafranga underhaldning. Natta vart til morgon, og resten av torsdagen gjekk ofte med til å sova. Til slutt vart det fredag, og han kunne sjå attende på ei veke då han hadde drive med mykje av det same som i vekene før.

Kor mykje får han no lært seg, ein ung mann som går til kontoret slik tre timar i veka og brukar den tida til å fortelja historier? Korleis har han klart å læra seg noko som helst? For Felâtun bey har lært seg ein god del! Han kan lesa og skriva, han kan fransk, er kunnskapsrik, klok og talefør, og dessutan tener far hans tjue tusen kurusj i månaden. Kva meir treng ein ung mann å læra seg her i verda?

No skal det seiast at Felâtun bey synte stor interesse for nye bøker, så om nokon snakka om ei ny utgjeving, var det sjeldan at han ikkje kjende til henne. Same kva bok som kom ut, sette bokhandlaren som var den fyrste til å få bøkene frå trykkeriet, alltid av eit eksemplar til Felâtun bey. Han leverte det hjå bokbindar Gulam, som fekk det innbunde på riktig allafranga vis med bokstavane A og P i gullskrift på bokryggen. Deretter sende han boka med tenesteguten til Felâtun bey, som fekk auge på boka når han kom heim om kvelden, og sette henne opp i det velordna biblioteket sitt.

Visst kjenner de bokstavane A og P frå fransk? Den eine tilsvarar آ, alif, og den andre پ, pe. Den fyrste er altså den fyrste bokstaven i namnet til Ahmet Felâtun bey, medan den andre er den fyrste bokstaven i Platon, det franske motsvaret til det gåtefulle namnet Felâtun. I Europa brukar ein slik dei fyrste bokstavane i namnet til ein person som eit «merke». Målet vårt her er ikkje å halda Felâtun bey for narr, men å gje lesarane høveleg innføring i tenkje- og veremåten hans. Difor vil me leggja til at sidan Felâtun bey er så rik og sjølvsikker, eller for å seia det enkelt: så stolt, så skulle ein venta at han i framferd og utsjånad utstrålte arroganse, men det var stikk motsett. Me kjenner allafranga-måten! Å syna seg audmjuk og smila til alle ein møter. Når tenesteguten til Felâtun bey såg herren prata hyggeleg, fint og respektfullt med nokon han møtte, tenkte han iblant at dei måtte ha støytt på ein nær ven av Felâtun bey. Men når dei to herrane hadde skilt lag, kunne Felâtun bey bli så rasande sint at tenesteguten som såg og høyrde korleis han banna og sverta, vart svært forbausa og ikkje lenger visste kva han skulle tenkja. Dei som tenkjer på gamlemåten, ville tykt det var upassande å halda ein slik god tone overfor ein du like etter har tenkt å baksnakka. Allafranga menn tenkjer derimot at det å gå rett på sak med folk er mest det same som dumskap.

Her nemnde me tenesteguten til Felâtun bey utan å seia noko om kven han var. Vesle-Mehmet var ein landsens gut frå ein stad han på målet sitt kalla Gastangali. Han var framleis ein grønskolling, ein ung mann som berre vekte godhug hjå folk, og som hadde fått smaken på å tena hundre kurusj i månaden. Han hadde alt fått med seg at herren han tente hjå, hadde ein son og ei dotter, og tolka det slik at sonen heitte «Pantolon bey», buksehøvding, og dottera «Merdüvan hanim», trappefrøken.

Kva tenkjer de no? Det krev eit skarpt hovud å skapa slike nye namneformer som «Pantolon» frå Felâtun og « Merdüvan» frå Mihribân. Vesle-Mehmet var òg på nippet til å seia «Merakli efendi», nysgjerrigper, til herren sin, men då han såg at namnet vart stava utan L, vart han skamfull fordi han skjønte at han fyrst måtte ha lese det feil. Det var ikkje for ingenting han hadde lært å lesa Koranen frå perm til perm der han kom frå.

No er de kanskje overraska over at Merâkî efendi med sitt europeiserte levesett hadde teke til seg ein slik som Vesle-Mehmet i herskapshuset sitt. Han ville læra han opp, skjønar de vel. Ja, opplæringa var allereie i gang. Ein dag han sat til bords, spurde han:

– Mehmet, kva gjer herren din no?

Då svarte Mehmet:

– Han drikk sodd.

Merâkî efendi svarte:

– Høyr her, gut. Du skal ikkje seia det som på tyrkisk, for på europeisk heiter det «å eta suppe».

Då innvende Mehmet:

– Å nei, herre! Skal skjøna han ikkje skal eta sopet, han drikk no sodd, ser eg!

Likevel stod Merâkî efendi på sitt og formante:

– Guten min, suppe er allafranga-namnet på sodd. Det er slikt du må setja deg grundig inn i!

Av dette skjønar de at Mehmet òg kom til å leggja til seg alt allafranga med tid og stunder.

Ja, korleis skulle han unngå det? Var det mogeleg? Ein ting var gamle Merâkî efendi, men unge Felâtun bey sa knapt eit ord på anna enn fransk! Når han skulle ha kaffi med mjølk i, heitte det «café-au-lait», og når Mehmet skulle seia det, prøvde han seg fyrst med ord han kunne frå før, som «karjolar» og «ka-va-det» – og på den måten greidde han å stava seg fram til det han ville seia.

Om de undrast kva klede Felâtun bey gjekk i, er svaret at det knapt let seg skildra. Me kan seia såpass: Visst kjenner de til moteplakatane som kles- og skreddarforretningane i Beyoglu set fram. Felâtun bey hadde nokre hundre stykk av dei plagga. Han brukte å stilla seg opp framfor ein kroppshøg spegel og øva heilt til han såg ut som på plakatane. Difor var det aldri nokon som såg han to dagar i dei same kleda og kunne seia at Felâtun bey gjekk kledd på éin bestemt måte.

No som me veit så mykje om Felâtun bey, treng me å få vita litt om Mihribân hanim òg:

Det var tydeleg på alle måtar at ho var syster til Felâtun bey, dei likna i kroppsforma og andletet òg. Jenta var slåande vakker i andletet, det vart ofte lagt merke til.

Mihribân hanim kunne ikkje hekla som andre jenter, for slik hekling fanst ikkje på allafranga. Ho kunne heller ikkje laga klutar, sokkar og liknande. For slikt fanst det strikkejenter til. Broderi fekk ein hjå modistane. Beyoglu rann over av kniplingsblomar! Kvifor skulle ho bry seg med å laga dei? Klesvask og stryking tok tenestefolket seg av, og matlaginga var det kokken som stod for. Til og med håret fekk ho greidd av ei eiga frisørdame sidan det å stella sitt eige hår ikkje gjekk på allafranga.

Allafranga jenter trong å lesa, skriva og studera, men sidan Mihribân hanim voks opp morlaus, lukkast ikkje den stakkars jenta med det heller. Til musikkopplæringa hadde far hennar fått tak i ei framifrå pianolærarinne. Men sidan ho kom og spelte mest sjølv medan faren lytta, lærte ikkje Mihribân anna enn ein enkel barnemelodi: «Ein orm kryp fram frå ura og myser imot sola».

Samstundes var jentungen kvikk som få! Alltid livleg og munter! Rask i vendinga! Høgt og lågt! No hadde ho vakse til og blitt klar, så det var kome kvinner frå ulike stader for å vurdera henne som koneemne. Ikkje minst hadde den velkjende formuen til faren ei tiltrekkingskraft på alle som trakta etter rikdom. Men om Mihribân hanim spurde kvinnene kva sønene dreiv med av yrke og dei svarte «sekretær», sa ho «Å, pengelens!», og om dei svarte «soldat», sa ho «Med utslitne skor». Svarte dei «lærarmeister», såg ho for seg turbanen lærarane brukte å gå med, og sa «kvitlaukshovud». Slik fann ho på noko for kvar og ein, og om dei då våga å seia «Å, hanim, kjære jente! Kvifor seier du slikt? Sonen vår er ikkje slik», sette ho i ein latter og sa: «Å, så eg er jenta di no! Tru ikkje at eg blir det for sonen din.» Så reiste ho seg og gjekk.

Er de overraska over kor frimodig Mihribân hanim var? Det er det ingen grunn til. For grunnen til at jentungen tok plassen mora skulle hatt som vertinne, var jo at ho var oppvaksen som kvinna i huset, og såleis møtte ho friarkvinnene både som koneemne og som mogeleg komande svigermor. Så om nokon av dei gjer dykk overraska, bør det vera det fritalande svigermoremnet!

Om de no tykkjer det er nok utgreiingar om Felâtun bey, Mustafa Merâkî efendi og Mihribân hanim, må de bera over med meg no som eg presenterer dykk for nokre av dei seinare tilhøva:

Når alle tre var saman, far, son og dotter, eller syster, visste far og son at om dei gav uttrykk for at dei ikkje likte ein blome eller ein hanske som Mihribân hanim hadde på seg, kom jentungen til å gråta tre dagar i strekk. Så sjølv om ho sette ei heil blomsterpotte på hovudet, måtte dei sverja at ho såg finast ut av alle. Om Felâtun bey på si side hadde ein idé som faren ikkje straks slutta seg til, var han ikkje sein med å seia kva for ein uvitande fyr faren var, og difor måtte stakkaren passa seg for ikkje å bli utskjemd når han var med sonen. Same kva for tankar og idear den unge herren la fram, var Mustafa Merâkî efendi nøydd til å slutta seg til det med ein gong, som om han hadde meint det same heile livet. Ein dag kom far og son til å prata om kva visdom som ligg bak når dagane blir kortare om vinteren og lengre om sumaren. Mustafa Merâkî efendi var varsam med å seia kva han sjølv meinte om saka, og venta spent på kva den kunnskapsrike sonen hans hadde å seia. Då Felâtun bey la fram at det er skyene som hindrar solstrålane i å skina ned på oss når det er overskya om vinteren, var faren full av lovord:

– Å, Guds under, maasjallah! Dei seier Platon er gått ut på dato, men eg er heilt samd med deg og ville berre høyra kva oppfatning du hadde.

Tru meg når eg seier at fyren tok imot ideen til sonen som reine visdomsord, og ikkje berre det. Med påskundingar og takkseiingar fekk han sonen til å skriva om emnet og tok sjølv teksten til eit trykkeri for å få det på prent i eit av vitskapstidsskrifta som vart utgjevne på den tida, og då han ikkje fekk det godkjent, vende han sint attende.


II

I FØRRE KAPITTEL LÆRTE me mykje om den eine av dei to personane som har gjeve namn til forteljinga vår. No treng me ein kort gjennomgang for å læra like mykje om den andre, altså Râkim efendi.

Guten med dette namnet var son til ein av dei gamle tenestemennene i Tophane, men etter at han hadde mist far sin for 24 år sidan, voks guten opp farlaus hjå mora. Kva let så ein tenestemann etter seg? Av saker å kalla eigedom var det ikkje anna att etter far til Râkim efendi enn ei skakk rønne på tre rom ved Salipazari og ei arabisk haremsdame.

Mor hans var ei ordentleg kvinne, og den arabiske haremsdama, som heitte Fedâyî, var kanskje eit endå meir dugeleg kvinnfolk. Så snart det mest svidande saknet etter mannen hennar hadde mildna og mor til Râkim var komen til sans og samling, sa ho til Fedâyî:

– No er det ikkje lenger skilnad på oss som frue og haremsdame. Då er det ikkje anna råd enn at me får henga i begge to og fø både oss og ungen.

Då svarte den trufaste arabaren:

– Men frue, kvifor skal du arbeida? Det tek eg meg av. Eg skal då klara å fø både deg og den vesle herremannen min.

Ho hadde sett føre seg at ho skulle ta husstellet. Likevel let ikkje mor til Râkim henne ta heile arbeidsbøra åleine. Sjølv sydde og broderte ho og sette reimar og band i klede som Fedâyî så tok med og selde på den lokale marknaden. Andre dagar sende ho Fedâyî av stad for å vaska i større hushald. Det hende ho gjekk sjølv òg. Kort sagt arbeidde dei flittig og klarte seg utan anna hjelp.

Râkim voks til. Fem år gamal byrja han på skulen Taş i Salipazari, og elleve år gamal kom han inn på realskulen ved Sultanmor-moskeen på Istanbul-sida. Seksten år gamal vart han uteksaminert og fekk seg ei stilling i Utanriksdepartementet.

Og som han stod på! Snakk om å arbeida «dag og natt»! Den som gjorde det, var Râkim. Men trur de ikkje mora la seg ned for å døy straks ho hadde sett guten sin veksa og bli så stor?

Sjølv såg ho det som ei velsigning, for endeleg var ho nådd fram til det ho så ofte hadde sukka etter:

– Å, om eg berre fekk sjå det bli folk av Râkim. Då skulle eg lata att auga mine i fred.

Râkim fekk enno ikkje vanleg løn. Trufaste Fedâyî heldt fram med å sy, laga lommetørkle, broderi og kaffinett, og med å vaska hjå andre. Av pengane ho tente, la ho til sides det ho trong til huset, og resten gav ho til Râkim, for ho tenkte: Han er ung og må ikkje gå pengelens. Men Râkim trong ikkje stort med lommepengar. Kva skulle vel han med pengar, han som kvar morgon vitja koranskulen i Süleymaniye før han gjekk til departementet, der han etter arbeidstid tok timar i fransk for å betra språkkunnskapane sine, for så i kveldinga å gå til ein lækjar i Galata, og etter å ha ete eit måltid gjekk vidare gjennom Kazancilar-stroket opp til Beyoglu, der han las tyrkisk med ein armensk kollega i Utanriksdepartementet mot å få bla i dei franske bøkene hans?

Ikkje eingong om fredagane heldt Râkim seg unna biblioteket til den nemnde armenske kollegaen. Han var der så ofte at han vann full tillit både hjå tenarskapen og familien. Til og med om sundagane, når dei hadde fri i Utanriksdepartementet, gjekk Râkim difor heim til kollegaen, og om han skulle bort med familien ein dag, let dei berre Râkim bli sitjande i biblioteket når dei fór. For ei lukke slike dagar var for Râkim!

På dette viset heldt Râkim efendi fram med utdanninga si i fire år til. Gjennom å gnikka og gnu i kjøkena heime hjå folk klarte altså den gamle Fedâyî ikkje berre å sikra at augesteinen til frua, som ho hadde teke over ansvaret for, ikkje vart til spott og spe, men jamvel å gje han eit sutlaust liv trass i at han var farlaus.

Ei slik oppseding og utdanning som Râkim efendi fekk, blir ikkje alle rikmannssøner til del. Etter eige ønske og daddas leiing og oppmuntring sette han seg grundig inn i ord- og setningslæra til Ibn Arabî og Dei fire bøkene med forklaringar. Han lærte seg til og med nok logikk til å dra slutningar og dreiv det nokså langt innan hadith- og tolkingslære. Noko islamsk juss gjorde han seg òg kjend med. Etter å ha lese gjennom verka Gulistân, Bahâristân og Bûstân av den persiske diktaren Sadî, Pandnâme av Attâr og diktsamlingane etter Hâfez og Sâibî, lærte han seg dei mest utsøkte dikta deira utantil. Av språk vart han best i fransk. Dessutan lærte han temmeleg mykje fysikk, kjemi og biologi hjå venen sin i Galata og det han trong av geografi, historie, juss og statslære, i biblioteket til den armenske venen i Beyoglu. For ikkje å snakka om dei franske romanane og teaterstykka, dikta og litteraturen som det knapt var nokon ende på. Om han fekk lov til å ta med seg ei bok heim i eit par dagar, nøgde han seg ikkje med å lesa dei, men skreiv av dei vakraste passasjane. Det var altså slik Râkim efendi levde før. Til han var rundt tjue år, gjekk han mest pengelens. Sjølv om departementsløna var komen opp i hundre og femti kurusj på den tida, skjønar alle at dette ikkje var for pengar å rekna for ein tjue år gamal funksjonær i Utanriksdepartementet.

Ein dag kom ein av forleggjarvenene til Râkim efendi med ei fransk bok og sa at han kunne gje han opptil tjue gullmyntar om han sette om boka til tyrkisk. Han svarte ja og tenkte at arbeidet ville ta ei veke sidan boka var på knappe to hundre store sider. Det viste seg å ta meir enn det, men etter tolv dagar var han ferdig og kunne levera boka til trykkeriet, der venen hans gav han tjue lira kontant.

No skal me sjå, kor mange er det her som kan rekna ut kor glad Râkim efendi vart då han fekk pengane?

De kan gje opp – det let seg ikkje gjera. Stakkars Râkim efendi hadde hittil ikkje sett så mykje pengar utanom i vekslingsbuene i Galata. For ikkje å snakka om at han hadde tent dei på eige arbeid; det hadde han ikkje eingong drøymt om at han kunne. No som han stod med den rike skatten i handa, kunne han framleis ikkje tru at han eigde pengane. Han måtte tenkja seg om lenge før han kom fram til at dei verkeleg var hans, og då klarte han ikkje å halda att gledestårene. Dei trilla ned over kinna.

Kva er det de seier? Var dette overraskande? Tenk no etter, godtfolk. Om nokre av dykk er vaksne opp som Râkim, så tenk på kor glade de sjølve var fyrste gongen de hadde tent dykkar eigne pengar. Og det blir feil å spørja om tjue lira ikkje er noko kven som helst kan tena. Me snakkar jo om ein person, altså Râkim, som aldri hadde eigd tjue lira før. Trass i at han hadde arbeidd og slite for å bli til noko, hadde han ikkje tent så mykje nokosinne.

Tru det eller ei, men så fort han hadde fått pengane, sprang den stakkars guten heim og la pengane fram for trufaste dadda. Då den gamle kona fekk sjå pengane, vart ho frå seg og sa:

– Jøye meg, kvar har du dei pengane frå? Ikkje sei at …

Men då Râkim, som straks skjønte at ho var på villspor, forklarte korleis han hadde tent pengane, vart ho heilt over seg og sukka:

– Å, tenk om mor di hadde vore i live og sett at du på ein blunk har tent nok til å fylla fire pengepungar! Måtte Herren sjå i miskunn til henne!

Då ho brast i gråt, tok også Râkim til tårene, for andre gong på kort tid. Etterpå byrja dei å tenkja på kva dei kunne bruka den nye rikdomen til. For sjølv om me nettopp sa at det var fyrste gongen Râkim hadde så mykje pengar, så har me ikkje hevda at han er grisk. Tvert imot, sjølv om Râkim var oppvaksen i fattigdom og van med lite, kunne han ikkje leggja pengane til sides og spara dei. Han visste at pengar var ein veg til lukke, og difor vart han svært glad når han kunne tena pengar og gjera lukka verkeleg. Fedâyî sa:

– Om det var opp til meg, hadde me brukt pengane på nye klede så du kunne synt deg rein og fin ute blant folk.

Men Râkim svarte:

– Nei, kjære dadda! Det eg har på meg, er godt nok for meg. Fyrste oppgåva må vera å fri deg frå å tena heime hjå folk, for no er du blitt gamal.

Han la halvparten av pengane til sides som ein fire månadars reserve dei kunne ta to hundre og femti kurusj av kvar månad, og den andre halvparten brukte han på å setja i stand huset, som alt hadde byrja å forfalla stygt.

Det blir sagt i alle verksemder at det ligg velsigning i det fyrste oppdraget, det fyrste salet, og det tok ikkje lang tid før Râkim efendi såg grunn til å sanna det munnhellet. Kvar dag hadde han på veg til regjeringskvartalet granska allslags utanlandske aviser opp og ned og slik utvida kunnskapane sine nok til å bli diplomat. Han byrja jamvel å skriva ein og annan artikkel for nokre aviser.

Sjølv om han skreiv gratis i ein periode, byrja utgjevarane snart å stikka til han ein lira eller to i veka eller kvar fjortande dag, og då måtte han halda fram med skrivinga. Etter ei tid byrja han dessutan å få betre betalt, og då Râkim såg at han tente jamt to lira i veka på skrivearbeidet, såg han seg nøydd til å seia opp stillinga i departementet.

I ettertid kan ein tykkja det var leitt med den oppseiinga. For det kan ikkje vera tvil om at Râkim, når han vart eldre, ville ha tent på det om han var blitt verande.

Râkim fekk etter eit bel fleire vener frå Europa, og med det opna det seg ein kvardag som søknadsskrivar og omsetjar. Ofte bad utlendingane Râkim om hjelp når dei trong å skriva eit offentleg brev, eit framlegg, ein klage eller ein søknad på tyrkisk.

Me treng ikkje dvela lenge her. Etter å ha halde fram som dette i nokre år kom Râkim opp i ei månadsløn på tjue–tretti lira, men for å tena så mykje brukte den stakkars guten berre sju av døgnets tjuefire timar på søvn og kvile, mat og drikke. Sytten timar gjekk med til arbeidet.

Râkim fekk pussa opp heile det vesle huset i Salipazari. Han gjorde seg flid med å gje det ei fin og smakfull innreiing. Han gjekk jamvel i gang med å skaffa seg eit bibliotek og samla dei beste verka på tyrkisk og fransk. Sjølv etter så store utgifter gjekk ikkje pengepungen tom.

Fedâyî gjorde nokre forsøk på å få Râkim til å gifta seg, men han heldt fast på at han ikkje trong det. Då ho forklarte at det ikkje berre var for hans skuld at ho ønskte seg ei kone til huset, men like mykje for at ho sjølv trong ein følgjesven no som ho vart gamal, synte Râkim forståing for det og bestemte seg for å gå til innkjøp av ei haremsdame.

Fedâyî tinga nokre arabiske haremsdamer frå ulike slavehandlarar som ho kjende, men når ho fekk dei heim til utprøving, tok det aldri meir enn to dagar før ho slo fast at dei ikkje dugde, og leverte dei attende. Ein dag Râkim efendi skulle opp frå Tophane til Beyoglu og var i ferd med å ta snarvegen over Karabaş til Kumbaraci-bakken, stansa han opp like over bekken der, og då fekk han sjå ein gamal tsjerkessar med kvitt skjegg i lag med ei jente som ringde på ei dør. Râkim kjende hjartet slå då han let blikket gli over jentungen, men gjekk raskt vidare, for han tenkte: Det er ikkje vits i å bry den mannen med noko. Dadda vil kor som er ha ei arabisk haremsdame, ikkje ei kvit, så ho her duger ikkje for oss. For jenta som gjekk i lag med gubben med det kvite skjegget, var ei kvit og vakker tsjerkessarinne.

Râkim hadde iallfall bestemt seg for å gå vidare, men føtene ville liksom ikkje med! Kvifor forstod han ikkje sjølv eingong, men han snudde fordi han tenkte: Om eg no går og spør, så er eg likevel ikkje bunden til å kjøpa. No var mannen og jenta gått inn og døra laten att bakom dei, og det var Râkim som stod og ringde på.

Døra gjekk opp. Râkim kalla på den gamle og spurde om jenta var haremsdame, og om ho var til sals. Det var ho. Han bad om å få sjå henne. Dei synte henne fram. Ho var ei godt forma sak, høgreist, med svarte auge, svarte bryn, liten munn og pen nase, men nokså tynn og skranten, og sidan ho var fjorten år, var ho ikkje ei slik som kundane straks ville falla for. Men det var noko med det bedande blikket og det sørgmodige smilet.

Râkim tok handa til jenta i si, og uvisst kvifor, men truleg på grunn av forbausing rett og slett, gløymde han å sleppa henne. Då han spurde om prisen, svarte gubben ublygt «hundre gull»!

Han la ut om kor mykje jenta var verd. Og kva gjorde Râkim? Han byrja å grina som ein unge. Og kva gjorde jenta då? Jau, ho byrja å grina i lag med Râkim.

Gubben visste ikkje korleis han skulle tolka det. Han spurde Râkim om jenta likna nokon som han kjende, men Râkim svarte ikkje på det.

Nei, han tykte ikkje jenta likna på nokon annan. Det kan me seia dykk, Râkim gret av glede og takksemd over at Gud den allmektige hadde vore så god mot ein foreldrelaus som han og late han få kjøpa ei slik kvit haremsdame. Ja, ein så øm og kjenslevar gut var Râkim. Han sa til gubben:

– At jenta er verdifull, tvilar eg ikkje på. Eg veit at det er fridomen hennar som er til sals, og fridom er verd meir enn heile verda. Men eg har ikkje meir enn åtti gullmyntar. Går du med på den prisen, så tek eg henne.

Gubben, som straks han såg Râkim efendi gråta, angra på at han ikkje hadde sagt at prisen var hundre og femti, ønskte ikkje å gje avslag.

– Då kjøper eg henne om du kan få dei siste tjue gullmyntane i løpet av ein månad, sa Râkim, og gubben, som allereie såg teikn til at jenta var tæringssjuk, og difor ønskte å gjera seg av med henne snarast råd, gjekk straks med på tilbodet og gav frå seg jenta med eit smil.

Kva er det de seier? Hadde ikkje Râkim teke handa hennar i si, kanskje? Ja, så sleppte han henne heller ikkje før ho var hans.

Etter dette vart det ikkje noko av turen til Beyoglu. Saman med den gamle gubben drog dei til Salipazari. Râkim sleppte inn jenta og bad dadda om pengane. Då han hadde talt opp åtti gullmyntar til slavehandlaren, skreiv han eit gjeldsbrev for dei resterande tjue, som han fekk stadfest av fire–fem menn som han kjende i Tophane, før han sende gubben frå seg.

Då han hadde ordna sakene og var på veg heim att, vart han uroleg med tanke på kva dadda ville seia: Så uvaksen eg har vore! Eg burde vel i det minste diskutert saka med henne fyrst, ho som er som ei mor for meg? Då han kom heim, kjende han seg motlaus og angra fælt. Dadda møtte han i døra og sa:

– Å, gode herre! For ein fulltreffar! Slik ei likande jente du har funne, og henne har du valt som følgjesven for meg, ikkje sant? Me får kalla henne Jânân, kjæraste!

Râkim vart overraska. Han gledde seg mest av alt over at dadda var så nøgd over valet han hadde gjort, og godtok namnet med det same.

De skal vita at Râkim ikkje er av den sorten som set arbeidet til sides for det om han har kjøpt seg ei kvit haremsdame. Han hadde to viktige ærend i Beyoglu den dagen og drog straks av stad for å ordna dei. Denne gongen la han vegen om Kazancilar. Eitt av dei to viktige ærenda var å treffa G. bey, som høyrde til den armenske folkegruppa. Kvelden før hadde han nemleg sendt ein tenar og bede Râkim om å koma så snart han kunne. Huset hans låg ved Agahamami, og han var heime då Râkim kom. G. bey hadde nyleg fått ansvaret for å krevja inn småfeskatten i Silistre-provinsen, og han ønskte difor å skriva eit avskilsbrev til guvernøren der, som mannen han sende dit, kunne ta med seg. Râkim bey brukte eit kvarter på å gjera kladden og reinskriva brevet. Han fekk det stempla og la det i ein skuff ved skrivebordet. Så vart han ståande og venta for å sjå om herren hadde meir å by. G. bey kalla til seg sekretæren og bad han syna Râkim dokumentmappa så han sjølv kunne sjå om det var noko meir som trong å bli sett over. Râkim kommenterte blygt:

– Eg vart ståande og venta for å høyra om herren hadde meir å by.

Men G. bey var osmansk og svarte muntert:

– Ein ordre er ein ordre, og det er ønskeleg at også denne blir følgd.

Like etter kom sekretæren inn med ei mappe full av det Râkim efendi hadde skrive for herren dei siste tre månadane. G. bey tok imot mappa og byrja å lesa:

– Vedrørande ønsket om å få inn resterande skatt frå provinsen Bursa: ti brev, tilsvar ti brev. Utgreiing til Finansdepartementet vedrørande gransking av årsrekneskapen over produktivitetsskatt i Varna-distriktet: eit hefte på seks sider og eit samandrag av heile utgreiinga. Diverse brev: åtte stykk.

Etter å ha lese gjennom lista slo han roleg fast:

– Eg kan ikkje betala deg for noko av dette arbeidet. Men medan eg hadde tenkt at det var håplaust å krevja inn skatten i Bursa, har pengane kome inn takk vera di fine handtering av innkrevjingsbreva. Difor kan eg gje avkall på nokre lira.

Han bad sekretæren gje Râkim tretti lira.

De kan vel førestilla dykk kor glad Râkim vart! Han var over seg av takksemd! Ei takksemd som fekk tårene til å fylla auga hans att, dei vare kjenslemålarane. Men kven var takksemda retta mot? Jau, mot den gåvmilde allmektige Gud som hadde opna ein veg for ein foreldrelaus som han!

Etter å ha motteke betalinga, gjekk han vidare til neste ærend. Det var noko som skulle gjerast hjå ein nokså fornem engelsk familie som nyss var komen frå England og hadde busett seg i Asmalimescit-gata. Râkim visste ikkje kva oppdraget gjekk ut på. Han gjekk dit berre fordi ein nær ven hadde sagt ifrå om at der fanst arbeid. Då han kom fram, var venen også til stades. Arbeidet gjaldt å undervisa dei to døtrene i familien i tyrkisk ein dag i veka.

Râkim sa ikkje nei til eit slikt tilbod. Nei, der det fanst arbeid, ville Râkim trå til. Han var ei maskin! Han tok oppdraget på strak arm. Før han sjølv hadde sagt eit ord om månads- eller vekeløn, hadde venen hans bede engelskmannen gje han ein engelsk lira per besøk. Râkim vart både raud av blygsel og varm av takksemd til Gud den allmektige for nådehelsinga. Då han hadde takka ja til oppdraget, flaug han nesten ned Kumbaraci-bakken. Framme i Tophane og Karabaş gjekk han innom kaféhuset der slavehandlarane brukte gå, og då han trefte på tsjerkessaren, sa han:

– Kom, gamlefar, eg likar ikkje å stå i gjeld til nokon. Eg har fått tak i pengane. Den allmektige Gud vera takk som har sendt meg dei frå stader eg ikkje kunne ha førestilt meg.

Slik fridde han seg frå gjeldsbrevet då han gav mannen dei tjue gullmyntane han skulda, og sjølv om han ikkje trong det, gjekk han jamvel og fortalde det til vitna som hadde skrive under på gjeldsbrevet, før han skunda seg heim med dei resterande ti gullmyntane i lomma.

Å, som Fedâyî fryda seg då Râkim fekk delt gleda med henne! No kjende ho endå større godhug for jenta og la «lukkebringande» til namnet Jânân, som ho tidlegare hadde gjeve henne.

Slik er altså den andre av dei to personane som historia vår handlar om.
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