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1
Godt sovehjerte?

CHRISTIAN KROHGS BILDE av, sovende mor og barn (se side 8) er en god sammenfatning av hva denne boka handler om. Ved første øyekast er det ro som stråler ut fra bildet, der både ei voksen kvinne og et lite barn sover. De er borte for oss; øynene deres er lukket, og i ansiktene deres har søvnen glattet ut spor av dagen de er i.
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Samtidig åpner bildet for undring og større perspektiver. For hvorfor sitter kvinna ved vogga og sover, og hva med matsølet på bordet? Bildet viser ei tid da søvn var et knapt gode, et gode som skilte kvinne fra mann og barn fra voksen, fattig fra rik. Dypere sett blir det vesle barnet uttrykk for den biologiske trangen alle mennesker har til å sove, mens forholdet mellom mor og barn blir uttrykk for hvordan voksne mennesker kan og må tilpasse denne naturgitte søvntrangen til kulturen de er en del av.

Det er noe tidløst over bildet, med en forelder i møte med den knallharde biologien et nyfødt barn kan være. Det er full kollisjon mellom barnets primære trang til kjappe skifter mellom hvile, mat og våken tilstand og den voksnes døgnrytme.

Samtidig er det mye i bildet som er bundet til både tid, sosialt miljø og kjønn. Det er mor som sitter der og sover, med arbeidet i fanget. Hvor er far? Får han søvnen han trenger, eller uroer barnerytmen ham også? Er han borte på fabrikkarbeid som krever lang, sammenhengende søvn hver natt om han skal stå det ut? Arbeider han på gard, der døgnrytmen er mer oppdelt, med kortere nattlig hvile og middagshvil? Eller er han tømmerhogger som ligger borte i skogen flere uker i strekk, mens mor har hele ansvaret hjemme aleine? Søvnen for voksne har ikke vært likt organisert for alle, sjøl ikke der bildet viser et eksakt år på en gitt plass.
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Christian Krohg: «Sovende mor og barn». Tilhører KODE Kunstmuseer og komponisthjem.



Og hva er det med den vesle flua som kryper oppover puta i vogga? Holder den seg unna ungen? Vekker den barnet? Det er flere fluer rundt om på voggeteppet, og i matsølet på bordet holder de fest. På den ene sida viser de hvor tungt mor og barn sover når de ikke blir uroet og våkner. På den andre sida vitner de om et hjem der det ikke er fluefritt, der sengetøyet ikke svarer til et hvitt og nyrullet ideal. De er irriterende, småkrypene, og de er overalt.

Jeg blir redd for den vesle ungen. Redd det skal være noe alvorlig feil. Redd det skal være en for lang søvn Christian Krohg har skildret. Jeg tar med meg bildet inn i arbeidet med søvnens kulturhistorie.

SØVNENS KULTURHISTORIE

Søvn og sovesteder har vært med meg gjennom hele mitt yrkesliv som etnolog, kulturhistoriker og museumsansatt. Som ung museumsbestyrer ved Eidsvoll bygdetun ble jeg fascinert over historiene om menneskene som hadde bodd i husene før de kom på museum. Småbruket Klokkerenga var utgangspunktet for museet, og flere medlemmer av familien Klokkerengen arbeidet ved bygdetunet etter at de overlot hjemmet sitt til museumsformål. Pensjonert omviser Reidun Klokkerengen fortalte om svigerforeldrene som bodde i det ene museumshuset fram til 1950. Der lå de i den store himmelsenga i stua, og det var så kaldt om vinteren at de lå med strikkelue og hodetørkle. Der sto vogga som Reiduns mann, Rolf, hadde ligget i. Han var så stor da han ble født at han raskt vokste fra vogga. Da tok de like godt og hengslet fotenden så den kunne legges ned, og vogga ble lengre.

Ved Eidsvoll bygdetun hadde jeg også ansvaret for å vaske og rulle de hvite sengeomhengene i andre etasje av Oppsalbygningen, det største våningshuset ved museet. Jeg husker fortsatt ærbødigheten jeg kjente over det utsøkte håndverket, over materialkvaliteten, og hva jeg lærte om hvordan ei seng skulle kles. Omhengene hadde Guri Aanensen vevd til museet i 1960-åra. Senga i første etasje i samme huset var eldre, og den så sørgelig tom ut uten tekstiler. Jeg kjøpte inn trykt bomullsstoff, såkalt kattun, med tidsriktig 1700-tallsmønster, fra Nordiska Museet i Stockholm. Sommmervakt Aud Ljødal faldet sengeomhengene for hånd, og sist jeg var innom min tidligere arbeidsplass, hang de der fortsatt.

Seinere kom jeg til Hedmarksmuseet på Domkirkeodden på Hamar. Der møtte jeg enormt mange senger, i forskjellige hus med stuer, loft, saler og kover innredet i henhold til forskjellige tidsperioder og sosiale lag. Sengene var temmelig forsømt. Hvordan skulle jeg re dem opp? Hva passet i hvilket hus, og så det troverdig ut, det som lå der fra før?

Jeg begynte å leite etter litteratur om senger og sengeutstyr. Det viste seg raskt at det var skrevet forsvinnende lite om denne delen av kulturhistoria. Med tanke på hvor stor del av ethvert menneskeliv som leves sovende, var det en stor overraskelse hvor liten plass søvnen har fått i historiefagene.

Derfor ble det nødvendig å gjøre et omfattende kildearbeid. Hva kunne skjule seg blant memoarer, livsminner, barndomserindringer, dagbøker og slikt? Hadde noen samlet inn fortellinger om søvn og sovesteder?

Heldigvis fant jeg nok å bygge på. Instituttet Norsk etnologisk granskning (NEG) er en del av Norsk Folkemuseum. «Norsk etnologisk gransking ble etablert i 1946 for å samle, forvalte, formidle og forske på beretninger fra dagliglivets historie», heter det på NEGs hjemmesider. Fra den tid har de jevnlig sendt ut lister med spørsmål til et nettverk av informanter rundt i hele landet. Og i 1951 sendte de ut sin 33. spørreliste; den dreide seg om senger og sengeutstyr.

Til arbeidet mitt ved museet på Hamar var jeg bare interessert i svarene fra Hedmark, og aller helst fra Hedmarken. Det var også fra det området jeg begynte å samle inn andre kilder. Lokalhistoriske årbøker er gull verdt for et slikt arbeid. Det er også de såkalte minneoppgavene som ble samlet inn på landsbasis og er lagret hos Norsk Folkeminnesamling ved Universitetet i Oslo. For ikke å glemme folkeminner som er samlet inn av enkeltpersoner og innlemmet i arkiver og museumsmagasiner; de har også vært viktige. Andre arkivkilder har kommet til, og så vel registreringer over eiendeler i et dødsbo som forsikringsdokumenter og protokoller fra rettssaker inneholder verdifulle opplysninger om søvn.

I en helt egen stilling står gjenstandene. Som etnolog og kulturhistoriker er jeg spesielt opptatt av hvordan vi materielt har lagt til rette for søvn. Hvordan er norske hus bygd, hvor sto sengene, og hvilke andre innretninger er brukt til søvn? Sengetekstiler, madrasser, nattøy og hjelpemidler for å holde varmen er bevart fra mange tidsperioder og steder i landet. Jeg har tillatt meg å øse av disse rike kildene.

Museet på Hamar fikk nyoppredde senger mens jeg arbeidet der, og vi inviterte deretter til omvisning under tittelen «I bås og boso». Publikum strømmet til. Samtidig bearbeidet jeg kildematerialet som var samlet inn, og det ble til to artikler i museets årbok.1

Så hadde jeg emnet med meg i tankene noen år før det endelig ble tid for å utvide kildematerialet til å gjelde hele landet, nye fortellinger kom til – og det ble mer enn nok stoff for ei bok.

SØVNENS TIDER OG STEDER

Søvnens kulturhistorie er emnet for denne boka, og i det ligger det skjult noen hemmeligheter. Den ene er at beretningen ikke gjør krav på å være noen komplett presentasjon av søvnens kulturhistorie. Denne boka handler om norsk kulturhistorie. Jeg tar aller mest for meg 1700- og 1800-tallet, og jeg skriver langt oftere om bondemiljøer på bygda enn om bymiljøer. Noen ganger tar jeg et tilbakeblikk til tidligere tider, andre ganger følger jeg ei utvikling fram mot dagen i dag. Atter andre ganger sammenligner jeg norske forhold med andre lands. Alt dette betyr at det er mange deler av søvnens kulturhistorie som ennå ikke er skrevet.

Kulturhistorie er en historisk disiplin. Og så fort noe dreier seg om historie, er det ikke til å unngå at mange tenker i kronologier og periodiseringer. Jeg gjør det ofte sjøl også, både i denne boka og ellers.

Og jo da, jeg skriver om hvordan en soveskikk gikk ut av bruk eller gikk over i nye former. Jeg forsøker å finne ut hvor gamle noen soveskikker er. Og i kapitlet om sovesteder knytter jeg mange senger til kunsthistoriske stiluttrykk og daterer dem etter det. For alt dette ligger det til grunn en forståelse av tida som lineær. Men søvnen er ikke lineær, den er langt heller syklisk. Den kommer tilbake til oss én eller flere ganger i løpet av et døgn. Den må vende tilbake om vi skal leve gjennom en årssyklus.

Og i mye av materialet jeg behandler i denne boka, er ikke lineær tid eller kalendertid så viktig. De som har fortalt om hvordan de innrettet livene sine, har lagt vekt på det hverdagslige og det som skilte seg ut. De har formidlet om årshøgtider og livshøgtider, både slik de praktiserer dem, slik de opplevde dem, og slik de hørte det ble fortalt om dem.

Denne informasjonen kan jeg plassere inn i kronologier; den ene skikken må være eldre enn den andre. Men svært sjelden får jeg opplysninger om når riktig gamle skikker begynte. Kom de fra utlandet? Oppsto de lokalt? Var det byens borgerskap som påvirket landsbygdas beboere, eller gikk det den andre vegen?

Mange ganger er stedet viktigere enn tida. Husene, rommene og sengene folk sov i midt på 1800-tallet, for eksempel, var ulike fra et område av landet til et annet. For å forstå bedre hvordan ulike 1800-tallsmennesker innrettet søvnen sin, må jeg kjenne og formidle mange eksempler på byggeskikk, boskikk og sengeutstyr – fra flere ulike steder. Jeg påstår ikke at jeg kan representere alle, men likevel en god del. Og fra de mange er det mulig å oppdage noen mønstre som kan diskuteres og forklares.

Noen ganger handler søvnens tid også om minner, både for dem som har fortalt om dagliglivet slik de opplevde det i sin barndom, og for oss som stadig forholder oss til gamle hus, historiske rom – og ikke minst senger på museum. Da er det like gjerne hvordan noe fortidig påvirker oss, som er det viktigste, mer enn hva som er eldst, eller hvordan noe danner rekkefølge. Fortidige former for å organisere søvn og døgnsyklus folder seg inn i våre daglige praksiser i dag, som videreføringer eller kontraster.2

Søvnens tider og steder er dessuten komplett uregjerlige! Når vi sover, merker vi ikke at tida går. Idet vi våkner, er det ofte helt umulig å si om vi har sovet kort eller lenge. Noen ganger tar drømmene oss med til steder vi har vært, og vi flytter oss med lynets hastighet til nye steder, absurde steder som ikke har noe med hverandre å gjøre. Andre ganger kommer vi aldri fram til stedet vi ønsker, og tida står stille.

Nei, søvnens tid er ikke rettlinjet og lett å passe inn i en kalender.

I boka forsøker jeg å finne andre måter å skrive om tid på enn den kronologiske, lineære. Soveskikkene våre ligger der og er gamle, men de praktiseres i dag, eller skikker av ulik alder ble praktisert samtidig, på et eller annet tidspunkt.3

Målet blir dermed å håndtere både lineær tid og syklisk tid like lett som vi alle greier det i våre hverdagslige liv.

SOVER VI MED HJERTET?

Dette første kapitlet har fått tittel fra et dagligdags norsk uttrykk: godt sovehjerte. I dagligtale beskriver uttrykket en personlig evne til å sove godt. Men hvor kommer uttrykket fra, og hvorfor heter det «sovehjerte»? Uttrykket gir meg assosiasjoner til noe kjært og følelsesrelatert. Den som har et godt sovehjerte, er heldig, og like uheldig er den som ikke har det. Det gode sovehjertet er ikke noe som kan trenes opp, ei heller kjøpes eller gis i gave.

Jeg har hatt med meg dette uttrykket gjennom arbeidet med boka. Jeg har fundert på hva det kommer av, og jeg har brukt det som en inspirasjon til videre undersøkelser. For mon det lot seg gjøre å finne ei forklaring?

De av dere som har kikket på innholdsfortegnelsen, har allerede esket ut at jeg forsøker å forklare begrepet i siste kapittel. Men om du er nysgjerrig på flere kapitler av søvnens kulturhistorie, så ønsker jeg deg god lesning fram dit.


2
Rom for søvn

MAJOR HARTVIG MUNTHE og hans hustru Bolette Pavels førte et gjestfritt hus på garden Ytre Kroken i Indre Sogn ved inngangen til 1800-tallet. De etablerte og opprettholdt et standsmessig hjem hvor både en utvidet kjernefamilie og et omfattende arbeidshushold fant sin nattlige hvile. I tillegg sto det nylig ombygde og forbedrede våningshuset alltid beredt til å ta imot gjester fra fjern og nær.
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NORSK BYGGESKIKK SETT FRA SENGEKANTEN

Jeg lar familien Munthe få innlede dette kapitlet om søvnens byggeskikk. Fra deres store og herskapelige hjem med rekker av rom flytter jeg blikket til de mange små stuene på landsbygda i Norge. Jeg følger i fotsporene til «byggeskikkens far», Eilert Sundt. Og sjøl om landsbygda får rangen, smetter jeg av og til innom dørene til byens soveværelser. Innimellom forlater jeg Eilert Sundt for å diskutere noe som forekom før hans tid, for til slutt å ende opp lenge etter Sundts død.

Eilert Sundt var kanskje aldri på besøk hos familien Munthe. Det var derimot hele kunstnereliten i landet samt mange utenlandske kunstmalere omkring midten av 1800-tallet. De ble tatt godt imot, og ei av døtrene har fortalt hvordan hjemmet var innredet for gjester så vel som husholdningens dagligliv.

«Paa Storstuens nordre langvæg» førte to dører inn til respektive «storstuekamre», innledet Inger Marie Lund, f. Munthe, sine erindringer om barndomshjemmet i Sogn.4
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Kunstneren Johannes Flintoe besøkte Ytre Kroken i Sogn sommeren 1819, og da malte han denne akvarellen av eiendommen. Kapteinsfamilien spredde sin nattesøvn over mange rom i det store huset.
Til høgre for inngangspartiet lå dagligstua, og sjølfolkets soverom synes i tilbygget lengst til høgre.
Døtrene sov i andre etasje, over gangen. Foto: Nasjonalmuseet.




Begge «storstuekamrene» benyttedes som gjesteværelse, og der stod en bred seng i hvert værelse med mørkt blomstret omhæng, og forresten kun et lidet bord, et par stole, samt vaskeservant af simpleste slags.



Husets datter betegnet gjesteværelsenes utrustning som simpel, men like fullt sto de to rommene klare til enhver tid, med oppredde senger bak omhengets private sfære. Det daglige husholdet, derimot, var spredd omkring i både våningshuset og flere sidebygninger.

Ekteparet Munthe hadde soverom i et tilbygg for enden av huset. Fra dette rommet hadde sjølfolket utsyn til gardsplass og hage, og de kunne følge med på all virksomhet. Mens fru Bolette var tidlig oppe og bestyrte matstellet for hele huslyden, tilbrakte majoren langt mer tid tilbaketrukket i sitt værelse. Der nøt han sin morgenkaffe før han sto opp. Der hadde han sitt skatoll, hvor han førte almanakken over gardens drift fra dag til dag. Derfra gikk en utstrakt korrespondanse. Og når han tok ned ei bok fra hylla over skatollet, kunne han sette seg makelig til i den store brunmalte lenestolen. Majoren oppholdt seg også sine siste timer sittende i denne stolen. Vatersott plaget ham så han ikke orket ligge, og han åndet ut sittende.
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På amtmannsgarden Stenberg på Toten står fortsatt himmelsengene med originale tekstiler av trykt bomull fra 1700-tallet. I farge og stil kan de ha lignet gjestesengene hos familien Munthe. Foto: Mjøsmuseet.



Barneflokken var stor, og de eldste sønnene var for lengst sendt ut da de yngste ble født. Mens småguttene sov i et rom mellom foreldrenes værelse og kjøkkenet, hadde døtrene rom i husets overetasje. Der var det et stort, lyst værelse de kalte arken, ettersom det lå under et takoppløft midt på husets langside mot fjorden. Rommet var fullt av soveplasser. I ei seng som var bygd inn i ene veggen, lå søstrene Inger Marie og Mette Andrea. Ei stor uttrekksseng delte eldstesøster Marie Catharine med faster Grethe, mens Nicoline, som var nest eldst, lå i en sengebenk.

Kjernefamilien var utvidet med majorens søster, Grethe, inntil hun giftet seg og stiftet eget bo. Også ei anna søsters sønn, Gert, vokste opp i familien som fosterbarn. Han lå i et rom over dagligstua, men delte det med flere vevstoler som stadig var i bruk.

Den store tjenerstaben sov i et tilstøtende hus, og betegnende nok fortalte husets datter ingenting om hvordan de fordelte seg. Ved folketellinga i 1801 talte arbeidsstokken ti personer.

Hjemmet i Kroken kan karakteriseres som en differensiert eller funksjonsdelt bolig. Hver av dagliglivets funksjoner hadde sin faste plass, og for en stor del i egne tilpassede rom. Et kjøkken for matlaging, ei dagligstue for bespisning og arbeid, ei storstue på stas sammen med de to gjesteværelsene – og ei rekke av soverom for familien. Og så arbeidsstokken fordelt på flere andre hus.

Dette står langt fra hvordan folk flest hadde det i Sogn, eller nesten hvor som helst i landet – både tidlig på 1800-tallet og lenge etter. Ida Varpe (f. 1914) vokste opp med foreldre som dreiv gard i tillegg til at faren var fisker. Hun fortalte om helt andre boforhold i Sogn enn hos familien Munthe:


Huset vi budde i var to stover som var sette i hop, den eine stova var ei stor røykstove. Eit lite kammers vart bygd attåt. Eit lite loft var oppå den eine stova. I stovene var seng, eit bord og nokre stolar. Oldeforeldra, besta og bestefar sov i røykstova. Foreldra våre og vi ni sysken sov i den andre stova. Oppe på loftet sov dei to onklane. Røykstova hadde ljore i taket. Det var eit glas oppe i mønet med ei svær stong i so dei kunne opne med so røyken slapp ut.5




[image: image]

Huslyden samlet utenfor den vesle stua si. Fra garden Hamre i Røldal i Hordaland, 1880-åra. Mange hadde bare ett rom. Foto: AxelLindahl, Norsk Folkemuseum.



Det var altså 17 personer som fant sin soveplass i det vesle huset. Sjøl om husholdet nok forandret seg her også, etter hvert som de ni barna vokste til og flyttet ut, samt at den eldste generasjonen falt fra, er forskjellen slående fra det velstående embetsstandshjemmet i Kroken.

I røykstua var det ikke snakk om noen oppdeling med eget rom for hver av livets eller døgnets deler. Alle rom fylte mange funksjoner og måtte tilpasses døgnets skiftninger. Maten ble både tilberedt og fortært i stua, som dessuten ga soveplass til mange. Slike tette bosamfunn hvor flere generasjoner, kjønn og sosiale lag delte rom – våkne som sovende – var det alminneligste gjennom flere hundre år av landets historie.

I denne kontrasten mellom husholdet hos kapteinen og fiskerbonden har jeg slett ikke satt opp de største motsetningene. Mange herskapshus var større enn det familien Munthe hadde til rådighet. Ei fattigslig stue kunne like gjerne bare ha ett rom for hele huslyden. De som sto aller nederst på rangstigen, bygde seg hus under ei fjellhylle, hvor naturen sørget for både tak og bakvegg. Ikke alle hadde et fast hvilested; de var prisgitt andres vilje til å gi dem nattely.

Slik var det langs fjorden, ved fjellet og på flatbygdene. Så blir det et valg å ta: Skal jeg velge ut det som binder sammen, likheten i bygdenes ulike kår? Eller skal jeg følge bondens middelveg og skildre forskjellene mellom de mange ulike bolighusene fra bygd til bygd? Eilert Sundts gjorde det siste. Han var den første som undersøkte byggeskikken på landsbygda i Norge, midt på 1800-tallet. Hva han fant ut, ble for første gang publisert i 1862 og på nytt og på nytt etter det. Betegnelsene han satte på bolighusene, gjelder fortsatt i dag, med «den Mandalske Stueform», «Jærhuset» og «Akershusisk Stue». Jo, jeg legger ut i Sundts spor. Jeg følger etter ham, bokside for bokside, på jakt etter rom for søvn.

AKERSHUSISK STUE

Oppover Gudbrandsdalen bærer det. Til Løkkre i Lom. Der var det Sundt om sommeren i 1852 fant en type bolighus som fanget oppmerksomheten hans. I grunnplanet var stua et hus nokså likt mange fra andre bygdelag, og Sundt kjente typen godt. Den hadde ett stort rom og så to eller av og til bare ett mindre inntil det store. Inngangspartiet var en åpen svalgang, slik at døra gikk rett inn i stua. Dette var hustypen som Sundt døpte «Akershusisk Stue» fordi han fant så mange av dem på Østlandet.

Det var husets varmekilde, peisen, som definerte hvordan resten av boligen ble organisert. Diagonalt over for peisen var hjemmets prioriterte plass, høgsetet. Der hadde husbonden sjøl sitt daglige sete ved matbordet, og ut fra det satt resten av huslyden etter rang, fundert på både kjønn og alder. Ved å følge langbenken langs den ytre gavlveggen av rommet, forbi golvklokka, kom Sundt fram til «Husbondens Seng». Den sto i hjørnet mot bakveggen, på samme vegg som peisen og diagonalt motsatt av inngangsdøra. Sjøl om Sundt kalte den for husbondens seng, var han klar over at husbonden aldri hadde senga alene. Hovedsenga, «storsenga», som mange ellers kalte den, var forbeholdt sjølfolket på garden. Dette mønsteret var fast.
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Eilert Sundt døpte denne stuetypen for «Akershusisk stue», med inngang fra en åpen svalgang rett inn i hovedrommet, og ett eller to rom ved siden av. Grunnplan av stua på Løkkre i Lom, fra Sundts bok om norsk byggeskikk. Foto: Nasjonalbiblioteket.



Om det var flere senger i rommet, eller hvor mange senger det var i det ene eller begge siderommene, det kunne variere etter husholdets størrelse og sammensetning. Siderommene kunne nevnes både «kove» og «kammers», og de var skilt fra hovedrommet med en laftet vegg med dør.

Sundt fant mange slike små stuer på garder og plasser rundt i landet. Under de første reisene sine fikk han inntrykk av at bøndene bygde etter eget forgodtbefinnende; husene var like varierte som naturen var fra flatbygd til fjord. Han oppfattet norske bønders måte å bygge seg hus på som den pure uregelmessighet. Men så endret han langsomt oppfatning, der oppe i Gudbrandsdalen:
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«Hist borte står husbondens seng». Innredningen i de akershusiske stuene var fast over et stort geografisk område. I denne stua fra Skjønne i Numedal sto senga langs bakveggen ved peisen, akkurat som i Gudbrandsdalen. Maleri av Adolph Tidemand, 1848. Foto: Nasjonalmuseet.




Da gik det op for mig, at i vore mere gammeldags Bygder er der noget, som man kan kalde Bygnings-Skik. Efter som jeg gik ud og ind på flere og flere Gårde, var det mig, som om Uregelmæssigheden veg noget tilside for Blikket, så jeg fik skimte lidt af en oprindelig Regel og Enhed i Grunden.6



Ved å besøke mange stuer oppdaget Sundt at det var et mønster, en «Enhed i Grunden». Fra region til region kunne de være forskjellige, men innenfor hver bygd var de overraskende like, i alle fall i de «mere gammeldags Bygder». Dette døpte han for byggeskikken på landet i Norge.

Det var ikke bare grunnplanet som var likt fra stue til stue. Også interiørene var så like at Sundt slo fast at på den norske landsbygda, der var diskusjonen om hvor skapet skulle stå, tatt for lengst. Ikke bare skapet hadde sin faste plass, men høgsetet, og i hjørnet «hist borte står Husbondens Seng». Så trygg ble han på innredningsskikken at så fort han så ei stue og forsto hva som var framside og bakside, kunne han se for seg interiøret: «som om Husene skulde være af Glas.»

Ganske raskt forsto han også at det var ildstedene som gjorde husene forskjellige fra landsdel til landsdel. Hele Østlandet hadde stuebygninger med peis i et hjørne av hovedrommet. Over Langfjella, derimot, fant han et annet ildsted. «Thi det er Røgovnstuens Strøg.»7

OVER FJELLET TIL VESTLANDET

Prinsippet med røykovnen var at den var murt opp av stein og mørtel i et hjørne av hovedrommet i huset. Ovnen var imidlertid ikke tilknyttet ei murpipe, så røyken gikk i stedet ut i rommet og opp gjennom ei luke i taket. Ut fra hvor røykovnen var plassert, ble resten av rommet organisert. Ildstedets plassering var dermed like viktig, enten det var peis eller røykovn i stua, men også sengene spilte ei viktig rolle i røykovnsstuene. I Sundts beskrivelse var det nettopp senga som fikk være målestokk for røykovnens størrelse. Han oppdaget at den oppmurte steinovnen var så dyp at ei voksen seng kunne ha langsida inntil den.

Om så senga virkelig var plassert inntil røykovnen, det varierte, etter det Sundt skreiv. Like fullt var det forholdet mellom ildsted og høgsete som styrte rommets utforming. Noen steder fant Sundt samme diagonal mellom røykovn og høgsete som mellom peis og høgsete på Østlandet. Andre steder lå høgsetet og røykovnen mot hverandre med endeveggen i stua imellom. Felles for alle var at det var sengeplasser i stua, enten det var ei eller flere senger. Og akkurat som i peisestuene var husbondsfolkets seng plassert i hovedrommet. Røykovnsstuene var med andre ord like lite funksjonsdelt som peisestuene; ett og samme rom inneholdt både dagligliv, matlaging og søvn.
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Røykstua på Kjøsnes i Sunnfjord, malt av Nicolai Astrup i 1901. Til venstre for røykovnen står senga, akkurat som Eilert Sundt beskrev disse stuene. Foto: Sogn og Fjordane kunstmuseum.



I skogbygdene i Hedmark hadde Sundt allerede mange år tidligere besøkt stuer med en røykovn som var annerledes enn den vestlandske. Det var hos etterkommerne etter innvandrerne fra Finland. Svedjefinnene hadde tatt med seg den store røykovnen, som ofte tok kvartparten av stuerommet. Men så var det til gjengjeld murt opp benker på sidene av ovnen som kunne gi soveplass til minst én voksen. De «yde et særdeles varmt Leie», noterte Sundt. Når det kom til spørsmålet om å holde på varmen, var finnenes røykovn uovertruffen.8 Varmen var også de vestnorske røykovnenes største fordel. Til matlaging og for å lyse opp rommet var de derimot ikke like godt egnet.

Vestlandet var røykovnsstuenes strøk ved midten av 1800-tallet, slik Sundt oppfattet dem. Lenger sør i landet ble han imidlertid kjent med andre typer stuer.

ÅRESTUE

Da Eilert Sundt ga ut Om Bygnings-Skikken paa Landet i Norge, hadde han ikke sett ei årestue som fortsatt var i bruk, men han kjente dem fra skriftlige beretninger. Noen år seinere kom han endelig til Setesdal, og der opplevde han årestuer, og han møtte folk som hadde vokst opp i dem. Da han kom til dalen, visste han at det var ildstedet som skilte årestuene fra andre stuetyper. Han karakteriserte dem sammen med røykovnstuene som røykstuer, ettersom begge typene var uten murpipe. I ei årestue var ildstedet midt på golvet. Der var det en oppbygd firkant hvor det ble gjort opp bål, og så steig røyken opp gjennom ei luke i taket, den såkalte ljoren.

Møbleringsmønsteret ble annerledes når ildstedet var midt på golvet, men plasseringa av sengene var like fast i ei årestue som i andre stuer. Hovedsenga sto rett inn for døra, og det kunne stå ei på motsatt side. Om det fantes ytteligere ei seng i stua, sto den i den innerste kroken langs samme vegg. I tillegg var det veggfaste benker rundt ytterveggene i hjørnet hvor langbordet sto, såkalte paller. Disse kunne også brukes til å ligge på.

Denne organisasjonsformen, med åre midt i rommet og både dagens gjøremål og nattlig hvile organisert rundt ildstedet, har røtter langt bakover i tid. Arkeologene følger den bakenfor middelalderens laftehus og over i langhuset. I langhuset manglet antakelig sengene, og søvnen var henvist til de veggfaste benkene. Men det at så mange funksjoner var samlet i samme rom, var felles. Eilert Sundt kjente på seg at årestuene i Setesdal vitnet om farne tider. Han uttalte at han kom «oldtiden» så nær at han syntes han kunne ta i den med hendene.9
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På Finnskogen i de norsk-svenske grensetraktene fant Eilert Sundt en røykovn av et annet slag. På de oppmurte pallene ved ovnen var det et lunt sengeleie. Bildet viser en rekonstruert situasjon på finnetorpet Juhola i Värmland i 1916, utført av Nils Keyland på vegne av Nordiska Museet i Stockholm. Til venstre for ovnen står ei seng. Foto: Nils Keyland, Nordiska Museet.
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Årestue i Setesdal, malt av Axel Ender i 1874. Mannen med barnet på fanget sitter på en benk ved åren. I bakgrunnen er senga, rett innenfor døra. Tilhører KODE Kunstmuseer og komponisthjem.



Det største problemet med årestuene var å holde på varmen. Gjennom dagen måtte det fyres jevnt, og var det kaldt i stua, fikk alle som samlet seg rundt åren, ei varm og ei kald side. Men for nattesøvnen var årestua likevel ikke håpløs. Når kvelden kom og huslyden skulle gå til ro, lot de bålet på åren brenne ut, og så stengte de ljoren med en trelem. Da la røyken seg som et lag litt oppe på veggen, og det var tilstrekkelig varmt i rommet. Ei eldre kvinne Sundt snakket med, hevdet at det var så varmt at smøret «brånede på Hylden». Røykteppet lå over sengehøgde, så de sovende setesdølene kunne puste og snorke fritt.10

NYE TIDER, NYE STUER

Midt på 1800-tallet, mens Eilert Sundt besøkte så mange bygder i landet, skjedde det også mange forandringer i byggeskikken. Sundt noterte seg at de gammaldagse stueformene han fant, bare var rester av svunne tider. I Setesdal hadde det allerede i en del år vært vanlig å bygge ei ny stue inntil årestua. De kalte den «nystoga», og den var utstyrt med peis eller støpejernsovn. De eldre årestuene ble beholdt og gjorde tjeneste som eldhus, altså et slags grovkjøkken.

Slike hus fant Sundt også i bygdene rundt Mandal. Soveplassene ble annerledes i «nystoga», sjøl om sengene var plassert nesten på samme sted i rommet som i de eldre årestuene. Sengene i «den Mandalske Stueform» var plassert to etter hverandre og bygd inn mot bakveggen i hovedrommet, slik at de lignet alkover. Mellom sengene var det et skap. I motsetning til i årestuene, hvor sengene var grovt telgjet og umalt, hadde snekkerne som utformet 1800-tallets nye senger, dekorert dem etter europeiske moter, og de var malt så en «Mangfoldighed af Farver stråler os imøde».11

På Jæren forbedret stadig flere gardbrukere boligene sine utover mot midten av 1800-tallet. Noen bygde på stua de allerede hadde, mens andre bygde den sammen med ei anna stue – eller de satte opp et helt nytt hus med flere rom. Da Sundt besøkte Jæren, opplevde han flere slike beboelseshus, og han ga dem navnet «jærhus».
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I dalførene på Østlandet fikk de en egen trang til å dekorere sengene sine med både utskjæringer og maling. Alkovesenger i «ivistoga» på Yli i Heddal, Telemark. Foto: Anders Moen Kaste.



Nordover på Vestlandet varierte det fra bygd til bygd i hvilken grad røykovnstuene var enerådende, på vikende front eller allerede erstattet. Først og fremst var det ildstedet som var endret – røykovnen var enten erstattet av en peis med murpipe, eller det var satt en peis inntil røykovnen. Noen hadde også anskaffet seg en kokeovn av støpejern. På andre garder gjorde de som setesdøler og egder og bygde ny stue inntil den gamle. De stuene hvor røyken ikke lenger behøvde å ledes ut i rommet og opp gjennom taket, kunne nå få en overetasje, en lem. Et alternativ var å bygge én eller to hemser, som noen steder ble kalt «halv-lem», over stua. Stuetypen var funksjonell på den måten at varmen fra de daglige gjøremålene nede i stua steig opp til soveplassene på lemmen. Sundt var oppmerksom på de mange variantene av «lem-stue» han så på sine reiser.12 Denne konstruksjonen tilrettela for at soveplassene kunne deles på flere rom enn tidligere, og det var noe han så på med blide øyne.

TRØNDELAG OG NORD-NORGE

Også i Trøndelag var det toetasjes hus som møtte Sundt. På større garder i Trøndelag ruver fortsatt lange, smale gardsbygninger som vi har vent oss til å kalle «trønderlån». I dag er moderne levesett bygd inn i husene, for både daglig og nattlig liv. Men da Eilert Sundt besøkte dem, var de mange funksjonene fra mindre stuer tatt med inn i det store huset. Fra gangen førte ei dør inn i dagligstua. Denne var på ei og samme tid både kjøkken, oppholdsrom og soveværelse – akkurat som i røykovnsstua eller den akershusiske stua. Senga sto i stua; der lå sjølfolket.

Etter hvert bygde trønderne på huset sitt i lengden, men lot det forbli like smalt. Hustypen hadde bare ett rom i bredden, på rad og rekke, så innenfra var det utsikt til både framsida og baksida av huset. Det var «gjennomsiktig», slo Sundt fast. På hans tid var denne prosessen med forlengelse av husene i full gang, og han besøkte mange riktig lange trønderlån.

Sundt var opptatt av historisk utvikling, og han var inspirert av Charles Darwin og hans teori om artenes opprinnelse. Fra den påvirkningen tolket Sundt fram byggeskikkens evolusjon. Som et signal om hvordan utviklinga hadde foregått, tviholdt han på betegnelsen «stue», sjøl for store, toetasjes hus. De var alle utviklet fra den enkleste stueformen, enten de hadde endt opp som høge og langsmale i Trøndelag eller breitunge tohøgde på Toten.

Og jeg skal gi Sundt rett. Det var relevant å ta stuebegrepet med inn i de store våningshusene. For sjøl om huset så prangende ut fra utsida, med like mange rom som i major Munthes embetsmannshjem, var levesettet annerledes. I bondens stue foregikk det meste av døgnets aktiviteter samlet i ett rom.

Nord for Trøndelag hadde ikke Sundt vært da han ga ut boka om byggeskikken i 1862. Men han var likevel interessert i den nordligste landsdelen. Han presenterte det han hadde hørt, men ikke sjøl erfart: Samme hustype fantes nordover fra Trøndelag også. Det har byggeskikkforskerne fra nærmere vår tid gitt ham rett i. Mange våningshus på garder i Nordland og Troms er lange og smale som i Trøndelag.


SLUTTNOTER

1Bjørn Sverre Hol Haugen 2010. «Søvnens materialitet – om sovesteder og sengeutstyr»; 2011 «Døgnrytme – et bidrag til søvnens kulturhistorie».

2Dette perspektivet er hentet fra den estiske historikeren Eelco Runia 2014. Moved by the past. Discontinuity and historical mutation.

3Dette bygger på et perspektiv som kalles «usamtidig samtidighet». Med det menes at det går an å si at noe er både samtidig og usamtidig på en gang. For eksempel kan flere senger med ulik alder brukes samtidig. Teoriene om «usamtidig samtidighet» er utviklet av historikeren Reinhart Koselleck og presentert i boka Futures Past. On the Semantics of Historical Time. Helge Jordheim har diskutert perspektivet inngående, se for eksempel artikkelen «Against Periodization. Koselleck’s Theory of Multiple Temporalities». Se også Michel Serres og Bruno Latour 1995. Conversations on Science, Culture, and Time, oversatt av Roxanne Lapidus. Begrepene er også diskutert i Bjørn Sverre Hol Haugen 2015. Virkningsfulle tekstiler – i østnorske bønders draktpraksiser på 1700-tallet, s. 73–90.

4Brev fra Inger Maries datter, Marie Heiberg, til Hartvig Munthe, datert 1884. I familien Munthes eie.

5Inger Thorun Hjelmervik og Torkjell Djupedal 2004. Kjerringkavet. Fiskarkvinner i Sogn og Fjordane fortel, s. 20.

6Eilert Sundt 1862. Om Bygnings-Skikken paa Landet i Norge, s. 3.

7Sundt. Om Bygnings-Skikken paa Landet i Norge, s. 175.

8Eilert Sundt 1850. Beretning om Fante- eller Landstrygerfolket i Norge. Bidrag til Kundskab om de laveste Samfundsforholde, s. 194; Lars-Olof Herou mfl.. 2006. Försvunna rökstugor.

9Eilert Sundt 1869. Om Renlighedsstellet i Norge, s. 128.

10Sundt. Om Renligheds-stellet i Norge, s. 88.

11Sundt. Om Bygnings-Skikken paa Landet i Norge, s. 175.
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