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			En slurvefeil i evolusjonen

			Hater jeg elevene? Naturligvis ikke. De simpelthen irriterer meg. Tidvis blir det bare så sløvt, keitete, kult og hormonelt at jeg ikke vet min arme råd. Stadig skal det vippes på stolen og bommes snus under pulten. Dessuten er det alle disse flaue slanguttrykkene, som igjen avler knuffing og pubertetslatter. For ikke å nevne de obskøne anekdotene. Forleden overhørte jeg en elev skryte av hvordan han og en kompis hadde avført i hver sin brødpose, for så å smøre innholdet utover fellesgrillene på en campingplass.

			Hva skal man si til sånt?

			Elevene står stuet sammen i skolegården, i små klynger. I jentegjengene er mobiltelefonen i fokus. Om de kommuniserer med hverandre, er det i så fall via likes og emojis.

			I guttegjengene er det hormonelle apestreker som gjelder. Røff nærkontakt synes å være fellesnevneren. Jeg håper inderlig de får frest fra seg før det ringer inn, men er klar over at det kan være litt mye å be om.

			Det finnes også en og annen kjønnsblandet gjeng i skolegården. Gudene vet hva som foregår der. Noe klønete og lettere pinlig, vil jeg tro.

			På mange måter virker ungdommene harmløse sett fra vinduet i tredje etasje. Man skulle nesten tro de var uskyldige, forvokste barn med et enkelt ønske om tilhørighet. Men jeg vet bedre.

			Hva er det som er kjernen av irritasjonen min? Er det rastløsheten deres? Elevene har et umettelig begjær om at noe hele tiden skal skje. At omgivelsene stadig skal endres. Men hva er det egentlig de vil ha? Hva er det de trenger? Sannheten er at de ikke har den fjerneste anelse.

			Likevel skal de jevnlig tas med på råd, enten det nå er snakk om skolens nettsider, uteområde eller vidløftige arrangementer. Elevene er brukerne, sier rektor. Og brukerne må involveres i planleggingen, sier hun. Hvor mange ganger har hun ikke satt av hele dager til omfattende idédugnader, hvor elevgrupper gis anledning til å skissere sine villeste fantasier på gigantiske plansjer?

			Tilnærmingen er fullstendig idiotisk.

			Men det stopper ikke der. Essensen av problemet strekker seg langt utover skolegården. Hele samfunnet er tilsynelatende på villspor. Vi er blitt så inn i helvetes utålmodige og endringskåte. Vi farer oppglødd av gårde på halvtenkte innskytelser. Det trygge og kjente skal kastes på dynga til fordel for fiksfakseri. Alle tror at framtid og forandring er det store. Og da vil jeg si: Hvorfor i alle dager skulle det være det? Vil det ikke alltid bli tapere i dette endringsspillet? Og …

			Sinatras The Lady Is A Tramp høres fra lommen min.

			Mor mob. 

			Elegant timing som vanlig.

			Mobiltelefonen er på vei tilbake i lommen da spørsmålet om hva slags mann jeg ønsker å være melder seg. Ønsker jeg å være det slaget mannfolk som lar antallet ubesvarte anrop fra sin mor akkumulere til fem før det responderes? Fire, greit nok, det er ikke direkte bra, men fem? Hallo. Ett sted får grensen gå. Fem ubesvarte anrop – spesielt porsjonert over flere dager – gir grobunn for paranoia. Bange anelser kommer seilende. Er sønnen min deprimert? Bruker han narkotika? Har noe tilstøtt ham? Dødsulykke? Selvmord? 

			En mann som vil unngå å ha moren skrapende på døren, plukker opp røret på anrop nummer fem.

			«Hallo.»

			«Hei og hå, lille venn, det er mor som ringer.»

			«Jeg hører dette.»

			«Hvordan går det? Noe nytt med bokprosjektet?»

			«Det går bra, men jeg er på jobb nå, ser du.»

			«Da skal jeg være rask, Frank. Jeg ville bare høre om du kunne tenke deg å være med ut og spise i morgen? På restaurant? Det hadde vært koselig, hadde det ikke? Den kinesiske, vet du, jeg husker ikke navnet i farten, men de har så fantastisk god m…»

			«Takk, men ellers takk. Jeg er opptatt.»

			«Er du? Det var dumt, for det er så lenge s…»

			«Ja, det er dumt. Igjen, takk, men nå må jeg nesten legge på.»

			«Ja, selvfølgelig. Men da får du ha en strålende helg, kose deg masse, og husk skjerf, for …»

			«Takk det samme. Vi snakkes!»

			«Vi snakkes, Frank. Mor er glad i …»

			Jeg har allerede lagt på. 

			Og som om det hele var iscenesatt, glir i neste øyeblikk døren opp.

			Hermansen, uflidd og sløv som alltid, entrer møterommet med en feit papirbunke under armen. Hvitt hår tytende opp av skjortekragen. Tilløp til mannebryster. Flintskallet. Stakkars gamle tullebukk. Spermansen, som jeg har overhørt elever kalle ham. Det er ikke mange år til pensjonskronene ruller inn på konto. Han er nok glad for det, vil jeg tro. Da blir det schæferoppdrett og kenneldrift på fulltid.

			Hermansen bemerker at det lukter CH4 i møterommet. Det er den typen spøk vi gjerne drar innimellom, vi naturfaglærere.

			Jeg noterer meg at han tar solid grep om dørhåndtaket idet han lukker døren. Dette frustrerer meg litt. Jeg har nemlig registrert at han ikke vasker hendene etter dobesøk.

			Noen ganger tenker jeg at slik slepphendt hygiene har med alder å gjøre. Hermansens generasjon vokste vel opp i en tid der daglig dusjing var uhørt. Morgenstellet bestod nok av en runde med kluten i armhuler, skritt og bakende.

			For øvrig er Hermansen på alder med far, og far er langt fra noen gris. Tvert imot er han bestandig nydusjet og nybarbert med ren, nystrøken skjorte og en diskre sprut etterbarberingsvann. Far har skjønt det alle lærere burde skjønne, nemlig at man som lærer befinner seg i rampelyset. At man konstant studeres med lupe. Ungdommer legger merke til om man bruker samme buksen over lengre tid. Slike ting blir grundig drøftet i skolegården. Elevene er svært kreative når det gjelder å spekulere på hva som er opphavet til den og den flekken. Og så videre.

			«Vel, vel,» sier Hermansen da vår haltende løsprat etter hvert har krysset den banale grensen, «vi må få dette unnagjort før det ringer inn. Eller hva?»

			Jeg sier meg enig og griper kulepennen.

			«Så,» begynner Hermansen og ifører seg briller, «da var det tiende klasse, hvor kapittel fem – la meg se – Seks­ualitet står for døren.»

			«Endelig,» sier jeg.

			«Du kan så si. Men slik blir det. Prøve fredag om tre uker, første time. Og så er det min tur til å lage prøven.»

			«Korrekt.»

			«Framover foreslår jeg undervisning i følgende rekkefølge: pubertet, kjønnsorganer, onani – vi henter inn helsesøster eller animasjonsfilm her, slapp av. Så gjennomgår vi samleie – kanskje skyte inn menstruasjons­syklusen der et sted – samt en porsjon abort. Så peiser vi på med prevensjon og kjønnssykdommer, før vi runder av med homoseksualitet og slikt. Jeg har forresten en flott Power­Point-presentasjon du kan få låne til sistnevnte tema, illustrasjoner fra Google bildesøk og allting. Men hva tenker du generelt om planen?»

			«Hva med Min seksualitet? Grensesetting og slikt?»

			«Det får samfunnsfag håndtere. Ærlig talt.»

			Vi henfaller til mild diskusjon. Noen pedagogiske uenigheter oppstår med hensyn til prioriteringer og framdrift, men et kompromiss blir inngått ved å utvide aborttemaet og fire på kjønnssykdommene.

			«Utmerket,» sier Hermansen, og erklærer at vi er i havn.

			«Fint.»

			Jeg er på vei ut døren da Hermansen stanser meg verbalt.

			«Du,» sier han og flekker tenner, «nå glemte jeg en sak.»

			«Hva da?»

			«Forelskelse.»

			«Hva mener du?»

			«Vi må ha det på prøven.»

			«Hvorfor? Det er knapt omtalt i læreplanen.»

			«Like fullt skal det med på prøven. Vi ordner dette. Du pløyer igjennom forelskelse nå i timen som kommer, ikke sant.»

			Jeg kan ikke fordra når folk skal endre på ting som fungerer. Virkelig ikke.

			«Men de har allerede hatt temaet i lekse,» innvender jeg. «Man kan da ikke sette av tid til sånt i denne tidsklemma. Alvorlig talt, Hermansen. De har jo gjort oppgaver og allting.»

			«Ikke vær vanskelig. Nå minner du meg om Ask. Du husker Ask?»

			«Var det han på det julebordet, han som kalte rektor for en …»

			«Bingo. Men forelskelse kommer på prøven. Husk at det denne gangen var jeg som skulle bestemme.»

			«Jeg kan ikke si at jeg liker dette.»

			«Du finner ut av det. Litt PEA, bankende hjerte, lykkerus. Hvor vanskelig kan det være?»

			Jeg noterer meg noen linjer om Hermansen i den mentale svarteboken min. 

			Du skal ha temmelig herdet hørsel for å undervise på en ungdomsskole. Ta bare larmen her i korridoren. Den ligner et lydopptak fra et amerikansk fengsel. Dunking, skraping, latter, brøling og hyling. Formodentlig er også lukten tilsvarende. Eller stanken, for å bruke et noe overdrevent ord. Men hvordan det lukter i amerikanske fengsler vil jeg heldigvis aldri få vite. Simpelthen fordi jeg aldri kommer til å sette min fot på det kontinentet. Hvorfor? Nettopp på grunn av frykten for fengslene der borte. Jeg er fullstendig klar over at det er irrasjonelt. En hederlig og lovlydig turist som meg har da ingen grunn til å frykte fengsling i USA. Feil. Ta bare denne episoden med turisten som kjørte i gal retning i en enveiskjørt gate eller hva det nå var. Full utrykning, røsket ut av bilen, ned i asfalten, håndjern på ryggen og rett i kasjotten med ham. Og hvem står klar på innsiden? Sprengkåte sadister som venter på ferske analåpninger de kan revne. Jeg fikk ikke sove ordentlig på flere netter etter at jeg leste meg gjennom et diskusjonsforum hvor tidligere innsatte delte sine skrekkhistorier. Kort sagt bør enhver som ønsker å beholde kropp og psyke intakt, for evig og alltid unngå Amerika. For å være på den sikre siden bør man ikke engang forlate Norge. Skjønt hva vet vel jeg om hva som egentlig foregår bak murene her til lands.

			Men her går jeg altså, i denne fengselsstøyen, med nesen i naturfagbokens kapittel fem. Planen var å gjennomgå kapittel 5.2 Å bli kåt – den kriblende følelsen. Noe som ligner på et manus var allerede mentalt forberedt, og aktuelle oppgaver fra læreboka var sirklet inn, men nå må det hele altså utsettes. Takket være Spermansen.

			Jeg skummer kapittel 5.1 Forelskelse mens jeg tråkker over fjortislegger og forsømte ransler. Jeg har nemlig hatt for vane å hoppe elegant bukk over dette kvasivitenskapelige introduksjonskapitlet. En liten oppfriskning er dermed på sin plass.

			Har du opplevd å være forelsket, står det, vet du at det er snakk om sterke følelser. Det …

			Jeg hopper videre.

			Hjertet banker … kribler i kroppen … rødmer … blir klønete … ukonsentrert og fjern … lykkerus …

			Hvor blir det av substansen? Hvor ligger den naturfaglige relevansen?

			De fleste av oss opplever å bli forelsket mange ganger …

			Jeg skummer videre. Hva er dette for noe? Hvor er de biokjemiske prosessene? Finnes det ikke noe vitenskapelig her et sted, noen slående signifikante funn fra studier med høy validitet og reliabilitet? Er det slik å forstå at jeg skal ødsle bort undervisningstid på å fyre opp under sosiale myter? Det henger ikke på greip.

			Over sidekanten registrerer jeg at døren til 212 står åpen, og at tiendeklassingene mer eller mindre har innfunnet seg ved sine respektive pulter. Jeg beslutter at timen får bli på gefylen, som man sier. Løst basert på håndfaste studier jeg har lest hist og pist. Alternativt god, gammel høytlesning. En dreven lærer har ikke noe å utsette på en runde høytlesning fra tid til annen.

			Elevene ler seg skakke da jeg får øye på setningen Seyban suger på Mari M. sine patter på tavlen. Jeg later som ingenting mens jeg visker ut griseteksten, men tenker med meg selv at det vel finnes verre ting å suge på her i verden.

			Jeg har knapt fullført mitt Vær så god og sitt før det skraper i stolbein.

			«Okey,» sier jeg. «Vi begynner med en gjennomgang av leksene. Kan dere finne fram bøkene?»

			Nok en bølge av støy velter gjennom klasserommet. 

			Lærerstilen min har jeg til dels kopiert av far. Han var en god veileder å ha i starten av yrkeslivet. Han har liksom det pedagogiske genet, far. Har jeg? Jeg vet ikke riktig. Uansett har han lært meg en håndfull nyttige triks. Spesielt knyttet til urokråkene. Pinnesamlerne, som han kaller dem, med henvisning til alle enerne på karakterkortet. Far sverger til å holde bråkmakerne adskilt, og har en hel liste med fiffige tilnærminger. For øvrig har han alltid presisert dette med at man som lærer ikke må la seg terge. Far er imidlertid en langt mer moderne pedagog enn meg. Blir jeg sint nok, så smeller det.

			«Greit,» sier jeg skarpt, og opplever at tåkepraten letter. Jeg hviler en rumpeskalk på kateteret. «Oppgave 5.1. Hvem vil svare?»

			Responsen er som forventet. Jakten på frivillige pleier ikke å være nevneverdig fruktbar i klasserommene. Jeg lar stillheten arbeide en stund, men til ingen nytte.

			«Hvem kan svare på 5.1,» gjentar jeg.

			Elevene stirrer enten ned i bordplaten eller utveksler pubertale blikk seg imellom. Jeg reiser meg.

			«Kom igjen, folkens.»

			Det må da være en eller annen nerd med kløe i hånden der ute, til tross for at oppgave 5.1 er noe spesiell.

			Jeg lokaliserer gullguttene mine. Først sender jeg et oppmuntrende blikk i Quangs retning, men tjukkasen later til å være fryktelig opptatt med å dissekere et viskelær. Heller ikke Victor med bestemorsbrillene virker videre lysten, der han stirrer ned i sitt eget skritt. Jan Åge er så rosa i ansiktet at videre press vil være uforsvarlig.

			Ettersom ingen vil svare på hjemmeoppgaven Hva betyr forelskelse for deg?, griper jeg en svart tusj og rabler FORELSKELSE opp på tavlen.

			«Ja vel,» sier jeg. «Dette er altså dagens tema. Er det slik å forstå at dere kjenner til begrepet?»

			Noen hoder nikker.

			«Vennligst rekk opp hånden hvis begrepet er kjent.»

			Omsider har alle gitt sin forståelse til kjenne.

			«Og dere er kjent med symptomene?»

			Det blir stille.

			«Symptomer? Hva mener du?» piper det fra Kåre.

			«En rekke kjennetegn er beskrevet i avsnittet dere hadde i lekse.»

			Quang kaster hånden til værs, og jeg gir ham ordet.

			«Boken beskriver bankende hjerte, kriblinger i kroppen, rødmende ansikt, klønete og ukonsentrert adferd, samt lykkerus som symptomer på forelskelse,» sier han.

			«Fint, Quang. Bra.»

			«Men hvordan defineres forelskelse?»

			Spørsmålet har kommet fra Jan Åge. Pokker ta deg, Jan Åge. Akkurat nå som vi hadde det så greit. Alltid skal en av nerdene forlange definisjoner på ting og tang. Hvordan er det unger oppdras nå til dags? Jeg vurderer å si at det ikke er relevant for prøven, alternativt at jeg ikke vet, men i og med at Jan Åge allerede har løftet blyanten og sitter klar til å notere, føler jeg det som betimelig å gi et mer presist svar.

			«Vel,» sier jeg og griper tusjen, «la oss se …»

			Omsider tar jeg et skritt tilbake og leser setningen for meg selv.

			FORELSKELSE: En temporær (midlertidig) tilstand hvor man overveldes av ulogisk lidenskap.

			 «Som man ser av denne definisjonen,» sier jeg, «er tilstanden kun midlertidig, og har fint lite med fornuften å gjøre. Dessuten trenger det ikke være rettet mot en annen person, heller. Definisjonen viser oss at det like gjerne kan handle om å bli oppslukt av en steinbra film, eksempelvis.»

			«Men Frank,» undrer Victor seg. «Ifølge boken er forelskelse noe som oppstår mellom to personer.»

			Kverulering. Alltid denne kveruleringen. Tanken på at jeg burde ha blitt barneskolelærer melder seg igjen. Jeg kunne ha sluppet billig unna med å la elevene tegne border og dyrke karse i halve melkekartonger.

			«Nå ja,» sier jeg og vagger med hodet. «Disse fagbokforfatterne forenkler virkeligheten der det passer dem. Boken er tynn på dette området. Syltynn, faktisk.»

			«Men det er da vanlig at forelskelse forekommer mellom to personer,» sier Mona mellom tyggistyggingen.

			«Vanlig og vanlig.»

			«Alle blir jo forelsket, liksom.»

			«Spytt ut tyggegummien, er du snill. Hvor var jeg? Jo. Dette er definisjonen, og sånn er det med den saken. Nå skal … Unnskyld? Hei!»

			Jeg knipser til to tiskende jenter på bakerste rad.

			«Utenomfaglig snakk får vente til etter timen.»

			«Men vi snakker jo fag,» svarer den lubne.

			«Dere gjorde vel det.»

			«Ja, jeg sa bare til Mari M. at skolen til og med får forelskelse til å virke kjedelig. Hall-o-o!»

			Klassen ler.

			Jeg legger fra meg tusjen og setter meg på kateteret.

			«Akkurat ja,» sier jeg. «Men hva om vi snur på det?»

			Jeg tar en velvalgt kunstpause.

			«Har du vurdert muligheten for at du er farget av musikkbransjens, filmbransjens og alle andre mer eller mindre tullete bransjers iver etter å blåse forelskelse» – jeg gjør velplasserte hermetegn med fingrene – «ut av proporsjoner, ene og alene for å prakke på deg flere DVD-er, CD-er, kinobilletter og annet tullball?»

			«Jeg laster bare ned,» svarer hun og høster latter.

			«Men jeg er alvorlig,» fortsetter jeg uanfektet. «La meg fortelle dere noe. Studier på forelskelse har vist at det hele oppstår et sted inne i hodet som kalles primitiv midt­hjerne. Denne delen kalles også krypdyrhjernen. Navnet taler vel for seg selv med hensyn til hva slags følelser vi snakker om her, eller hva? Hæ? Gjør det ikke det, Quang?»

			«Jo. Ja.»

			«Quang har rett, som vanlig. Og – ja, jeg ser hånden din, Tuva, et øyeblikk – og for å underbygge det Quang sikter til, så ble det gjennomført en meget interessant studie på Rutgers University. Disse glupingene konkluderte med at forelskelse ikke er annet enn rester av et halvdødt instinkt som skal sikre at pattedyrene holder sammen lenge nok til å fostre opp sine nyfødte. Henger dere med? Ja da, jeg ser at både Jan Åge og Victor nikker ivrig her, det er bra, gutter. Så Rutgers-gjengen mener praktisk talt at forelskelse er en slags slurvefeil i evolusjonen – vi husker evolusjon fra kapittel tre, ikke sant? Jepp, Quang både nikker og smiler, så den er grei – ja, tenk det, dere, en slurvefeil. Rart, eller hva? Og – ja, du skal snart få ordet, du også, Line – og så vil jeg trekke fram en annen interessant studie. Det finnes for så vidt en drøss med studier som underbygger det jeg nå skal belyse, men hvem teller? Poenget er at det er påvist skrekkelig mange fellestrekk mellom forelskelse og nevroser, såkalt obsessiv-kompulsiv lidelse – eller OCD på engelsk. For ikke å nevne hjerneskade. Ja, jeg ser du stusser, Line, men det finnes en skokk av forskere som slår i bordet og insisterer på at forelskelse er en mild hjerneskade.»

			«Men Frank,» skyter Quang inn mens jeg trekker pusten, «hva med PEA, Frank? Ifølge boken så …»

			«Quang, min gode mann, du slutter aldri å overraske. Lest både det ene og det andre delkapitlet, skjønner jeg. Jo da, jeg vet godt hva du sikter til. PEA, som Quang her nevner – eller fenyletylamin, som dyslektikerne foretrekker å kalle det – er et festlig molekyl – dere husker molekyler fra i fjor, ikke sant? Jo, nå nikker Jan Åge så hodet hans snart faller av – men ja, det er et molekyl som setter oss i en euforisk tilstand. Ifølge boken deres produseres det nesten dobbelt så mye PEA i hjernen når man er forelsket som til vanlig. Helt sant, Quang, tommel opp til deg for den.»

			Jeg tillater meg en lynrask kunstpause, før jeg fortsetter i samme bedagelige stemmeleie.

			«På den annen side er ikke PEA noe hokus pokus. Når sant skal sies, er sjokoladeplatene stappfulle av PEA. Dere hørte riktig. Stemmer ikke det, Quang? Takk, der kan dere se, folkens. Og så har man naturligvis planteriket. Du store min, det finnes så mye PEA i planteriket at det nesten er skummelt. Er det noen som noterer dette, forresten? Ah, flotte greier, Victor.»

			Jeg blunker kjekt.

			«Yes. Så der har dere forelskelsen deres, ribbet for alt fiksfakseri. En slurvefeil i evolusjonen, verken mer eller mindre. Spørsmål?»

			Stillheten varer i noen sekunder før en jente stikker neven i været.

			«Jeg må bare spørre, Frank. Har du i det hele tatt vært forelsket?»

			Jeg vet ikke om jeg skal le eller bli fornærmet over et så malplassert og frekt spørsmål. Det er på linje med at jeg skulle ha spurt henne om hun menstruerer, her og nå, i dette øyeblikk, om hun kjenner det varme blodet som snirkler seg ned i truseinnlegget.

			«Nå er vi ikke akkurat samlet her for å diskutere privatlivet mitt, er vi vel? Eller hva, Quang? Akkurat, Quang nærmest himler med øynene. Men er det noen som har relevante spørsmål? Hm? Nei?»

			Jeg klapper hendene sammen.

			«Supert. Da freser vi videre. Fint om dere vil bla om til neste side, som er delkapittel 5.2 Å bli kåt – den kriblende følelsen.»
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