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  Salige er de som hungrer og tørster

  efter rettferdighet, for de skal

  mettes


  Matt. 5.6.


  Til Even, min venn og bror


  SØNDAG 9. MAI


  Det var så tidlig at ikke engang Fanden kunne ha rukket å få på seg skoene. Mot vest hadde himmelen den intense fargen bare skandinavisk vårhimmel kan være velsignet med; kongeblå mot horisonten og lysere mot senit, før den gikk over i rosa dyner der sola ennå lå og dro seg i øst. Lufta var foreløpig befriende uberørt av den gryende dagen, med den underlige gjennomsiktigheten som hører vakre vårmorgener på nesten 60 grader nord til. Selv om temperaturen ennå var ensifret, tydet alt på at det skulle bli en ny, varm maidag i Oslo.


  Politibetjent Hanne Wilhelmsen tenkte ikke på været. Hun sto helt ubevegelig og lurte på hva hun skulle gjøre. Det var blod overalt. På gulvet. Oppetter veggene. Selv i det grove taket var det mørke flekker som abstrakte bilder i en eller annen psykologisk test. Hun skakket på hodet og stirret på en flekk rett over henne. Den liknet en purpurrød okse med tre horn og deformert bakkropp. Når hun sto så stille som hun gjorde, var det ikke bare et tegn på rådvillhet, men like mye i redsel for å gli på det sleipe gulvet.


  – Ikke rør, advarte hun brått, idet en yngre kollega med en hårfarge som gikk i ett med de bisarre omgivelsene, gjorde tegn til å ville ta på den ene veggen. En smal glipe i det falleferdige taket sendte en støvet lysstråle mot bakveggen, der blodet var så rikelig fordelt at det ikke minnet om tegninger, men om en elendig utført malerjobb.


  – Gå ut herfra, kommanderte hun, og holdt inne med et oppgitt sukk over fotsporene den uerfarne politikonstabelen hadde strødd rundt store deler av gulvet. – Og prøv å gå i dine egne fotspor ut igjen.


  Etter et par minutter gjorde hun det samme selv; baklengs og nølende. I døråpningen ble hun stående, etter å ha sendt konstabelen etter en lommelykt.


  – Jeg skulle bare pisse, pep mannen som hadde slått alarm. Lydig hadde han blitt stående utenfor skjulet. Nå sto han og trippet så voldsomt at Hanne Wilhelmsen fikk mistanke om at han ikke hadde fått fullført sitt ærende en time før.


  – Dassen er der, pekte han, temmelig unødvendig. Den tunge eimen fra en av Oslos altfor mange gjenværende utedoer tok helt brodden av den emne, søte lukta av blod. Døra med hjertet på lå like ved siden av.


  – Gå på do, du, oppfordret hun vennlig, men han hørte ikke.


  – Jeg skulle pisse, skjønner du, men så såjeg at døra inn dit var åpen.


  Nå pekte han på vedskjulet, nølende, og tok et skritt bakover, som om det lå et grusomt dyr der inne som når som helst kunne stikke gapet ut og jafse i seg hele armen hans.


  – Den pleier å være stengt. Ikke låst, altså, men lukket. Døra er så treig at den blir stående av seg sjøl. Vi vil helst ikke at løsbikkjer og katter skal slå seg til der inne. Så vi er litt nøye på det der.


  Et underlig, lite smil spredte seg over det grove ansiktet. De passet på i dette nabolaget også, måtte hun forstå; de hadde regler og holdt orden, selv om kampen mot forfallet var i ferd med å tapes.


  – Jeg har bodd her i gården hele mitt liv, fortsatte han, med et snev av stolthet over det også. – Jeg legger merke til det når ting ikke er som de skal være.


  Han kikket fort på den pene, unge damen som ikke liknet på noen politifolk han hadde sett før, og ventet på en smule anerkjennelse.


  – Fine greier, roste hun. – Det er flott at du ringte og sa fra.


  Når han smilte ordendig, med åpen munn, la hun merke til at han nesten ikke hadde tenner igjen. Det var påfallende, for han kunne ikke være så gammel, kanskje rundt de femti.


  – Jeg ble jo rent fælen, kan du skjønne. Alt det blodet…


  Hodet gikk fra side til side, hun måtte da forstå hvor ille det hadde vært å bli møtt med et slikt djevelsk syn.


  Det forsto hun godt. Den rødhårede kollegaen var kommet tilbake med en lommelykt. Hanne Wilhelmsen grep den med begge hendene, og lot strålen drive systematisk fra side til side nedover veggene. Deretter undersøkte hun taket så grundig det lot seg gjøre fra døråpningen, for så å sikk-sakke strålen over gulvet.


  Rommet var aldeles tomt. Ikke så mye som en vedskie, bare litt rusk og rask som fortalte at løa en gang hadde vært brukt til det den opprinnelig var ment for. Det var antakelig lenge siden. Da hun hadde berørt hver kvadratmeter med lysstrålen, gikk hun på nytt inn i skjulet, omhyggelig med å treffe sine egne, gamle spor. En håndbevegelse hindret kollegaen i å følge etter. Vel framme i midten av det cirka femten kvadratmeter store rommet, satte hun seg på huk. Lysstrålen beveget seg mot veggen rett imot, omtrent en meter fra gulvet. Fra døra hadde hun lagt merke til noe som kunne minne om bokstaver, tegnet i blodet, som hadde fortsatt å renne og derfor gjorde tegnene vanskelige å tyde.


  Det var ikke bokstaver. Det var tall. Åtte siffer. Så vidt hun kunne se, sto det 92043576. Nitallet var utydelig, og kunne kanskje være et firetall. Det siste sifferet så ut til å være 6, men sikker var hun ikke. Kanskje var det heller et åttetall. Hun reiste seg, og rygget på nytt ut i dagen, som nå på alvor hadde begynt å gjøre seg gjeldende. Fra et åpent vindu i tredje etasje hørte hun spebarnsgråt, og grøsset ved tanken på at barn måtte bo i et slikt strøk. En pakistaner i sporveisuniform kom ut av murgården, tittet nysgjerrig på dem et lite øyeblikk før han kom på at han hadde dårlig tid, og småsprang ut av portrommet. I de øverste vinduene kunne hun i refleksene se at sola omsider hadde dratt seg opp. Fuglene, de grå og små som fortsatt klarte å holde ut de karrige vilkårene i indre bys aller innerste kjerne, kvitret prøvende fra et halvdødt bjerketre som forgjeves forsøkte å strekke seg mot strimene av morgenlys.


  – Fy faen for en forbrytelse dette må være, sa den unge konstabelen og spyttet i et forgjeves forsøk på å kvitte seg med smaken av kloakk. – Her må det ha gått for seg!


  Han virket lykkelig ved tanken.


  – Joda, sa Hanne Wilhelmsen lavt. – Her kan det selvsagt ha skjedd noe alvorlig. Men foreløpig…


  Hun avbrøt seg selv og snudde seg mot kollegaen.


  – Foreløpig er ikke dette en forbrytelse. Til det trenger vi et offer. Det har vi ikke sett snurten av. Dette er i høyden hærverk. Men…


  Igjen tittet hun inn døra.


  – Det kan selvsagt dukke opp noe. Kall opp åstedsgruppa. Det er best å være på den sikre siden.


  Hun grøsset litt. Det var mer ved tanken på hvilke muligheter som lå i det hun nettopp hadde sett, enn av den friske morgenlufta. Hun trakkjakka bedre rundt seg. Så takket hun den tannløse enda en gang for å ha varslet dem, før hun spaserte alene tilbake de tre hundre metrene til Oslo Politikammer. Da hun kom over på den andre siden av gata og innenfor morgenlysets rekkevidde, ble det varmere. Morgenropene på urdu, punjabi og arabisk smalt rundt hushjørnene på internasjonalt kvinnevis. En kioskeier var i ferd med å begynne en ny og lang arbeidsdag uten hensyn til hverken kirketid eller lukningsbestemmelser, og løet allerede pikk-pakket sitt ut på fortauet. Han smilte vennlig og hvitt til henne, holdt fram en appelsin og løftet brynene til et spørsmål. Hanne Wilhelmsen ristet på hodet og smilte tilbake. En guttegjeng i fjortenårsalderen skramlet seg bortover fortauet med hver sin blå Aftenpostentrille på slep. To tilslørte kvinner hastet mot et eller annet mål med nedslåtte blikk. De gikk i en stor bue utenom politibetjenten, uvant med å se hvite kvinner så tidlig på dagen. Ellers var det temmelig folketomt. I dette været fikk selv Tøyen et visst forsonlig, nesten sjarmerende preg.


  Det tegnet virkelig til å bli enda en vakker dag.


  MANDAG 10. MAI


  – Hva i all verden gjorde du på jobb i helga? Syns du ikke vi har nok å slite med til daglig?


  Politiadjutant Håkon Sand sto i døra. Dongeribuksene var nye, og han var for en gangs skyld iført jakke og slips. Jakka var litt for stor og slipset en anelse for bredt, men likevel så han ganske OK ut. Bortsett fra bretten på jeansene. Hanne Wilhelmsen klarte ikke å dy seg. Hun satte seg på huk foran ham og brettet raskt de ti overflødige centimetrene innover så de ble usynlige.


  – Du må ikke gå med bretten utover, smilte hun vennskapelig og reiste seg. Hun strøk ham nedover ermet med en lett, nesten kjærlig bevegelse.


  – Så. Nå er du kjempefin. Skal du i retten?


  – Nei, sa adjutanten, som til tross for den tilforlatelige gesten ble forlegen ved at politibetjenten påpekte hans manglende sans for å kle seg riktig. – Det der kunne hun ha spart seg, tenkte han, men sa noe annet.


  – Jeg har en middagsavtale rett etter jobb. Men du, hvorfor var du her?


  Et lysegrønt omslag svevde gjennom lufta og tok et nydelig nedslag på Hanne Wilhelmsens skriveunderlag.


  – Jeg fikk denne nå nettopp, fortsatte han. – Pussig sak. Det er ikke rapportert om hverken parterte mennesker eller dyr i vårt distrikt.


  – Tok en ekstravakt på kriminalvakta, forklarte hun, og lot omslaget ligge urørt. – De sliter med sykdom der nede nå.


  Politiadjutanten, en mørk og ganske pen mann med gråere tinninger enn hans femogtredve år skulle tilsi, deiset ned i besøkstolen. Han tok av seg brillene og ble sittende og pusse dem med enden av slipset. Brillene ble ikke særlig rene, men slipset definitivt mer krøllet.


  – Saken er satt opp på oss to. Hvis det er noen sak da. Ikke noe offer, ingen har hørt noe, ingen har sett noe. Pussig. Det ligger noen bilder der.


  Han pekte mot saksmappen.


  – Det trengs ikke for meg, takk, viftet hun avvergende. – Jeg var der. Det så virkelig ikke særlig pent ut.


  – Men du vet, fortsatte hun, og lente seg mot ham. – Dersom alt det der skulle være menneskeblod, må det ha vært drept et par-tre mann der inne. Jeg tror mest på at det er noen guttunger som holder ap med oss.


  Teorien virket ikke usannsynlig. Oslo-politiet var midt oppi sin verste vår noensinne. I løpet av seks uker hadde byen vært hjemsøkt av tre drapssaker, hvorav minst en virket aldri å skulle bli løst. Ikke mindre enn seksten voldtekter var anmeldt i samme tidsrom, sju av dem hadde blitt gjenstand for massiv mediaomtale. At en av de fornærmede var en stortingsrepresentant fra KrF, på vei hjem fra et nattlig komitémøte da hun brutalt ble overfalt i Slottsparken, gjorde ikke publikums oppgitthet over politiets manglende progresjon særlig mindre. Godt hjulpet av tabloidpressen hadde byens borgere harmdirrende begynt å protestere mot den tilsynelatende handlingslammelsen i Grønlandsleiret 44, der Oslo-politiet holdt adresse. Det langstrakte, buede huset lå der som før, urokkelig og grått, tilsynelatende uberørt av all nådeløs kritikk. Dets beboere kom på jobb om morgenen med opptrukkede skuldre og senkede blikk. De gikk hjem igjen altfor sent hver dag med lute rygger og ikke annet å skrive for sin dagsinnsats enn enda flere bekreftede blindspor. Værgudene lekte seg ertende med intense sommertemperaturer. Baldakinene var tvert og forgjeves trukket ned foran alle vinduene på sydsiden av den enorme bygningen, noe som fikk den til å virke både blind og døv. Inne forble det like hett. Ingenting hjalp, og intet syntes å kunne vise vei ut av et fagmessig blindspor som bare økte for hver ny sak som ble tastet inn i de svære datasystemene. De skulle liksom være til hjelp, men virket heller uvennlige, nærmest hånende når de hver morgen spydde ut sine lister over uløste saker.


  – For en vår, sa Hanne Wilhelmsen, og sukket demonstrativt og teatralsk. Oppgitt løftet hun på øyenbrynene og så på sin overordnede. Øynene var ikke spesielt store, men de var oppsiktsvekkende blå, med en distinkt, svart rand rundt iris som fikk dem til å virke mørkere enn de var. Håret var ganske kort og mørkebrunt. Med ujevne mellomrom dro hun distré i det, som om hun egentlig skulle ønske det var langt, og trodde det kunne skynde på veksten om hun hjalp det litt. Munnen var fyldig, med en amorbue som ikke bare skar ned fra oversiden, men som møtte en tvilling fra undersiden, som et nølende hareskår som hadde ombestemt seg, og derved ble en sensuell bue i stedet for en skavank. Over det venstre øyet hadde hun et arr parallelt med øyenbrynet. Det var svakt lyserødt, og ikke særlig gammelt.


  – Jeg har aldri vært med på makan. Men jeg har jo bare vært her i elleve år. Kaldbakken har vært her i tredve. Han har ikke opplevd noe slikt, han heller.


  Hun dro i T-skjorta og ristet i den.


  – Og denne varmen gjør ikke ting bedre. Hele byen er på beina hver eneste natt. En regnværsperiode nå ville vært tingen. Da holder folk seg i hvert fall innendørs.


  De ble sittende litt for lenge. De snakket om alt og ingenting. De var gode kolleger som alltid hadde noe å snakke om, men som ikke ante særlig mye om hverandre. Annet enn at de begge likte arbeidet sitt, at de tok det alvorlig og at den ene var dyktigere enn den andre. Det gjorde ikke så mye for forholdet dem imellom. Hun var faglært politi med et rykte som alltid hadde vært godt, men som etter en dramatisk sak i fjor høst hadde steget til noe av en legende. Han hadde tuslet rundt i huset som en middelmådig jurist i over seks år, aldri strålende, aldri blendende. Etterhvert hadde han likevel opparbeidet seg et omdømme som både pliktoppfyllende og arbeidsom. Dessuten hadde også han spilt en avgjørende rolle i samme, dramatiske sak, noe som bidro til at renommeet hans nå var mer i retning av solid og traust enn det han før hadde hatt: Temmelig uinteressant.


  Kanskje utfylte de hverandre. Kanskje var det heller det faktum at de aldri konkurrerte som gjorde at de gikk så godt sammen. Men det var et merkelig vennskap, avgrenset av politihusets åtte vegger. Politiadjutant Håkon Sand var oppriktig lei seg for det, og hadde flere ganger forsøkt å endre situasjonen. Det var en stund siden sist han i forbifarten hadde foreslått en middag. Avvisningen hadde vært så kontant at det kom til å bli lenge til han prøvde seg igjen.


  – Vel, vel, vi får la det blodige vedskjulet ligge. Jeg har annet å ta meg til.


  Politibetjenten klappet på en ruvende saksbunke som lå på en liten skuffeseksjon ved vinduet.


  – Det har vi alle, repliserte adjutanten, og gikk de tyve metrene bort i gangen til sitt eget kontor.


  * * *


  – Hvorfor har du ikke tatt meg med hit før?


  Kvinnen på den andre siden av det lille tomannsbordet smilte bebreidende og grep hånden hans.


  – Jeg visste faktisk ikke om du likte sånn mat, svarte han, synlig glad over hvor vellykket måltidet hadde vært. De pakistanske kelnerne, ulastelig antrukket og med en språkføring som tydet på at de var født på Aker sykehus og ikke i en fødestue i Karachi, hadde velvillig loset dem gjennom det hele.


  – Litt ubeleilig beliggenhet, la han til. – Men ellers er det en av mine yndlingsrestauranter. God mat, topp service og priser som passer en offendig tjenestemann.


  – Så du har vært her mye, konstaterte hun. – Med hvem da?


  Han svarte ikke, men løftet glasset for å skjule hvor forlegen han ble over spørsmålet. Alle hans kvinner hadde vært her. De helt kortvarige, langt færre enn han likte å tenke på, og de par-tre han hadde holdt ut med i noen måneder. Hver gang hadde han tenkt på henne. Hvordan det ville være å sitte her med Karen Borg. Nå satt de her.


  – Tenk ikke på dem som var de første. Konsentrer deg om å bli den siste, flirte han etter en stund.


  – Den der var elegant, svarte hun, men stemmen hadde fått det ørlille snevet av… ikke kulde, men en slags kjølighet som alltid skremte vannet av ham. At han aldri kunne lære.


  Karen Borg ønsket ikke snakk om framtida. I snart fire måneder hadde hun truffet ham jevnlig, opptil flere ganger i uka. De spiste sammen og gikk i teater. De vandret i skogen, og de elsket så snart de hadde anledning. Hvilket ikke var for ofte. Hun var gift, så hennes leilighet var utelukket. Riktignok visste mannen hennes at de to hadde en affære, hevdet hun, men de hadde besluttet ikke å brenne alle broer før de var sikre på at det var det de ville. Selvsagt kunne de dra til ham, noe han foreslo nesten hver gang de var sammen. Men hun nektet plent.


  – Blir jeg med deg hjem, har jeg truffet et valg, erklærte hun, fullstendig ulogisk. Håkon Sand mente bestemt at valget om å elske med ham var en langt mer dramatisk beslutning enn valg av åsted, men det nyttet ikke.


  Kelneren sto der med regningen tjue sekunder etter at han hadde gitt et hint. Den ble gammeldags korrekt lagt sammenbrettet på en tallerken foran ham. Karen Borg grep den, og han orket ikke å protestere. En ting var at hun tjente fem ganger så mye som ham, en annen ting var å bli fortalt det om og om igjen. Da AmEx-kortet i gull ble tilbakelevert, reiste han seg og holdt stolen for henne. Den billedskjønne kelneren hadde bestilt en drosje, og hun lente seg inntil ham i baksetet.


  – Du skal vel rett hjem, sa han, føre var for sin egen skuffelse.


  – Ja, det er arbeidsdag i morgen, bekreftet hun. – Vi sees snart. Jeg ringer.


  Vel ute av drosjedøra lente hun seg inn igjen og ga ham et lett kyss.


  – Takk for en deilig kveld, sa hun lavt, smilte raskt og trakk seg på nytt ut av bilen.


  Han sukket, og ga sjåføren en ny adresse. Den lå på en helt annen kant av byen, og det ble nok av tid til å føle det lille stinget av smerte han alltid hadde etter kveldene med Karen Borg.
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