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KORT OM BESSYS BOK:

Året er 1863. I et forsøk på å unnslippe en fortid som har vært alt annet enn uskyldig, tar den irske ungjenta Bessy Buckley arbeid som tjenestepike på et gods utenfor Edinburgh. Hun blir svært betatt av husets vakre og eksentriske frue, Arabella, men forundres av fruens stadig mer eiendommelige anmodninger. Blant annet vil hun ha Bessy til å skrive ned sine daglige gjøremål og innerste tanker i en dagbok. Snart oppdager Bessy at huset skjuler flere slike dagbøker, og at Arabella har sine egne, mystiske hemmeligheter. Da Bessy finner ut at hennes forgjenger Nora forsvant under mystiske omstendigheter, fører et barnslig pek til at hele hennes tilværelse trues. Fanget i en floke av galskap, spøkelser, sex og løgn, søker hun sannheten om hva som skjedde med Nora. Det viser seg å få dramatiske konsekvenser …



I en av de mest lovpriste debutromaner i engelsk litteratur de senere årene har Jane Harris skapt en heltinne som vil vekke latter og gråt mens hun beretter sin uforglemmelige historie om lønndom og mistanke, og den forløsende kraften i kjærlighet og vennskap





UTDRAG FRA ANMELDELSER AV BESSYS BOK:

«Utviklingen fra redsel og utrygghet til inderlighet og rørende gjenklang er både spennende, humoristisk og gripende skildret. Livet på den skotske landsbygda, spenningene mellom klasse og personer, makt og avmakt - alt dette er nam-nam for lesere som liker et stykke litterært snacks ...»  –VG

«... spennende og godt fortalt. Man bruker hver ledig stund til å lese noen sider.» –AvisaNordland

«Handlingen er ikke det viktigste i denne boken. Det man fester seg ved er Bessy Buckleys jordnære, klokkeklare stemme som kimer med sin historie om kjærlighet, tap og forsoning … Hvis du er i besittelse av et menneskelig hjerte, vil den trollbinde deg gjennom 400 sider.» −TheTimes

«Bessy er en uforglemmelig skikkelse … hennes betraktninger tilfører romanen en usedvanlig kraft og troverdighet.» −SundayHerald

«Jane Harris har skrevet en roman av det slaget man skulle ønske aldri tok slutt – ren og uforfalsket leseglede.» –Weekendavisen
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Til Tom
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FRUEN HUN SA OFTE TIL MEG: «Og så Bessy, ikke kall meg frue.» Hun sa det særlig når pastoren kom for å drikke te. Fruen ville jeg skulle kalle henne «maddam» men jeg glemte det bestandig. Først bare glemte jeg det og siden glemte jeg det med vilje bare for å se uttrykket i ansiktet hennes.

Fruen var alltid på meg for å få meg til å skrive ned ting i en liten bok. Hun gidde meg boken og penn og blekk den dagen jeg kom. «Nå Bessy,» sier hun, «vil jeg at du skal skrive om dine daglige gjøremål i denne lille boken og så skal jeg titte på det fra tid til annen.» Dette var etter at hun fant ut at jeg kunne lese og skrive. Da hun fant ut det lyste fjeset hennes opp som om hun hadde mistet en skilling og funnet en daler. «Å!» sier hun, «og hvem lærte deg det?» Og jeg sa at det var den stakkars døde moren min, noe som var løgn for moren min var i live og satt ganske sikkert snydens full nede i Gallowgate som vanlig og selv om hun var edru kunne hun knapt ha skrevet navnet sitt på en stevning. Men moren min var aldri edru så sant hun var våken. Og når hun sov, var hun i svime.

Men vent nå. Jeg kommer meg selv i forkjøpet. La meg begynne nærmere begynnelsen.


Første del
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1

Jeg finner et nytt sted

Jeg hadde mine grunner til å dra fra Glasgow, det må ha vært for en tre fire år siden, og jeg hadde gått langs Storveien en fem timers tid da jeg ser en stikkvei til venstre og et skilt der det sto «Castle Haivers». Se det var et slumpetreff tenkte jeg for meg selv, for her var jeg på vei gjennom Skotteland for å se på slottet i Edinburgh og kanskje få meg en jobb der og hvem vet kanskje bli gift med en ung adelsmann eller prins. Jeg var bare 15 med hodet fullt av sukker og hadde tatt mål av meg til en jobb i en flott husholdning.

Ikke bare det men denne fyren fra Høylandene hadde hengt seg på meg den siste timen, han kan ha vært på min egen alder og han hadde vært og fått dratt ut en tann. Han dro seg stadig i leppen for å vise meg hullet. Jeg var lut lei av både gutten og fliret hans og alle spørsmålene – for thkal du hen? for er du fra? fa heter du? fil du bli med og legge deg med meg? – alt det der. Jeg hadde slått i ham en bråte med skrøner i håp om at han ville fordufte men han klistret seg på meg som hestemøkk på en gatefeiersko. Hvis jeg saktnet farten saktnet han farten, hvis jeg langet ut langet han ut, hvis jeg stoppet for å ordne sjalet eller rette på knyttet mitt, så stilte han seg opp med hendene i lommen for å se på. En gang eller to stivnet jernet på ham så du risikerte øyet, du kunne se at det stanget mot buksene, og fæl var han på føttene.

Jeg må innrømme at det var en annen grunn også til at jeg helst ville vekk fra Storveien og det var de to polisene som kom mot oss til hest. Et par storpaver så det ut til. Jeg hadde sett dem i det fjerne fem minutter før, med flosshattene og de svære knappene, og hele tiden speidet etter en avstikker, helst en der jeg slapp å fly over et jorde og få gjørme til oppunder armhulene.

Så jeg sluttet å gå og snudde meg mot slasken. «Her bortover skal jeg,» sier jeg, og pekte på skiltet mot slottet.

«Da fil jeg bli med deg,» sier han. «Thå kan du lage middag til meg. Og etterpå kan fi lage en unge.»

«Det var et godt forslag,» sier jeg og da han kom og ville kysse meg grep jeg tak i bjellene hans og gidde dem et røsk. «Lag dine egne unger,» sier jeg. «Dra pokkerivold med deg nå.»

Og jeg avgårde bortetter veien og da han kom etter ga jeg ham et skubb og sa pokker ta deg noen ganger og tråkket på den bare foten hans og det var det siste jeg ser av ham, på en stund iallfall.

Veien til slottet snodde seg oppover en bakke mellom to bøkehekker. Det var i September men uvanlig varmt og godt var det for jeg hadde ingen kåpe. Da jeg hadde gått en stund hørte jeg den svake dunkingen av hover mot grus og snudde meg og så mot Storveien igjen. De to messingene travet forbi og var på vei mot Glasgow. Snudde ikke på hodet engang gjorde de, var det likt seg. Hurra, sier jeg til meg selv det var godt jeg ble kvitt dem. Som jeg pleier å si at hvis du kan unngå lovens lange arm så hvorfor ikke.

Da de var ute av veien tenkte jeg at jeg skulle ta en rask kikk på slottet og finne et sted å sove før det ble mørkt. Jeg hadde bare 6 fiolpastiller og to skilling å rutte med og gudalene visste når det vanket noe mer, så noe rom hadde jeg knapt råd til. Men jeg håpet jeg fant en låve eller en løe der jeg kunne legge meg nedpå noen timer og fortsette videre mot Edinburgh når det ble lyst.

Jeg hadde ikke gått to skritt da fikk jeg se en rødhåret bondejente omtrent på min alder som kom flyende rundt svingen. Hun hadde mørk kledeskjole og rutete sjal og hun slepte en kasse etter seg i en lærstropp. Enda det hadde visst bråhast, lo hun for seg selv som om hun var besatt. Det merkeligste med henne var huden, ru og rød var den som om hun hadde gått løs på fjeset sitt med et muskatjern. Jeg gikk ut i veikanten og sa god ettermiddag idet hun passerte. Men hun bare lo meg opp i ansiktet og snublet videre mot Storveien, med kassen på slep etter seg, det var ikke mye som kunne overraske meg hverken da eller nå, men du venter deg liksom mer folkeskikk fra landsens folk.

Foran meg helte veien mot høyre og så til venstre over jordene, så bar det oppover igjen og da jeg hadde gått en ti minutter gikk den forbi porten til et svært våningshus inne mellom noen trær. Jeg så ikke noe slott men det var en dame som løp omkring på grusgangen og plenen. Hit og dit fløy hun, fektet i været med hendene og rett som det var klappet hun. Først trodde jeg hun var kokeliko men så kikket jeg over muren og ser at hun bare jaget en gris. Det så fryktelig morsomt ut.

«Vent litt, frue,» sier jeg, «jeg skal hjelpe Dem.»

Har du prøvd å fange en gris? Det er ikke så lett som du tror. Den rakkeren fikk oss til å fly i ring. Den smatt rundt bak huset ut på tunet og vi etter. Jeg fikk nesten tak i den en gang men det var en sleip gammel gris den gled ut av hendene på meg som om den var smurt. Jeg tenkte på å kaste meg etter den men jeg ville ikke spolere finkjolen min. Damen drev på og ropte instrukser til meg, så var det «Fort!» og så var det «Se opp!» Hun var engelsk, skjønte jeg. Jeg hadde møtt engelskmenn før men aldri en engelsk dame. Omsider fikk vi grisen inn i et hjørne ved hønsegården. Vi jaget den langs et gjerde og fikk husjet den inn i bingen og damen slamret grinden igjen.

Jeg så på henne der hun sto og pustet ut et øyeblikk eller to. Hun må ha vært omtrent 27 da. Hun var smal om livet enda det så ikke ut til at hun brukte korsett. Og kinnene hennes var røde etter all flyingen men du kunne se på pannen hennes at hun hadde hud så hvit som melk, det var ikke en fregne på henne, hun var som alabast. Kjolen hennes var av silke, i en vandig farve, mer blå enn grønn, det slo meg at hun var voldsomt fint kledd til å fly etter griser.

Smått om senn fikk hun igjen pusten. «Perfide sjuske,» sa hun innbitt. Et øyeblikk trodde jeg hun snakket om grisen men så la hun til: «Får jeg se henne igjen, skal jeg ta henne og – » Hun knyttet nevene men fullførte ikke setningen.

Den rødhårede jenta kom slepende med kassen forbi mitt indre øye. «Har noen vært lei mot Dem, frue?» sier jeg.

Damen så forbløffet på meg, jeg tror hun hadde glemt jeg var der. «Nei,» sier hun. «Grinden til bingen sto åpen. Det var nok et uhell.» Så rynket hun pannen og sier: «Hva er du egentlig?»

Det gjorde meg nokså konfus. «Hva jeg er?» sier jeg. «Vel, jeg var – du kan vel si jeg var husholderske hos en –»

«Nei, nei,» sier hun. «Jeg mener er du høylender?»

«Langt ifra,» sier jeg høyst indignert. «Jeg har aldri vært i nærheten av høylandet.» Hun så på meg fortsatt så jeg sier: «Jeg er irsk født. Men jeg er nok mest skotsk av meg nå.»

Hun virket tilfreds nok med det. «Irsk,» sier hun. Mens vi jaget grisen hadde det løsnet et par tre hårlokker for henne og nå mønstret hun meg svært ettertenksomt mens hun satte dem opp igjen. Du kunne ha badet i øynene hennes så store var de, og blekgrønne som sjø over sand. «Husholderske?» sier hun omsider.

«Ja, frue. Hos Mr. Levy i Hyndland, like ved Glasgow.»

«Jeg tror aldri jeg har sett en husholderske med så gilde klær før,» sier hun. Det rykket i munnviken hennes, som om hun skulle le, kanskje synet av kjolen min gjorde henne glad. For den var fin, jammen var den det, lysegul med små blå knapper og hvite silkesløyfer foran, riktignok var den ikke like ren som da jeg la i vei den morgenen. Det var en flekk på falden og blondene var revet opp det var fordi høylendergutten på et tidspunkt fikk veltet meg ned på bakken, jeg måtte nesten vri av ham øret før han slapp meg opp.

«Jeg ser etter tjeneste,» sier jeg. «Mr. Levy han døde for meg og akkurat nå er jeg på vei til Edinburgh for å finne meg en ny post.»

«Jeg forstår,» sier damen. Hun la armene i kors og tok en runde rundt meg, og studerte meg fra flere hold. Da hun sto foran meg igjen, så hun tvilrådig ut. «Jeg antar du ikke har noen erfaring med utendørsarbeid?» sier hun.

«Jo, det har jeg faktisk,» sier jeg, og ikke var det løgn heller, for en god del av arbeidet mitt foregikk utendørs før jeg kom i hus hos Mr. Levy.

Damen nikket. «Hva med kyr?» sier hun.

«Hva med dem?»

«Kan du melke en ku?»

«Å ja da,» sier jeg uten å nøle. «En ku, ja, jeg kan melke en ku, det er da ingenting, jeg har melket kuer siden jeg ble født.»

«Godt.» Hun nikket mot noen hus i det fjerne. «Vi driver en gård der borte, Hovedbruket. Du kan få en matbit og litt å drikke og så får vi se om du kan melke en ku.»

«Ja jo,» sier jeg fort, «men det er en stund siden jeg har gjort det nå.»

Men jeg tror ikke hun hørte meg for hun svarte ikke, bare dro meg over tunet bort til pumpen og gidde meg en blikkopp som hang der på en spiker. «Forsyn deg,» sier hun.

Jeg drakk to fulle kopper. Hele tiden så hun på meg med disse øynene. «Jeg er kanskje litt ute av trening med kuer nå,» sier jeg. «Jeg vet ikke, kanskje jeg har mistet håndlaget.»

«Er du sulten?» sier hun.

Gud om jeg var og det fortellte jeg henne. Hun pekte mot en dør på huset. «Det er brød der inne på bordet,» sier hun. «Ta en skive.»

«Det er veldig snilt av Dem, frue,» sier jeg og gjorde som jeg ble bedt.

Kjøkkenet var ganske stort men Herre Jemini for et rot. Et spann med melk hadde veltet og det lå masse havre strødd utover gulvet og en knust tekanne borte ved veggen. Da jeg kom inn, sto en svart katt og lepjet i seg av melkesølet men så fort den ser meg løp den ut en annen dør med et hyl. Jeg kikket rundt meg. Varmen var gått ut men det luktet forferdelig brent der. Først tenkte jeg det kanskje var griserømlingen som hadde laget rotet. Men da jeg så nærmere etter ser jeg at havren var strødd utover med vilje, for sant å si dannet den fire bokstaver fra alfabetet som ble et stygt ord for et hemmelig sted på damer, jeg vil ikke skrive det her men jeg tenkte for meg selv at det måtte ha vært litt av en gris for å få til det.

Det var ikke spor av kokk eller hushjelp, så jeg skar meg en skive av havrebrødet på bordet og spiste den og så skar jeg en til og jeg begynte å spise på den og mens jeg spiste skar jeg en 3dje skive og stakk den innenfor kjolen mellom pattene mine. Brødet manglet salt men jeg kunne spist kitten av rutene så sulten var jeg. Mens jeg stappet i meg brødet, tenkte jeg at hvor vanskelig kan det være å melke en ku. Du tar tak i dinglestellet og drar, kjære vene jeg hadde sett det bli gjort mangen gang når jeg drev omkring på markedet men ikke på nært hold. Jeg var en byjente, melk kom i et spann og ble hatt i teen, jeg likte ikke melk engang og nå bare på grunn av min egen dumme stolthet måtte jeg klemme den ut av en ku.

Jeg skar enda en skive av brødet og dyttet den under kjolen bare i tilfelle så gikk jeg ut igjen, damen sto der jeg hadde gått fra henne ved pumpen.

«Der er du,» sier hun. «Jeg trodde du hadde gått deg bort.»

«Å nei, frue, det var bare så makeløst brød at jeg ikke ville sluke skiven.»

Hun sa ikke noe til det, hun bare snufset og snudde på hælen. Jeg satte etter henne. «Det er litt av et sted De har her,» ropte jeg. «Jaggu er det så.» Men ordene mine falt for døve ører hun snudde ikke på hodet engang, jeg hadde ikke annet valg enn å bli med.

Vi gikk bort fra våningshuset, opp en sti på baksiden som førte til gårdsbygningene og derfra over et tun og inn i et stort uthus. Rommet var stuvende fullt av kuer det var minst tyve av dem og det er mange kuer når du tenker over det og om du ikke gjør det også. Det stinket så du kunne gått rett i gulvet. To fjøsjenter de sto og pratet helt innerst, søstre etter utseendet å dømme, og fjøskledde var de, med støvler og stripete forklær. Jeg holdt på å le høyt. I mine øyne så de ut som et par ordentlige pottitbønder men jeg var jo så ung og trodde det bare var å se ned på og gjøre narr av alt på landet. Damen gikk bort og snakket med dem og da snudde de seg og glante på meg nedetter skantilen, luene deres var komiske men du kunne ikke akkurat si de var hyggelige i ansiktet. Jeg til å smile og vinke, og ingen av dem vinket tilbake. Så sure som de var i fjeset, er det et uoppklart mirakel at ikke melken ble til valle hver bidige dag.

Hele tiden drev en av kuene og dyttet det svære akterspeilet sitt innpå meg og presset meg nesten inn i veggen. Jeg måtte hoppe unna så jeg ikke skulle bli knust. Damen kom bort til meg igjen med en bøtte.

«Jammen har De mange kuer, frue,» sier jeg til henne. Hun sa ingenting til det bare rakte meg bøtten. Jeg så på den. Så ser jeg på kuene. Så ser jeg på damen.

«Hva heter du?» sier hun.

«Jeg heter Bessy,» svarte jeg. «Bessy Buckley.»

«Ja vel, Bessy, vær så god,» sier hun og hun gidde meg en krakk og pekte på en av kuene, den som ville knuse meg. «Sett i gang.»

Til min store lettelse ble hun ikke igjen for å se på, men gikk for å snakke mer med Valletvillingene som hadde satt seg de også og begynt å arbeide. Du kunne høre melken sprute i bøttene deres som pling i potta. Jeg så på dem, og tenkte for meg selv at pytt det ser da lett nok ut og like etter satt jeg der på min egen krakk.

Men fikk jeg en melkedråpe til å komme? Pokker heller. Jeg satt der i noe som kjentes som en evighet med en bøtte i den ene hånden og et digert lyserødt jur i den andre. Det var ikke mitt eget jur, det var kuas og det var så fullt at det subbet i gulvet. Jeg klemte til så jeg trodde fingrene skulle dette av meg og alt som kom ut av kua kom dampende ut av hullet bak og hadde nesten spolert kjolen min hadde jeg ikke hoppet unna. Da det var gått nesten 20 minutter, var bøtta like tom.

Damen kom tilbake denne gangen hadde hun Valletvillingene på slep. Hun tok et blikk i bøtta og sier til meg: «Nei men Bessy, jeg syntes du sa du kunne melke?»

«Jeg løy,» sier jeg, og ønsket jeg aldri hadde stoppet for å hjelpe til med den pokkers grisen hennes. Valletvillingene vekslet blikk, hovne og overlegne i bakgrunnen, sett sånt du, hun sa hun kunne melke og så kan hun det ikke jo hun jugde har du hørt på maken, eller noe sånt. Fjeset mitt kjentes varmt. Jeg spratt opp fra krakken. Det var tanken min å si «Jeg må gå nå,» og så strene på dør med nesa i været men jeg må ha reist meg for fort, og i stedet sa jeg «Å pokker,» og falt om og besvimte. Jeg hadde ramlet i kuruken hadde ikke fruen styrtet til og tatt imot meg.

Hvor lenge jeg var borte har jeg ingen anelse om men da jeg kom til meg selv hadde de båret meg ut av fjøset. Jeg satt der på en krakk med hodet mellom bena og damen sto med hånden nede i kjoleryggen min, hun løsnet på korsettet. Jeg så rett inn på kjolelivet mitt, det lå fullt av brødsmuler i brystkløften, jeg måtte korse armene så de ikke skulle falle ut.

«Sitt stille nå,» sier damen, men vennlig. «Du svimte av. Og det er ikke rart så stramt som du har snørelivet.»

Etter en stund lot hun meg sette meg opp og kom med en blikkkopp med melk som hun tok fra en bøtte. Hun sto med hendene i siden og så på meg. Jeg var full av skam, jeg smakte på melken bare for å glede henne og så fort hodet mitt klarnet reiste jeg meg opp. «Jeg får nok av gårde,» sier jeg. «Beklager, frue.»

Hun bare nikket med hodet og vinket med hånden, jeg fikk reisepass.

Jeg gikk over tunet og videre nedover stien bak det store huset. Knyttet mitt lå der jeg hadde lagt det fra meg, borte ved hønsegården. Jeg skulle til å ta det opp da jeg ser at damen kommer etter meg. En tanke slo meg og jeg ropte til henne. «Frue, hvordan kommer jeg til slottet?»

«Slottet?» sier hun. «Hvilket slott?»

«Jo for på skiltet nedi her sto det at det var et slott oppe i veien og det skulle jeg gjerne ha sett.»

«Å,» sier hun og ristet på hodet. «Det er ikke noe slott. Castle Haivers er navnet på eiendommen her.»

«Å ja,» sier jeg og bøyde meg for å ta opp knyttet mitt. «Da så.»

«VENT!» roper damen, helt plutselig.

Å søren, tenkte jeg, hun har sett brødet jeg har på barmen og nå sitter jeg fint i det. Jeg rettet meg opp. Hun stirret på meg, med hodet litt på skakke. «Du sa ikke at du kunne lese,» sier hun.

«Men De spurte jo ikke,» sier jeg.

«Det falt meg ikke inn. Jeg tenkte – ettersom – »

Hun sa ikke ettersom hva men jeg visste det allikevel at det var fordi jeg bare var en irsk jentunge, alle tenkte det samme. Øynene hennes lyste nå. «Men kan du skrive?»

«Visst kan jeg det,» sier jeg. «Jeg er flink til å skrive.»

«Engelsk?»

Jeg så på henne. «Hva ellers?»

«Å?» sier hun. «Og hvem har lært deg det?»

Jeg tenkte meg om et øyeblikk så sier jeg: «Moren min, Gud forbarme seg over henne,» og korset meg.

Damen bøyde seg bakover litt støtt, jeg vil tro det må ha vært korstegnet som generte henne, engelskmennene liker heller ikke det.

«Vent her,» sier hun, og satte av gårde mot det store huset.

Jeg sto der og så meg rundt. Hva nå spurte jeg meg selv, kanskje hun vil jeg skal lese noe for henne eller skrive et brev. Etter en stund kom hun tilbake med en kladdebok i den ene hånden og en penn i den andre.

«Vær så god,» sier hun. «Så viser du meg skrivingen din.» Hun ville visst ikke tro meg på mitt ord etter episoden med kua, og hvem kunne bebreide henne.

Jeg tok pennen, den var dyppet i blekk alt. Det var en steinblokk under pumpen, jeg la boken på den og skyndte meg å skrive noen ord jeg tror det var takk for brødet frue beklager usannferdigheten eller noe slikt. Jeg husker jeg skrev usannferdigheten fordi det var et ord jeg hadde lært av Mr. Levy. Jeg klarte kanskje ikke å melke en ku men jeg kunne stave og det var jeg stolt av.

Damen kikket meg over skulderen. Jeg kunne ha skrevet mer men blekket tok slutt. Da jeg var ferdig ga jeg henne tilbake pennen og boken. «Du verden,» sier hun, og ler svært opprømt. «Og hvor gammel er du, Bessy?»

«18 frue.» Noe som nesten ikke var løgn fordi jeg alltid løy om alderen min. Uansett var det en viss tvil om når jeg ble født, moren min husket ikke så godt når det gjaldt datoer.

«18?» Øyebrynene hennes skjøt i været. Så sier hun: «Vel, det er det samme. Jeg kan by deg 4 skilling uken og du får kost og losji. Har du lyst til å jobbe hos meg?»

«Å kjære,» sier jeg. «Å nei. Jeg skal jo til Edinburgh og se etter arbeid, frue.»

Hun lo. «Men du trenger ikke å dra til Edinburgh nå,» sier hun. «Du kan bli her så skal jeg ta meg av deg og gi deg 4 skilling og 6 pence uken.»

«Men – det er sant at jeg ikke kan melke, frue.»

«Du har andre evner,» sier hun. «5 skilling da, så skal jeg ta meg av deg og gi deg en hageflekk der du kan dyrke hva du vil.»

Jeg fortellte henne at hun kunne glemme det med hageflekken, det eneste jeg var interessert i å dyrke var rikdom. Naturligvis var det små utsikter til det. 5 skilling var luselønn da som nå men jeg visste at aspektene ikke var bedre andre steder og her var jeg iallfall utenfor allfarvei, alt som var i disse traktene var bondeknøler kuer og noen kullgruver. Og det var noe annet som gjorde ordene hennes forlokkende. Jeg skal ta meg av deg.

Jeg kikket bort på våningshuset. «Har De noen bøker inne der, frue? Med fortellinger mener jeg?»

«Å ja,» sier hun. «En hel del.»

«Jeg er så glad i å lese,» sier jeg. «Hvis jeg kunne få lov å lese de bøkene ved leilighet – »

«Hmm.» Hun sukket og gikk seg en runde og så omsider tok hun visst en slags beslutning under meget stor tvil. «Ja vel,» sier hun. «Tilgang til bøker. Og 5 skilling uken.»

«Avtale,» sier jeg, og må oppriktig si jeg syntes det var et varp.

Hun tok meg med inn i kjøkkenet etterpå og uten å nevne den brente lukten eller rotet sparket hun en del av havren utover gulvet så du ikke kunne lese ordet som sto der mer. Så satte hun meg ved bordet og forklarte omfanget av pliktene mine. Ja, hadde jeg skrevet det ned alt sammen, ville listen blitt lang som en arm men det virket liketil nok det meste, det var ikke noe rart eller rystende ved noe av det hun sa. Det meste av buskapen var borte på gården og ble stelt av gårdsfolkene men damen sa hun likte å ha noen høner og en gris i nærheten av huset, nærmest som kjæledyr, og jeg skulle fore dem. Jeg skulle holde huset rent og ryddig, vaske skrubbe feie støve riste teppene og lage te. Hver dag gjøre opp varme i alle rom og feie komfyren og holde fyr i den. Pusse støvler tømme pottene for henne og herren. I tillegg, hvis de var i beit for folk, måtte jeg kanskje trille møkk og plukke stein på et jorde, så måtte jeg kanskje hjelpe til med å legge den samme steinen i hull på et annet jorde, noe hun sa var for å lage en grøft. Jeg måtte hjelpe til med kjøkkenhaven og fikk jeg tid til overs kunne jeg alltids bruke den til stopping og lapping. Kort sagt, jeg måtte ta på meg alle tenkelige oppgaver fordi jeg skulle være det de kalte inne- og utepiken, ½-parten av tiden skulle jeg være inne og den andre ½-parten ute. Det bodde arbeidsfolk borte på gården og i stuer på den andre siden av skogen men jeg var det eneste tyendet i huset. Det eneste hun ikke nevnte var melkingen. Jeg spurte henne om den.

«Å,» sier hun. «Tenk ikke på det nå. Jessie og Muriel tar seg av kyrene. Du trenger ikke hjelpe dem annet enn i nødstilfeller.»

Da ble jeg nysgjerrig. For hva slags nødstilfeller kunne det være, undret jeg. Jeg fikk et bilde i hodet der alle løp rundt i panikk og snublet i bena på hverandre for å få melket kuene. Vask pottene, Bessy! Lag en grøft! Kan ikke frue jeg må melke kuene det er et nødstilfelle!

Damen så på meg. «Ikke si at du er en dagdrømmer,» sier hun.

«Å nei, frue.»

«Men kanskje du er lat? Eller gretten?»

Jeg ristet på hodet. «På ingen måte.»

«Er du, la meg se – uærlig?» sier hun.

Der fikk jeg den, på grunn av kuene. Men jeg ville ikke innrømme det. «Nei frue det er jeg ikke,» sier jeg. «Ikke sånn i det daglige.»

Damen så ikke overbevist ut. «Tenk deg om, Bessy,» sier hun. «Si sannheten og kors på halsen.»

Moren min sa bestandig at jeg ikke ville kjent igjen sannheten om den så kom farende oppunder skjørtet på meg og sa god dag.

«Gubevare min munn, frue, jeg er ingen løgner,» sier jeg. Og ville ha spyttet på det hadde det ikke vært for at vi var innomhus, så jeg bare lot som jeg spyttet tre ganger over skulderen. Damen så sjokkert ut, jeg vet ikke hvorfor hun tok anstøt, huset var et eneste rot.

«Bessy,» sier hun, «jeg vet ikke hva du er blitt lært, men gjør aldri det der igjen her i huset.»

«Beklager, frue. Men frue jeg sa bare det om kuene for at De skulle tro godt om meg.»

Hun sukket og så sier hun svært overbærende: «Kjære Bessy, hva kalte du fruen i huset der du var før?»

«Ingenting,» sier jeg.

Hun så på meg.

«Av den grunn at det ikke var noen frue, det var bare Mr. Levy. Han var gammel ungkar og det var bare meg og en gutt som tok seg av ham, frue.»

«Å,» sier hun og rynket pannen et øyeblikk. «Men jeg er sikker på at du sa min herre eller noe slikt til Mr. Levy, gjorde du ikke?»

«Ja jo, jeg gjorde forsåvidt det,» sier jeg siden det var det hun ville høre. «Mester, det var det han likte å bli kalt. Mester ditt og mester datt.»

«Bessy,» sier hun og var svært høytidelig. «Jeg vil gjerne at du skal kalle meg maddam.»

«Det kan jeg godt. Gjerne for meg, maddam.»

Hun smilte til meg og nikket. «Det var bedre,» sier hun. Hun tok et dypt pust. «Nåvel, Bessy,» sier hun. «Det er en annen ting jeg vil du skal gjøre for meg.» Og slik øynene sto ut på henne da hun sa det skjønte jeg at nå kom det viktigste.

Hun gikk bort til et skatoll og tok en reinskapsbok ut av overskapet. Herre Jemini, tenkte jeg, hun vil ha meg til å føre reinskap, da har hun valgt feil jente for jeg kan kanskje skrive men jeg har aldri hatt noe vett på tall. Men jeg tok feil.

«Denne boken er din,» sier hun og trykket den i hendene på meg. «Hør godt etter nå, Bessy. Jeg skal se til at du får lært deg alt du trenger å vite om husarbeidet. Men til gjengjeld, hver kveld, vil jeg at du skal ta deg tid til å skrive ned hva du har gjort i denne boken, fra det øyeblikket du står opp til det øyeblikket du legger deg, uten å fortie noe.»

Jeg bare så på henne. «Men hvorfor det frue?» sier jeg, en smule forbløffet. «Maddam.»

Hun blunket ikke engang. «Fordi jeg vil det,» sier hun. «Og merk deg, det er selve betingelsen for at du får bli. Tro ikke at jeg ville ansatt deg hvis du ikke kunne skrive. Det ville ikke være bryet verdt å lære deg opp ellers siden det er tydelig at du ikke vet noenting om denne typen arbeid.»

Helt siden jeg skriblet de få ordene i kladdeboken hadde hun virket svært oppspilt. Ennå hadde hun en slags glans i øynene og hun pustet tungt. Jeg skalv, for det begynte å mørkne og bli kaldt.

«Jeg kommer til å kikke på det du har skrevet fra tid til annen,» sier hun. «Og når du har skrevet ut denne boken skal jeg gi deg en ny. Er det forstått?»

«Ja, frue – jeg mener maddam.»

Jeg stirret på boken, den hadde brune permer av papp og mange sider inni med linjer på der du kunne føre opp alle innkjøpene dine. Jeg vet ikke hvor mange sider kanskje hundre i alt. Jeg kunne aldri tenke meg at jeg fikk skrevet nok til å fylle den på en million år. Hun rakte meg pennen jeg hadde brukt ute og så sier hun: «Du må ha blekk, et lite øyeblikk,» og skyndte seg ut av rommet, så skjørtet hennes feide med seg havre ut i gangen.

Mens hun var borte, skottet jeg bort på ovnsristen og lurte på når i herrans navn hun pleide å tenne opp. Det var da jeg ser årsaken til den brente lukten i rommet. Jeg vet ikke hvorfor men det fikk meg til å skjelve igjen. For inne mellom asken lå en reinskapsbok akkurat maken til den jeg hadde fått. Den eneste forskjellen var at boken på risten var så stygt forbrent at bare ryggen og noen biter av den svidde permen var igjen. Jeg tok et lys og kikket ned i grua for å se bedre etter. På nærmere hold så jeg at alle sidene var blitt revet ut og bare var askeflak på risten. Permen var våt, som om noen hadde helt vann på den for å slukke flammene. Jeg åpnet den. På innsiden var det skrevet noe med barneskrift, ordene var ½-veis svidd bort men du kunne fortsatt se at det sto «tilhører Morag Sutherland» og en dato i Juli men det sto ikke noe år. Hvem var dette barnet Morag, undret jeg og hvorfor ble boken hennes brent? Jeg skulle til å ta den opp fra risten da jeg hørte at damen kom tilbake ute i gangen, så jeg reiste meg.

«Her er jeg!» sier hun da hun kom inn igjen. «Så, hold frem hendene dine, Bessy,» sier hun og jeg gjorde som jeg ble bedt. Så overrakte hun meg en flaske med blekk og en ekstra penn, og det med sånt seremoniell at gud hjelpe meg du skulle trodd det var en premie hun ga meg.

Og så holdt hun ord og lot meg få noe å lese, den het Bleak House, jeg håpet det ikke var et ondt varsel. Hun viste meg en merkelapp hun hadde limt fast inni, en svart og hvit merkelapp, den hadde bilde av to damer som satt under et tre og så i en åpen bok. Rundt kanten sto ordene EX~BIBLIOTHEC~CASTEL~HAIVERS. Hver eneste en av bøkene hennes hadde den samme merkelappen, hun trodde visst det ville hindre at de ble stjålet.

Etterpå viste hun meg hvor jeg skulle sove. Hun gidde meg et lys og tok et selv og førte meg ut fra kjøkkenet inn i hallen. Det var et trekkfullt gammelt hus og det blafrende lyset kastet store skygger som danset over veggene, jeg fikk et glimt av en stumtjener og en bestefarsklokke og så ruvet gelenderet over oss da vi svingte opp trappen.

Opp gikk vi, og bortover en gang der alle dørene var lukket så du ikke kunne se inn i rommene. Jeg syntes det var litt synd, jeg skulle gjerne ha sett meg litt rundt. I enden av en annen smalere gang gikk vi opp en kort trapp til et lite loftsrom med skråhimling og takluke. Det var akkurat plass nok til en seng, en stol og et lite skap, ikke mer enn det og iallfall ikke to personer og derfor sto fruen utenfor, med lyset i været så jeg fikk sett på de nye bekvemmelighetene mine. Du kunne fått med deg alt med ett øye lukket.

«Her er det du skal sove,» sier hun.

«Riktig pent,» sier jeg.

Sengen var ikke redd opp engang og det var ikke gardin eller tøy foran vinduet. Jeg prøvde å ikke tenke på det nydelige rommet mitt hos Mr. Levy i Crown House med den hvite marmorkaminen, fløyelsgardinene og det hele. Det tilhørte fortiden, jeg fikk aldri se det igjen.

«Inntil videre vil jeg innta måltidene sammen med deg i kjøkkenet,» sier damen, som om det ville bli stor stas for oss begge. «Men naturligvis,» sier hun, «når mannen min kommer hjem, spiser han og jeg sammen og du oppvarter oss.»

«Ja så klart,» sier jeg. «Når kommer han hjem, frue?»

Men hun svarte ikke på det, hun bare smilte til meg og sier: «Når begynte du arbeidsdagen der du var før?»

Jeg sa noe på slump. «Klokken 8?»

«Nå,» sier hun, «jeg er redd du vil oppdage at vi er noen morgenfugler her på landet. I morgen må du tenne opp og ha frokosten klar før 6.»

Så der satt jeg med to penner, pattene mine, Charles Dickens, to skiver brød og en tom bok på tampen av min første dag midt ute i ingensteds. Men så viste det seg at den ikke var over likevel.

Før jeg gikk til sengs måtte jeg ordne opp i kjøkkenet, alt unntatt grua som fruen fortellte meg at jeg ikke skulle røre. Hun gikk opp på rommet sitt og lot meg drive. Ryddingen tok evigheter fordi jeg ikke var vant til slikt arbeid og jeg gikk ikke opp trappen igjen før klokken var over 11. Jeg var for trett til å pakke ut sakene mine så jeg tok bare nattkjolen ut av knyttet og lot resten være til det måtte by seg et ledig øyeblikk. Jeg pakket de to brødskivene jeg hadde tatt på kjøkkenet i et rent underskjørt og gjemte dem i skapet, og jeg spiste de 6 fiolpastillene jeg hadde i lommen. Så redde jeg sengen og krabbet oppi. Madrassen var hard men uten klumper og teppene virket rene nok. Skyene må ha vært tunge den natten for det var ikke en stjerne på himmelen. Jeg lå der på ank i timevis det var fordi jeg måtte ta fatt på pliktene mine klokken 5 og jeg var livredd jeg ikke skulle våkne i betids. Men langt om lenge må jeg ha duppet av. Jeg hadde sovet i det som bare virket som et par minutter da noe fikk meg til å våkne med et rykk. Øynene mine spratt opp. Damen sto over meg med et lys, i bare nattdrakten. Hun var rasende, hvit av sinne, så stram i fjeset at det så ut til å kunne sprekke hvert øyeblikk.

«Kom deg opp!» freste hun. «Kom deg opp øyeblikkelig!» Hun rev av meg teppene og slo neven i madrassen noen ganger. «Jeg venter på deg nede, jente,» sier hun. «To minutter. Ikke kle på deg, bare kom deg ned med en eneste gang.»

Og så var hun borte.

Herre Jemini hjertet mitt gikk som blåsebelger i helvete, da jeg tente lyset så jeg det dunket under nattkjolebrystet. Min første tanke var at jeg hadde forsovet meg. Jeg kikket ut gjennom vinduet, det var fortsatt helt mørkt der ute og ikke et gløtt av lys, den kunne ha vært ½ 6 eller 6 eller til og med 8 for alt jeg visste, jeg var ingen morgenfugl. Hendene skalv da jeg dro på meg sjalet, jeg visste ikke om det var kulden eller frykten. På bare føtter listet jeg meg ned trappen til hallen. Men bestefarsklokken viste bare 10 over to så jeg hadde ikke forsovet meg. Og da slo det meg, hvorfor damen var sint. Hun hadde undersøkt havrebrødet og sett at jeg tok mer enn den ene skiven. Jeg tenkte for meg selv nå sitter du fint i det og du er ute på landeveien igjen før det blir morgen uten jobb og ikke med en attest engang og to ørefiker attpå fordi du er en løgner og en tyv og du har aldri melket en ku i hele ditt liv.

Det var med tungt hjerte jeg skjøv opp kjøkkendøren og gikk inn. Damen satt ved bordet i skjæret fra en lampe og to lys. Hun virket ikke sint lenger men det var noe fjernt over henne, hun så ikke på meg engang, bare stirret i veggen. «Kom inn, er du snill,» sier hun liksom litt flat i stemmen.

Jeg slepte meg noen skritt nærmere. «Jeg beklager, maddam.»

Hodet hennes hvirvlet rundt. «Hva behager?»

«At – » Jeg nølte, kanskje hun ikke hadde oppdaget brødet tross alt og det var noe annet som plaget henne. Så jeg sier: «At jeg har gjort noe som gjorde at De ble sint på meg.»

«Sint?» sier hun. «Jeg er ikke sint.» Hun gidde meg et stort smil og så snudde hun ansiktet mot veggen og snakket med den flate stemmen igjen. «Det står kakao på hyllen,» sier hun. «Og melk i den muggen. Jeg vil gjerne at du skal lage en kopp kakao.»

«K-kakao, maddam?»

«Ja takk,» sier hun. «Jeg vil gjerne at du skal lage en kopp kakao.»

Dette humørskiftet og alt det der med gjerne og takk og den flate stemmen var høyst besynderlig. Jeg lurte for meg selv på om alle fruer var slik, for jeg hadde ingenting å sammenligne henne med kanskje bortsett fra moren min. Riktignok hadde moren min skiftende humør og hun betenkte seg ikke på å rive deg ut av sengen midt på natten men da var det ikke for å få deg til å lage en kopp kakao det skal pokker vite, mer om det skriver jeg kanskje siden.

«Som De vil, maddam,» sier jeg til damemennesket og neier for henne, jeg vet ikke hvorfor for jeg hadde ikke for vane å neie for folk men det ble bare slik, det virket som en pike-aktig ting å gjøre. Så tok jeg muggen på bordet og begynte å varme melken. Naturligvis visste jeg ikke da det jeg skulle få greie på i ukene som fulgte så jeg syntes det var rart at selv om hun holdt øye med alt jeg foretok meg rettet hun ikke på meg en eneste gang. Ikke en bemerkning slapp over leppene hennes, hun bare fulgte med på hver bevegelse jeg gjorde, øynene hennes skinte i lampelyset som på en katt. Det var ikke stort å gjøre mens melken ble varm men jeg fikk inntrykk av at hun ikke ville jeg skulle sette meg så jeg tok en klut og lot som jeg tørket av hyllene.

Etter en stund trakk hun pusten og sier: «Hva gjorde du akkurat nå? For et øyeblikk siden?»

«Hva mener De frue – maddam?»

Hun pekte mot der jeg hadde stått da jeg kom inn i rommet. «Du gjorde noe mens du sto der.»

«Jeg neide,» sier jeg. «Javisst maddam.» Å pokker, tenkte jeg for meg selv, kanskje du ikke skulle ha neid kjære vene kan du ikke gjøre noe riktig.

«Hvorfor gjorde du det?» spurte hun.

«Jeg vet ikke, maddam. Det bare falt meg inn.»

«Jeg skjønner,» sier hun og blunket noen ganger, jeg trodde med hånden på hjertet hun var på gråten men så oppdaget jeg at hun så ut som hun skulle sprekke av glede. «Fortsett, er du snill,» sier hun til sist og viftet med hånden i retning av kakaokrukken.

Så jeg snudde meg rundt og tok ned en kopp fra hyllen og blandet ut kakaoen i litt kald melk og så helte jeg den varme melken over og rørte godt rundt. Da det var gjort tok jeg den med bort til bordet og satte den foran henne sammen med sukkeret. Plutselig lente hun seg frem og tok hendene mine mellom sine egne, kjære vene sånn som hun smilte er det rart ikke fjeset hennes revnet.

«Tusen takk, Bessy,» sier hun. «Du er en usedvanlig flink pike. Godt gjort. Godt gjort.»

«Ingen årsak,» sier jeg.

Huden hennes var kald mot fingrene, jeg prøvde å vri meg løs men hun holdt meg fast og stirret kjærlig både på meg og koppen.

«Den ser deilig ut,» sier hun. «Aldeles deilig. Den er fullkommen på alle vis og du laget den så hurtig og med slik effektivitet. Jeg er stolt av deg, Bessy, virkelig stolt av deg. For en flink pike du er! Tusen takk tusen takk tusen takk.»

Herre Jemini det var bare en kopp kakao.

«Det var bra, maddam.» Jeg visste ikke hvor jeg skulle gjøre av meg. «Var det noe mer?»

«Ja,» sier hun, plutselig alvorlig. «Det er en ting til.»

Hva nå, tenkte jeg, hun er sprø som en gjøk. Og da slapp hun hendene mine det var en lettelse og reiste seg opp.

«Sett deg på plassen min, kjære deg,» sa hun til meg, og jeg gjorde som jeg ble bedt. Så skjøv hun kakaokoppen bort til meg.

«Du har vært så flink nå,» sier hun. «Jeg vil at du skal drikke den.»

Jeg så på koppen. Så ser jeg på henne.

«Jeg, maddam?»

«Ja,» sier hun og så litt bekymret: «Du liker vel kakao?»

«Vel,» sier jeg. «Jeg er ikke overvettes glad i melk, men jeg har ikke noe imot kakao.»

«Godt,» sier hun. «Vær nå flink pike og drikk den opp og gå og legg deg, du må være uthvilt til i morgen.»

Plutselig strakte hun seg mot ansiktet mitt og jeg skvatt, men hun bare smilte og gidde meg en liten klapp på kinnet med håndbaken. Så slukket hun lampen, tok det ene lyset og gikk ut av rommet uten et ord mer. Jeg var ikke søvnig i det hele tatt. Husker jeg ikke feil gikk det en stund før jeg kom meg i seng. Jeg tror jeg satt der alene ganske lenge med kakaoen foran meg og stirret på dampen som steg opp fra den og ble suget inn mot lysflammen.
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*" Janie Harrs har skrevet en roman av
detslaget man skulle onske aldr tok
Slutt -ren og uforfalsket leseglede.»
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