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Om denne boken

En gammel mann skal dø. Når han er borte, vil Michael være fritt vilt. Og kvinnen som bærer hans barn, vil føre jegerne til ham.

Ved guttehjemmet Iron House får to foreldreløse brødre lære at livet er noe man må slåss for. Skjøre, lille Julian overlever bare fordi storebroren Michael er fryktløs nok til å beskytte ham og ofre seg når et brutalt drap ryster institusjonen.

På rømmen i New York tas Michael inn i varmen av en beryktet mafiaboss, og blir etter hvert så fryktet på gaten at han sjelden trenger å ty til våpen for å sette seg i respekt. Men etter to tiår i brutalitetens og voldens tjeneste, treffer han Elena. Drømmen om en ny begynnelse, et familieliv som han selv og Julian aldri fikk oppleve, oppfattes imidlertid som et svik av mafiaens nye overhode, og nok en gang må Michael flykte for å beskytte sine nærmeste. Denne gangen bringer flukten ham tilbake til fortiden - til gjenforening med Julian, men også til en verden av hensynsløst politisk maktspill, svimlende grådighet og livsfarlige ambisjoner. Til den brutale arven fra Iron House.

Med Brødrene fra Iron House har John Hart skrevet sitt mesterverk. En kraftprestasjon av en fortelling om makt og hevn, tap og mot - og barndommen som ingen kan flykte fra.
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Takk

Under arbeidet med denne boken kom jeg til et punkt der jeg var på nippet til å legge den fra meg. Det er sånt som skjer –en lang periode med tvil og usikkerhet. Ingenting fungerte slik jeg ønsket; ordene strittet imot. Jeg kunne ha gjort det også –sluppet den, begynt på noe annet –hvis det ikke hadde vært for redaktøren min, Pete Wolverton, og forleggeren min, Matthew Shear, som leste første delen av manuskriptet, så mulighetene og forsikret meg om at jeg ville kunne hale boken i land. Deres tiltro hjalp meg gjennom noen lange måneder, og jeg vil først og fremst takke dem. Matthew, Pete… denne boken ville aldri ha blitt til uten dere. Takk for at dere trodde på meg, og for at dere holdt meg på rett spor.

Jeg vil også takke mine andre hjelpere i redaksjonen, Anne Bensson og Katie Gilligan. Deres skarpe blikk gjorde boken bedre hver gang dere la deres øyne på den. Tusen takk for det! Og nok en gang takk til deg, Pete. Hver tur sørover er en fryd.

Jeg kan ikke få takket forlaget nok for å skyve denne boken opp og frem. Sally Richardson, Matthew Shear, Tom Dunne… Jeg vet at dere har ansvaret for mange bøker, men jeg har alltid følt deres blikk på denne. Få store ting skjer uten at dere legger deres krefter bak en roman, og jeg takker for at dere tror på det jeg driver med.

Når det gjelder markedsføringen av denne boken, har Matt Baldacci, som alltid, gjort en fabelaktig jobb, og det samme har medarbeiderne hans: Nancy Trypuc, Kim Ludlam og Laura Clark. Mine informasjonskonsulenter Stephen Lee og Dori Weintraub er enestående. Takk til dere begge for alt dere har gjort. Også takk til Kenneth J. Silver, produksjonssjef, Cathy Turiano, produksjonskonsulent, og Jonathan Bennett, som har laget layouten. Dere har laget en vakker bok, og jeg elsker en vakker bok! Jeg vil også takke tekstkonsulenten, Steven A. Roman, som gjør sitt ytterste for å forhindre at jeg tabber meg ut. Enhver feil i boken er min, ikke hans. Jeg vil også takke alle i designavdelingen, som arbeidet iherdig for å lage det riktige omslaget. Aldri en enkel oppgave. Som alltid vil jeg gi en ekstra honnør til de hardtarbeidende salgsteamene i St. Martin’s Press og Griffin Books. Mickey Choate fortjener min takknemlighet, og det samme gjør Esther Newberg. Dere er begge fabelaktige, fabelaktige agenter.

Jeg vil også takke min gode venn Neal Sansovich, hvis rene hjerte og evige optimisme løste meg fra mørke tanker da dagene ble særlig lange. Ditt vennskap betyr svært mye for meg, Neal. Takk for de dype samtalene.

Utenlandske forlag verden over har arbeidet hardt for å gjøre denne boken til en suksess, men mine medarbeidere i Storbritannia fortjener en spesiell takk. Jeg sender derfor Roland Philipps, Kate Parkin og Tim Hely Hutchinson en særlig takk, og det samme til alle dere andre i John Murray Publishers, som har gjort sitt ytterste for at jeg skulle føle meg som en del av Murray-familien.

Til slutt vil jeg takke de viktigste menneskene av alle. Det er bare familien til skrivende mennesker som forstår den unike utfordringen det er å leve med en romanforfatter. Prosessen tar lang tid, vi blir åndsfraværende og arbeider på de underligste tider på døgnet. Det er ikke alltid like greit, og ingen fortjener en større takk enn min kone Katie og mine to jenter, Saylor og Sophie. Jeg ville ikke ha vært noe uten dere.
















Trærne vaiet i vinden. Stammene var harde og svarte og grove som stein, greinene bøyd under vekten av snø. Det var mørkt, natt. En gutt løp mellom trærne. Han falt, reiste seg og løp videre. Snøen smeltet på den varme kroppen hans, gjorde klærne gjennomvåte før de frøs til is. Hans verden var svart og hvit, men også rød.

På hendene og under neglene.

Frosset fast til et knivblad som ingen barn burde eie.

Et kort øyeblikk revnet skyene, så sluttet mørket seg igjen tett om ham. Han løp rett inn i et tre, hardt som stål, og falt på ny. Så karet han seg på beina med blodig nese og kavet videre gjennom den dype snøen, som rakk ham til knærne, til livet. Greiner fanget håret hans, rev i huden. Spyd av lys sveipet over himmelen et sted langt bak ham, og lyden av forfølgelse strøk gjennom skogen som et halsende åndedrett.

Lange ul i den iskalde vinden…

Bikkjer bak åskammen…


KAPITTEL 1

Da Michael våknet, strakte han hånden ut etter pistolen han ikke lenger hadde liggende ved sengen. Fingrene hans gled over nakent treverk, og han satte seg brått opp, våken med ett. Huden var våt av svette og erindringen om is. Ingenting bevegde seg i leiligheten, og det eneste han hørte, var det vante suset fra byen. Kvinnen ved siden av ham rørte på seg i det varme, vasete sengetøyet, og hånden hennes fant den harde skulderen hans. «Alt i orden, elskling?»

Et blekt lys trengte gjennom gardinene foran det åpne vinduet, og han snudde seg bort så hun ikke skulle se gutten som hang på netthinnen hans, se smerten som var så dyp at hun ennå ikke hadde funnet den. «Bare et mareritt.» Fingrene hans fant den myke, runde hoften hennes. «Sov videre, du.»

«Sikker?» Puten dempet stemmen hennes.

«Ja.»

«Jeg elsker deg,» sa hun og var borte.

Michael så henne gli inn i søvnen, og så svingte han føttene ut på gulvet. Han berørte de gamle frostbittene, de bleke, døde flekkene på håndflatene og tre fingertupper. Han gned hendene og vendte på dem i lyset. Håndflatene var brede, fingrene lange og smale.

Pianistfingrer, sa Elena ofte.

Grove og arrete, sa han og ristet på hodet.

En kunstners hender…

Hun likte å si sånne ting. Ord fra en optimist og en drømmer. Michael bøyde fingrene og hørte stemmen hennes i hodet, den syngende aksenten hennes, og med ett følte han seg skamfull. Han hadde brukt hendene sine til mye, men skapt noe hadde de aldri. Han reiste seg og rullet med skuldrene mens New York fikk fast form rundt ham: Elenas leilighet, lukten av nattens regn på varm asfalt. Han dro på seg dongeribuksene og kikket bort på det åpne vinduet. Natten lå som en mørk hånd over byen, og de grå årene hadde ennå ikke trådt fram på bygningenes hud. Han så ned på Elenas ansikt og så at det var blekt og mykt i det dunkle lyset, med striper av søvn. Hun lå urørlig i sengen de delte. Skulderen hennes føltes varm da han la to fingrer på den. Utenfor var byen mørk og stille, så mørk og stille som den kunne bli, en nesten uhørlig pause i bunnen av et åndedrett. Han skjøv noen hårstrå bort fra ansiktet hennes, og i tinningen så han livstråden hennes, jevn og sterk. Han ønsket å berøre denne pulsen, forsikre seg om at den var sterk og fast. En gammel mann lå for døden, og når han var død, ville de komme for å ta Michael; og de ville komme for å ta henne, for å gjøre ham enda mer vondt. Elena visste ingenting om dette, eller om det han var i stand til, eller om faren han hadde brakt til hennes dør. Men Michael ville dra til helvete for å beskytte henne.

Til helvete og tilbake igjen.

Tilbake som en ildstorm.

Det var sant. Det var virkelig.

Han gransket ansiktet hennes i det duse lyset. Den glatte huden og de fyldige, skilte leppene, det svarte håret som falt i bølger ned til skulderen. Hun flyttet på seg i søvne, og en dump, kald fortvilelse krafset rundt i ham, den velkjente vissheten om at det ville bli verre før det ble bedre. Helt siden han var gutt, hadde volden snust seg fram til ham. Nå hadde den funnet henne også. Igjen tenkte han at han burde forlate henne, ta med seg problemene sine og fordufte. Han hadde forsøkt det tidligere. Ikke én gang, men hundre. Men for hvert mislykket forsøk hadde vissheten vokste seg enda sterkere.

Han kunne ikke leve uten henne.

Michael dro fingrene gjennom håret hennes og spurte seg på ny hvorfor alt var blitt som det var blitt. Hvordan kunne alt gå så galt så raskt?

Han gikk bort til vinduet, skjøv en flik av gardinen fra og kikket ned i smuget. Bilen sto der fremdeles, svart og tung i skyggene. Lyset fra en fjern gatelykt glimtet i frontruten, slik at han ikke kunne se gjennom glasset, men han visste at han kjente minst én av mennene som satt i den. Han satt der som en trussel, og det gjorde Michael så avsindig rasende at han ikke hadde ord for det han følte. Han hadde gjort en avtale med gamlingen og forventet at den ble holdt. Et æresord betydde fortsatt noe for Michael.

Løfter.

Regler for hvordan man oppførte seg.

Han så en siste gang bort på Elena før han lirket to pistoler med lyddempere fram fra skjulestedet. De føltes kjølige mot huden, og hendene kjente dem godt. Han sjekket magasinene og skar en grimase idet han vendte seg bort fra kvinnen han elsket. Han burde vært ferdig med dette nå, burde vært fri. Igjen tenkte han på mannen i den svarte bilen.

For åtte dager siden hadde de vært brødre.

Michael var nesten ute av døren da Elena sa navnet hans. Han stanset, la våpnene fra seg og gikk tilbake til soverommet. Hun lå på ryggen nå og strakte ut den ene armen. «Michael…»

Hun smilte, og han lurte på om hun drømte. Hun flyttet på seg, og en duft av varm seng bredte seg i rommet. Han kjente lukten av huden hennes og det nyvaskede håret. Det var lukten av hjem og fremtid, løftet om et annet liv. Michael nølte. Så grep han hånden hennes idet hun sa: «Kom og legg deg igjen.»

Han kikket inn i kjøkkenet, hvor han hadde lagt pistolene ved siden av en boks med gul maling. Stemmen hennes var som et mykt pust, og han visste at hvis han gikk, ville hun gli inn i søvnen igjen og ikke huske noe som helst. Han kunne snike seg ut og gjøre det han var god til. Drepte han dem, ville det sannsynligvis forverre situasjonen, og andre ville garantert ta deres plass, men kanskje beskjeden ville gå hjem.

Eller kanskje ikke.

Blikket hans gled fra Elena til vinduet. Utenfor var mørket like svart, og nattens hud var strukket stramt. Bilen sto der fremdeles, som den hadde gjort natten før og natten før det igjen. De ville ikke komme for å ta ham før gamlingen døde. Nå ville de bare gjøre ham nervøs, presse ham, og alt i Michael skrek etter å presse tilbake. Han trakk pusten langsomt og tenkte på mannen han så gjerne ville være. Elena var her, ved siden av ham, og vold hadde ingen plass i det livet de ønsket å skape sammen. Men han var først og fremt realist, så da fingrene hennes sluttet seg om hans, var det ikke bare følelsen av håp som fylte ham, men også trangen til å slå tilbake, skremme. Et gammelt dikt dukket opp i hodet hans:

To veier i en gul skog…

Michael sto ved en korsvei, og alt handlet om valg. Gå tilbake til sengen eller plukke opp pistolene. Elena eller smuget. Fremtiden eller fortiden.

Elena klemte hånden hans igjen. «Elsk med meg,» sa hun, og det var det han valgte.

Livet fremfor døden.

Den veien han kjente aller minst.

New York demret til sviende hete. Våpnene var gjemt, og Elena sov fremdeles. Michael satt med føttene på vinduskarmen og stirret ned i det øde smuget. Ifemtiden hadde de tutet én gang og rygget ut. Hvis meningen var å vekke ham eller å skremme han, hadde de bommet stygt. Han hadde vært oppe siden klokken tre og følte seg pigg og opplagt. Han gransket fingertuppene og flekkene med gulmaling.

«Hva smiler du av, kjekken?» Stemmen hennes overrumplet ham, og han snudde seg. Elena satt søvnig i sengen og skjøv lange, svarte hårlokker bort fra ansiktet. Lakenet gled ned til midjen, og Michael så i gulvet, brydd over å bli knepet så utilslørt glad.

«Jeg kom bare til å tenke på noe,» sa han.

«På meg?»

«Selvfølgelig.»

«Din løgnhals.»

Hun smilte. Søvnen hadde laget striper i ansiktet hennes. Hun strakte seg, og knokene ble hvite idet hun knyttet de små hendene. «Klar for kaffe?» spurte Michael.

Hun sank tilbake mot puten med et sukk og sa: «Du er virkelig noe for deg selv.»

«Straks tilbake.» Ute på kjøkkenet helte Michael varm melk i et krus og deretter kaffe. Halvparten av hver, slik hun likte det. Da han kom tilbake, hadde hun tatt på seg en av skjortene hans og rullet ermene løst oppover de smale armene. Han rakte henne kruset. «Søte drømmer?»

Hun nikket og fikk et glimt i øyet. «Det var særlig én som var veldig levende.»

«Jaså?»

Hun la seg ned på sengen og sukket tilfreds. «En vakker dag kommer jeg til å våkne før deg.»

Michael satte seg på sengekanten og la den ene hånden på vristen hennes. «Den som lever, får se.» Elena var b-menneske, mens Michael sjelden klarte mer enn fem timers søvn. Det var nærmest utenkelig at hun skulle stå opp før ham. Han så henne nippe til kaffen og lovet seg selv å legge merke til de små tingene ved henne: den gjennomsiktige neglelakken, lengden på beina, det lille arret på kinnet som var den eneste pletten på den glatte huden. Hun hadde brune øyne som ble honningfargede i et bestemt lys. Hun var sterk og smidig, en vakker kvinne på alle måter. Men det var ikke det Michael beundret aller mest hos henne. Elena fant glede i selv de minste ting. Følelsen av å legge seg i kjølig sengetøy og smaken av fremmed mat, den forventningsfulle minen hver gang hun åpnet døren for å gå ut. Hun trodde at hvert øyeblikk ville bli bedre enn det forrige. Hun trodde at menneskene var gode, noe som gjorde henne til en fargeklatt i en hvitskrubbet verden.

Hun tok en ny slurk, og Michael så at hun la merke til malingsflekkene på hendene hans. En liten rynke tegnet seg mellom øyenbrynene hennes. Hun tok koppen fra munnen. «Har du malt allerede?»

Hun forsøkte å høres sint ut, men klarte det ikke, og da han trakk på skuldrene til svar, klarte han ikke å hindre smilet i å bre seg over ansiktet. Hun hadde tenkt at de skulle male sammen, med latter og malingssøl, men Michael hadde ikke klart å holde fingrene unna. «For ivrig,» sa han og tenkte på den nye, gule malingen på veggene i det lille rommet nede i gangen. De kalte det sitt andre soverom, skjønt det var ikke større enn en stor garderobe. Et høyt, smalt vindu med ruglet glass. Ettermiddagslyset fikk veggene til å lyse som gull.

Hun satte koppen fra seg og lente seg mot den nakne veggen. Knærne laget et telt av lakenet idet hun sa: «Kom og legg deg igjen. Jeg skal lage frokost til deg.»

«For sent.» Michael reiste seg og gikk tilbake til kjøkkenet. Han hadde satt blomster i en liten vase. Frukten var allerede kappet, juicen skjenket. Han la de ferske rundstykkene på brettet og bar det inn.

«Frokost på sengen?»

Michael nølte, nesten overmannet av følelser. «Til lykke med morsdagen», klarte han omsider å klemme ut av seg.

«Men det er ikke…» Så forsto hun.

Dagen før hadde hun fortalt ham at hun var gravid.

Elleve uker på vei.

De ble værende i sengen det meste av formiddagen. De leste, pratet. Så slo Michael følge med Elena til jobben. Lunsjrushet nærmet seg. Hun hadde på seg en liten, svart kjole som fremhevet den dype løden og de mørke øynene. Ihøyhælte sko var hun én sytti høy, og hun bevegde seg som en danser, så elegant at Michael virket grov og klumsete ved siden av henne, i dongeribukser, tykke støvler og en slitt T-skjorte. Men det var sånn Elena kjente ham: røff og fattig, en student som hadde måttet oppgi studiene, og som håpet på en mulighet til å ta dem opp igjen.

Det var den første løgnen.

Syv måneder tidligere hadde de dumpet borti hverandre på et hjørne i nærheten av New York-universitetet. Michael var kledd for å forsvinne i mengden, bar tungt og var på jobb, og han hadde ikke noe med å snakke til vakre kvinner. Men da vinden tok sjalet hennes, grep han det instinktivt og leverte det tilbake med en belevenhet som overrasket ham selv. Han hadde ingen anelse om hvor den kom fra, den brå lettheten, men hun lo, og da han spurte, fortalte hun ham hva hun het.

Carmen Elena Del Portal.

Kall meg Elena.

Hun hadde sagt det med et lite smil på leppene og ild i øynene. Han husket tørre fingre og et oppriktig vurderende blikk, en stemme med en svak spansk aksent. Hun hadde stukket en uregjerlig hårlokk bak det høyre øret og ventet med et uskikkelig smil på at Michael skulle fortelle henne hva han het. Han holdt på å gå, men gjorde det ikke. Det var varmen i henne. Det totale fraværet av frykt og tvil. Klokken kvart over to en tirsdag ettermiddag oppga Michael navnet sitt, stikk i strid med alt han hadde lært.

Hans egentlige.

Sjalet var av silke og forunderlig lett til å berøre to liv med så stor kraft. Det førte til kaffe, så mer, til følelsene kom veltende, overrumplende, overveldende. Her var han altså, forelsket i en kvinne som trodde hun kjente ham, men ikke gjorde det. Michael forsøkte å forandre seg, men det var lett å drepe og vanskelig å slutte.

Halvveis til jobben grep hun hånden hans. «Gutt eller jente?»

«Hva?» Det var den slags spørsmål normale mennesker stilte. Michael gapte. Han stanset. Folk strømmet forbi dem. Hun la hodet på skakke.

«Vil du at det skal bli gutt eller jente?»

Øynene hennes lyste med den tilfredsheten han bare hadde lest om i bøker, og da han så på henne, var det som da han så henne den første gangen de møttes. Luften var like blå, like ladet. Den samme fornemmelsen av lys og mening. Da Michael snakket, kom ordene langt innefra: «Vil du gifte deg med meg?»

Hun lo. «Sånn uten videre?»

«Ja.»

Hun la hånden på Michaels kinn og lo ikke mer. «Nei, Michael, jeg vil ikke gifte meg med deg.»

«Fordi?»

«Fordi du spør av de gale grunnene. Og fordi vi har tid nok.» Hun kysset ham. «Tid i massevis.»

Det var der hun tok feil.

Elena jobbet som servitør i en eksklusiv restaurant som het Chez Pascal. Hun var vakker og snakket tre språk, og på hennes anbefaling hadde eieren åtte dager tidligere gitt Michael en jobb i oppvasken. Michael fortalte henne at han hadde mistet den forrige jobben, at han måtte ha noe å fordrive dagene med før han fant en ny jobb, eller til studielånet omsider kom, to løgner til i et hav av tusener. Men Michael måtte være der, for selv om ingen ville våge å røre ham så lenge gamlingen pustet, hadde Elena ingen slik beskyttelse. De kunne finne på å drepe henne bare for moro skyld.

To kvartaler fra restauranten sa Michael: «Har du fortalt det til familien din?»

«At jeg er gravid?»

«Ja.»

«Nei.» Stemmen hennes sitret av følelser –smerte, noe mørkt. Michael visste at Elena hadde en familie i Spania, men hun snakket sjelden om den. Hun hadde ingen fotografier, ingen brev. Noen hadde ringt en gang, men Elena la på da Michael rakte henne røret. Dagen etter skiftet hun telefonnummer. Michael presset aldri på for å få et svar. Han spurte henne aldri ut om familien eller fortiden. De gikk videre i taushet. Et kvartal lenger borte grep hun hånden hans. «Kyss meg,» sa hun, og Michael gjorde det. «Du er familien min,» sa Elena.

En blå markise kastet en smal skygge utenfor restauranten. Michael gikk et par skritt foran og så skadene på døren tidsnok til å snu seg mot Elena før hun så det. Men selv med ryggen til døren så han bildet for seg: splintret tre, hvite mahognifliser. Kulehullene var samlet i en klynge og i hodehøyde. Fire hull i en snaut ti centimeters sirkel, og Michael visste hvordan det var skjedd: En svart bil ved fortauskanten, pistol med lyddemper. Fra Elenas leilighet tok det under seks minutter med bil, så det hadde antagelig skjedd like etter fem. Øde gater. Ikke et menneske å se. Lite kaliber, gjettet Michael, noe lett og presist. En 22-kaliber, kanskje en 25. Han lente seg mot døren. Flisene stakk ham gjennom skjorten, og han kjente et kaldt raseri bak øynene. Han grep Elenas hånd og sa: «Hvis jeg foreslo at vi skulle flytte fra New York, ville du ha blitt med da?»

«Jeg har jobben min her. Livet vårt…»

Han forsøkte igjen. «Hvis jeg måtte dra, ville du ha blitt med?»

«Dette er hjemmet vårt. Det er her jeg vil at barnet vårt skal vokse opp…» Hun stanset, og ansiktet fikk et uttrykk som om hun forsto. «Mange oppdrar unger i byen…»

Hun kjente hans uvilje mot storbyen, og han så bort fordi vekten av løgner begynte å bli for tung. Han kunne bli her og ta krigen som kom, eller han kunne fortelle henne sannheten og miste henne. «Du,» sa han, «jeg kommer litt senere på jobb i dag. Gi beskjed til Paul fra meg.» Paul eide restauranten. Han parkerte i bakgata og hadde antagelig ikke sett døren.

«Blir du ikke med inn?»

«Jeg kan ikke akkurat nå.»

«Jeg skaffet deg denne jobben, Michael.» En sjelden gnist av sinne.

Michael rakte fram hånden. «Kan jeg få nøklene dine?»

Motstrebende rakte hun ham settet som Paul lot henne bruke. Han åpnet restaurantdøren og holdt den åpen for henne. «Hvor skal du?» spurte hun.

Hun så opp på ham og var fortsatt sint. Michael følte trang til å stryke henne over kinnet og si at han ville drepe eller dø for å beskytte henne, at han ville svi av hele byen. «Jeg kommer tilbake,» sa han. «Hold deg i restauranten.»

«Nå er du veldig mystisk.»

«Det er noe jeg må gjøre,» svarte han. «For barnet.»

«Å?»

Han la hånden på den flate magen hennes og så for seg de mange brutale måtene denne dagen kunne ende på. «Ja, for barnet,» sa han.

Og det var sant.


KAPITTEL 2

Det kommer en tid. Michael visste ikke hvor lenge han hadde hatt disse ordene i hodet, men de kvernet i ham der han gikk, et refreng som fulgte skoenes rytme mot fortauet. Han hadde forsøkt å gjøre det riktig og respektfullt. Han hadde forsøkt å være grei.

Men det kommer en tid.

Michael kapret en drosje og ga sjåføren en adresse i Alphabet City. Da de kom fram, stakk han en femtilapp gjennom luken og ba mannen om å vente.

Michaels leilighet lå i fjerde etasje. Den hadde to soverom, gitter foran vinduene og en forsterket ståldør. Elena hadde aldri vært der, og han ville at det skulle fortsette sånn. Idet ene klesskapet hadde han geværer og håndvåpen, skuddsikker vest og bunker med penger. På en lang hylle lå det kniver og diverse stikk- og slagvåpen, sirlige ruller med skinnende ståltråd. Ting som det kunne bli vanskelig å forklare.

Michael slo av alarmen og gikk gjennom den romslige stuen. Høye vinduer slapp inn dagslyset, men han enset ikke tingene det berørte: bøkene som kledde veggen, de fine møblene og maleriene. Han bevegde seg mot den lille gangen innerst i leiligheten, gikk forbi rommet med alt utstyret og inn i soverommet innenfor. Sengen var stor, men spartansk, og på kommoden sto det eneste fotografiet han eide. Bak glasset var det et falmet, skrukkete bilde av to gutter på en gårdsplass dekket av slaps og søle. Fordi han ikke var sikker på om han noensinne ville se denne leiligheten igjen, lirket Michael fotografiet ut av rammen og tok det med til klesskapet. Det var det eneste han eide som virkelig betydde noe.

Michael dro klærne ut av skapet og lot dem ligge i en haug. Fra en lang sederhylle plukket han ut et par håndsydde engelske sko, og deretter valgte han en skreddersydd dress fra en rad på tyve. Også dressen var engelsk, og det samme var skjortene. Han tok på seg en kremfarget skjorte og et slips som var tilstrekkelig mørkt til anledningen. Gamlingen visste å verdsette en skikkelig dress. Han så det som et uttrykk for respekt, og det samme gjorde Michael. Han stakk fotografiet i innerlommen, gikk ned til drosjen og ga sjåføren en annen adresse. De kjørte nordover og østover, dit elven strøk langs rikmannsgatene. Hadde du penger og ønsket deg et skjermet liv, var Sutton Place er godt sted å kalle hjemme. Her bodde kjendiser og politikere, og ingen brydde seg om langstrakte biler med speilglass. Gamlingen eide hele bygningen han planla å dø i, og mens FBI utvilsomt visste hvem som bodde i det fem etasjer høye murhuset med utsikt over elven, hadde ingen av naboene den fjerneste anelse. Og det var poenget. Etter et liv i mediene og domstolene, tre fengselsopphold, syvogførti år med rettsforfølgelse og allmennhetens spott og hån, ønsket gamlingen å dø i fred.

Michael skjønte ham godt.

Han ba sjåføren om å kjøre forbi bygningen og stanse et helt kvartal nord for den, i nærheten av den nedlagte helikopterlandingsplassen i 60. Street. Plassen gjorde tjeneste som luftegård for hunder nå, og da Michael steg ut av drosjen, så han velkledde kvinner småprate mens små bikkjer vimset omkring. En av kvinnene fikk øye på ham og sa noe til venninnene: Alle tre snudde seg idet Michael betalte drosjesjåføren. Michael nikket, så snudde han seg og passerte huset for andre gang, først sørover, så nordover igjen. En port førte inn til en privat parkeringsplass på baksiden. Da han stanset foran døren, holdt han håndflatene opp mot overvåkningskameraene på hjørnene og over hovedinngangen. Noen bevegde seg bak et vindu i tredje etasje. Også i første så han at det blafret i gardiner.

Michael banket på, og døren gikk opp etter et langt minutt. Han så fire menn. To var fotsoldater som Michael aldri hadde brydd seg med å lære navnene på. De var i tyveårene og gikk i mørke bukser og skjorter som skinte som silke under dressjakkene. Den ene tygget tyggegummi, og begge sto med hånden innunder jakken, som om Michael trengte en påminnelse om hva de bar på. Under det glattslikkede håret var ansiktene magre og redde. De hadde hørt historier om Michael og alt han hadde gjort. Han var en slåsskjempe og en morder, en konge ute i gatene, så fryktet at han sjelden trengte å drepe lenger. Tilstedeværelsen hans var tilstrekkelig. Navnet hans. Trusselen i navnet hans.

Den tredje mannen var ukjent for Michael, ung og rolig og mager, men den fjerde kjente han godt.

«Hallo, Jimmy.»

Jimmy var et par centimeter høyere enn Michael, men veide femten kilo mindre. Han var smalskuldret og så tynn at han nærmest virket uttørket, sirlig kledd i flaskegrønne bukser og en jakke i børstet fløyel. Han var åtteogførti år gammel, blank på toppen og forfengelig nok til å bry seg om det. Michael hadde kjent ham lenge nok til å vite at han hadde flust med arr på brystet og armene. Knivrisp. Bitemerker. Kulehull. For atten år siden hadde han vist Michael ting som ville ha fått en voksen mann til å besvime. Michael var femten på den tiden, hard, men ikke grusom. Jimmy var grusom. Frykt var hans geskjeft, og han var en hjerteløs, brutal sadist som selv nå var den farligste mannen Michael noensinne hadde kjent.

«Kan jeg komme inn?» spurte Michael.

«Jeg tenker.»

«Vel, tenk raskere.»

Jimmy var en komplisert mann, like deler appetitt, ego og selvoppholdelsesdrift. Han respekterte Michael, men likte ham ikke. Jimmy var en slakter, Michael en kirurg. Forskjellen skapte problemer. Det hadde noe med egoet å gjøre. En prinsippsak.

De stirret hverandre inn i øynene i noen lange sekunder. Så sa Jimmy: «Greit nok.»

Han tok et skritt tilbake, og Michael gikk inn i det dunkle huset. Hallen var diger, med hvite og svarte marmorfliser, og trappene, som svingte opp på begge sider av rommet før de møttes på en avsats drøye fire meter oppe, var belagt med et rødt teppe. Til høyre var det et biljardrom, og han så inn i oppholdsrommet og det lille arbeidsværelset innenfor. Han fornemmet bevegelser lenger inne i huset, så mat på et langt bord, flere menn, flere våpen, og Michael visste at de slo tiden i hjel mens de ventet på at gamlingen skulle dø.

«Jeg vil gjerne treffe ham, Jimmy.»

«Han kan ikke redde deg.»

«Det er det ingen som ber om.»

Jimmy ristet på hodet. «Du skuffer meg, Michael. Alle disse årene, alt du har fått. Muligheter. Ferdigheter. Respekt. Du var ingenting da vi fant deg.»

«Du har ingen rett til å føle det på den måten, Jimmy.»

«Det har jeg all rett til.»

Han var sint og gjorde ikke noe forsøk på å skjule det. Michael skakket på hodet for å se mennene bak ham. Så flyttet han blikket til Jimmy. «Det var gamlingen som ga meg mulighetene, ikke du. Respekten gjorde jeg meg fortjent til på egen hånd. Noen av ferdighetene kan du kanskje ha gitt meg, men de var bare begynnelsen. Jeg har klart meg selv siden den gang.»

«Jeg var med på å plukke deg ut.»

«Og dere valgte meg av gode grunner.»

«Er du virkelig så arrogant?»

«Er du?»

Tausheten varte til Jimmy blunket. Michael sa: «Jeg vil gjerne treffe ham.»

«Mener du fortsatt at du har rett til det?»

«Unna, Jimmy.»

Jimmy trakk på skuldrene med et skjevt smil. Så tok han enda et skritt til side og slapp Michael forbi. Under lysekronene så Michael hvor anspent Jimmy var. De mørke øynene hans sugde til seg lys, og det var tomhet der, det samme døde, glassaktige blikket som Michael hadde sett så mange ganger. Det var det blikket han fikk før noen rundt ham døde.

«Gamlingen lot meg gå, Jimmy. Han ga ordre om at jeg ikke skulle røres. Jeg mener at jeg fortsatt har rett til å treffe ham.»

Jimmy blunket, og den glassaktige hinnen var borte. «Si det til Stevan.»

Stevan var seksogtredve år og hadde universitetseksamener fra Columbia og Harvard. Ikke fordi han brydde seg om utdannelsen, men fordi han ønsket å bli respektert i en by som kjente navnet hans så altfor godt. Gamlingens eneste sønn. Han og Michael hadde vært venner en gang, brødre, men den broen var brent til røyk og ruin. Åtte dager hadde gått siden Michael la opp. En uke og en dag. Verden snudd på hodet.

«Og hvordan står det til med broren min?» Michael skjulte raseriet med sarkasme. Stevan kjørte en svart Audi, og Michael visste godt at han hadde en 25-kaliber i hanskerommet.

«Hvordan det står til med Stevan?» Jimmy hermet etter ham, og rullet ordene på tungen som om han smakte på dem. «Broren hans er en forræder, og faren hans ligger for døden. Hvordan tror du han har det?»

«Jeg tror han gjør en tabbe.»

«Jeg sørger for at det ikke skjer.»

«Hvor var han klokken fem i morges?»

Jimmy trakk på skuldrene og skjøt underleppen fram. «Stevan har sagt at han er rede til å tilgi deg, Michael. Hvor mange ganger er det nå? Tre? Fire? Det eneste du trenger å gjøre, er å angre, komme tilbake til oss.»

«Ting har forandret seg. Jeg vil ut.»

«Da gir du ham ikke noe valg.»

Michael så for seg kulehullene i døren til Chez Pascal. To dobbeltskudd. Hodehøyde. «Ikke noe personlig, er det så?»

«Nettopp.»

«Og farens ønsker? Hva med ham som bygget dette med to tomme hender? Som bygget deg opp fra ingenting? Hva med ham?»

«Sønnen er ikke faren.»

Et ironisk glimt streifet blikket hans. Da Michael var femten, hadde gamlingen gjort ham til Jimmys elev, og han ble dermed et speil for Jimmys forfengelighet, noe Jimmy kunne peke på og si: «Se på dette instrumentet jeg har skapt.» Gamlingens forretninger hadde blomstret med de to ute i gatene, for selv om Jimmy hadde vært effektiv alene, kunne det ikke sammenlignes med hva de hadde utrettet sammen. De hadde drept seg vei fra den ene elven til den andre, nordover og sørover og inn i Jersey. Russisk mafia. Serbere. Italienere. Det var ett fett. Satte noen seg opp mot gamlingen, eliminerte de dem. Men selv etter alle disse årene var Michael bare dette for Jimmy. Et våpen.

Et våpen som kunne kastes etter bruk.

Michael så fra Jimmy til mannen han aldri hadde truffet. Han sto en meter bak Jimmys høyre skulder; han var en slank mann og hadde på seg linbukser og en golfskjorte som var stram nok til å vise knuter av senete, harde muskler. «Hvem er han?» spurte Michael.

«Erstatningen din.»

Michael kjente et sting, men det skyldtes ikke skuffelse eller sårede følelser. Det var enda et bånd som røk. Han målte mannen og merket seg detaljer han hadde oversett. Tynne, hvite arr på begge underarmene, en finger som manglet en negl. Mannen var drøyt én åtti og så vagt slavisk ut, med øyne som satt langt fra hverandre, og markerte kinnbein. Michael trakk på skuldrene og slapp ham med blikket. «Jeg ville aldri vende meg mot folk som stoler på meg,» sa han til Jimmy.

«Ikke det? Hvor lenge har du vært sammen med denne dama? Tre måneder? Et år?»

«Hva har det med saken å gjøre? Det er personlig.»

«Det har noe med saken å gjøre fordi du fortalte oss det først for åtte dager siden. Du har holdt henne hemmelig, og den som har hemmeligheter for oss, er ett skritt fra å røpe våre. Det er to sider av samme sak. Hemmeligheter. Mangel på tillit. Prioriteringer.»

«Jeg sa at jeg aldri ville vende meg mot dere.»

«Og likevel gjorde du ditt valg.»

«Det samme gjorde gamlingen. Da han lot meg gå.»

«Kanskje gamlingen er blitt bløt.»

Det var Michaels erstatning –en skarp stemme med en svak aksent. Michael stusset over mannens respektløshet, her, i gamlingens eget hus. Han holdt mannens slaviske blikk, og så stirret han hardt på Jimmy og ventet at han skulle møte blikket hans. «Jeg har sett deg drepe en mann for mindre enn det der,» sa Michael.

Jimmy plukket på lillefingerneglen: «Kanskje jeg ikke er uenig.»

«Jeg vil treffe ham.» Michaels stemme var skarpere nå. Hver eneste mann her sto i gjeld til gamlingen. De hadde alt å takke ham for. Det de hadde. Det de var. Vis gamlingen respekt, og gamlingen respekterer deg. Det var sånn det var. Den gamle, gode skolen.

Jimmy var ikke helt uenig. «Ingen går sin vei, Michael. Sånn har det alltid vært. Det var galt av gamlingen å fortelle deg at du kunne gjøre det.»

«Han er sjefen.»

«Inntil videre.»

Michaels hjerte slo to slag mens han tygget på det. «Du satt i bilen i natt. Sammen med Stevan.»

«Fin kveld for en kjøretur…»

«Kødd.»

Jimmy så raseriet og løftet seg opp på tåballene. Hvem kunne ta hvem? Det hadde lenge vært et spørsmål mellom dem. Michael så glimtet i Jimmys øyne, det kalde, tynne smilet. Han ville det, var ivrig, og da innså Michael at det ikke fantes noen enkel utvei, intet verdig farvel med det livet han ikke lenger ville leve. Saken var personlig for altfor mange mennesker.

Innunder jakkene strammet fingrer seg rundt pistolskjefter. Det ene sekundet fulgte det andre, men før strengen røk, dukket en sykepleierske opp på avsatsen. Hun var i førtiårene og så ut som en mindre utgave av Jimmy. Da Jimmy snudde seg og løftet haken, sa hun: «Han vil vite hvem som er her.»

«Jeg kommer straks,» sa Jimmy til henne, og kulden la seg over ansiktet hans da han vendte seg mot Michael. «Vent her.» Han nikket mot den unge, slaviske mannen. «Hold øye med ham.»

«Hvor er Stevan?» sa Michael bryskt.

Jimmy viste ham nok en tynn strime av et smil, men overhørte spørsmålet. Han gikk opp trappen på lette bein, og da han kom ned igjen, sa han: «Han vil treffe deg.» Michael gikk mot trappen, men Jimmy stanset ham. «Ikke ennå.» Han roterte med en finger som om han rørte i en tekopp, så Michael løftet armene og lot seg ransake. Han sjekket Michaels bein hele veien opp til skrittet, og armene ut til håndleddene. Han klappet hendene over Michaels bryst og rygg. Så fingret han med ermene på jakken og skjorten.

«Dette er unødvendig,» sa Michael.

Jimmy målte ham fra topp til tå og lot blikket bli hengende. «Jeg kjenner deg ikke lenger.»

«Kanskje du aldri har gjort det.»

En hånd dasket til håndleddet hans. «Nok. Gå. Opp.»

Oppe i annen etasje så Michael en pleiepost med flere grønne skjermer. Ledninger buktet seg ned trappen og innunder bordet hvor utstyret sto. Sykepleiersken satt med blikket klistret til skjermene. Iet lite rom bak henne satt en prest på en ukomfortabel stol med øynene halvt lukket og fingrene foldet i fanget. Han hadde blanke sko, svarte klær og en hvit krave. Da sykepleierske så opp, spurte Michael: «Er vi så nær?»

Hun så bort på Jimmy, som nikket. «Vi har gjenopplivet ham to ganger,» sa hun.

«Hva?» Michaels raseri blusset opp på ny. Gamlingen ønsket å dø. Det var hjerteløst å forlenge livet hans. «Hvorfor?» spurte Michael. «Hvorfor lot dere ham gjennomgå det?»

Hun så bort på Jimmy. «Sønnen…»

«Det er ikke opp til sønnen! Han sa klart fra hva han ønsket. Han er klar.»

Sykepleiersken løftet hendene og så forskrekket ut. «Jeg kan bare–»

Michael avbrøt henne. «Hvor vondt har han?»

«Morfinen klarer så vidt å ta toppene.»

«Kan du gi ham mer?»

«Mer ville drepe ham.»

«Er han klar i hodet?»

«Til og fra.»

Michael stirret på presten, som stirret skrekkslagen tilbake. «Hvor lenge har han igjen?»

«Timer. Uker. Fader William har vært her i fire dager.»

«Jeg vil se ham.» Uten å vente på svar gikk Michael opp til neste avsats og stanset foran den brede, dobbelte døren. Jimmy lente skulderen mot dørkarmen og knipset bort en løs tråd fra fløyelsjakken. Michael sa: «Det er galt, Jimmy. Han ønsker å dø.»

«Det er Stevans valg. Ikke tenk på det.»

«Og hvis jeg ikke kan la være?»

Jimmy trakk på skuldrene.

«Jeg er ikke din fiende,» sa Michael. «Jeg vil bare ut.»

Jimmy gransket det andre ermet. «Det finnes bare én vei ut, og det vet du. Når gamlingen dør, dør du. Enten det, eller du overbeviser oss om at vi kan stole på deg igjen.»

«Det er to veier.»

Han ristet på hodet. «Det går én vei ut, og det går én vei inn igjen. Forskjellige dyr.»

«Og hvordan skal jeg kunne overbevise deg?»

Han blunket med firfisleøynene. «Drep dama.»

«Elena er gravid.»

«Hør her.» Jimmy lente seg nærmere. «Jeg forstår at du sliter med en malplassert ansvarsfølelse, men gamlingen vil ikke leve stort lenger.» Han slo hånden ut mot huset og mennene nedenunder. Så senket han stemmen. «Stevan klarer ikke å holde dette sammen. Han er svak, sentimental. Han har ikke det vi har.» Han lot det synke inn før han fortsatte: «Du kan bli min nestkommanderende. Jeg gir deg en andel, frie tøyler på gata.»

Michael ristet på hodet, men Jimmy ga seg ikke.

«Folk kan utfordre meg alene, men ingen vil ta sjansen på å yppe seg mot oss to–»

«Jeg vil ikke.»

«Vi vet alle hva gamlingen føler for deg. Gata ville godta det. Mennene. Vi kunne gjøre dette sammen.»

«Hun er gravid, Jimmy.»

Jimmys øyne ble blasse. «Det er ikke mitt problem.»

«Jeg vil bare ut.»

«Det finnes ikke noe ut.»

«Jeg vil ikke drepe deg.»

Jimmy la hånden på dørklinken. «Tror du virkelig at du kan klare det?»

Han skjøv døren opp med en flir.

Michael gikk inn til gamlingen.

insertSpan.js
// Small Javascript that will insert a span-element into every header 
// and paragraph element to trick the iPad/iBooks into centering text.
// See http://infogridpacific.typepad.com/using_epub/2010/10/dirty-little-hacks-in-epub.html
function setSpanIGP(){
  var clsElementList=document.getElementsByTagName('p');
  setSpaninPara(clsElementList);
}

function setSpaninPara(pClassList){
  for(i=0;i<=pClassList.length;i++){
    if(pClassList[i]){
      var para_html=pClassList[i].innerHTML;
      para_html='<span>'+para_html+'</span>';
      pClassList[i].innerHTML=para_html;
    }
  }
}

function init(){setSpanIGP();}

window.onload=init;






cover.jpg








