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    Gallionsfigurer


    Jeg går på svillene til det smale jernbanesporet inne på fabrikkområdet, her ute på øya der far driver sin Skibsophugning. Det er hit vi drar, en og annen søndag, far og jeg, om høsten og om våren. Mor vil aldri følge med til øya i havneinnløpet. Hun sier at det er støvete og rotete og rustent og ikke noe moro her.


    Far kaller båtistykkerslåingen for hobbyen sin, siden den ligger utenfor alt annet slikt som er hans egentlige arbeid.


    Det er her på skinnene de kjøres, alle de høye syregasstubene og alt gods som skal frem og tilbake langs kaiområdet. Tubene står som soldater på geledd og gjør liksom honnør for oss i sine rustbrune uniformer. Far sier de blir brukt til å skjære i stål med, også under vann. Men det begriper jeg ikke. Går det an, ild under vann?


    Jeg må ta lange skritt for å kunne følge med far, som går gyngende fra sville til sville. Det er langt mellom dem, og avstanden er ikke like stor heller, merker jeg. Jeg strever for å nå frem til neste sville og holde takten med far. Han har et støtt tak i hånden min og ser fornøyd ut fordi jeg så vidt klarer ikke å havne med foten nede i den grove, skitne grusen mellom svillene, i de fine, nye vinterskoene med rågummi.


    Om søndagene får jeg ha på meg kjøpestrømper, som er lyst beige med smale striper. De klør ikke like mye som de hjemmestrikkede jeg bruker om hverdagene. De som en dame strikker for mor, for betaling, siden mor synes håndarbeid er så kjedelig. Men hjemmestrikkede kalles de likevel, siden de ikke er kjøpt i en butikk. Det er noe litt tarvelig med konfeksjon, har jeg forstått.


    


    Nå stanser far opp og ser på meg. Han holder ennå hånden min fast i sin mens han sier det, det han vil fortelle meg: Senere på våren, omtrent ved påsketider, skal jeg få en liten bror eller søster.


    Vi er nettopp kommet dit hvor den lille jernbanen gjør en sving og begynner å stige langsmed kaien, der båtene ligger, de som skal hugges opp. Jeg bare står og ser på far. Og han spør om jeg ikke er glad, da?


    Er jeg? Jo, det må jeg nok være. Glad er jeg jo …! Jeg rekker ikke riktig å kjenne etter.


    Tenker på de ampre stemmene jeg rett som det er hører, nede fra stuen som ligger like under mitt værelse. Om kveldene, når de tror at jeg sover.


    Tenker at barn er noe man får når man er svært glad i hverandre. Er det ikke slik?


    Jo, men da er de vel det da, likevel? Glad i hverandre. Mor og far. Kanskje.


    


    Far har et litt stivt uttrykk i ansiktet, som om han står og venter på noe. Så jeg sier at jeg er svært glad for å få et søsken. Tenker at det er jeg nok, også. Et nytt søsken. Kanskje en lillebror? En lekekamerat?


    


    Gamle verksmester Rugland kommer ruslende. Han kan ikke være så gammel som han ser ut til. Med ryggen bøyd, hvite, buskete øyenbryn og et skeivt smil som han prøver å skjule med den gamle kapteinsluen dratt ned over det ene øyet, og den krokete stokken i hånden. Vi går opp mot gallionsfigurene som alle står på berget og vender blikket i samme retning. Ut mot havgapet, men også halvveis innover langs fjorden og fjellene ovenfor, som har litt hvitt på seg fra etter påsken.


    Det er Rugland som har ansvaret for å holde øye med disse damene fra alle verdens hav. De har sett det meste, men nå har de slått seg til ro her på klippen. De har hvite krager av tre og en bølgende barm. Fine gevanter, som far sier, i blått, noen ganger i rødt.


    Den nyeste er blitt pusset opp av en kunstner, og har glimt i øyet. Far klapper henne og sier at dette har Rugland ordnet fint. De snakker om en konservator fra museet som har vært her ute og sett på henne. Jeg forstår at hun er et verdifullt tilskudd til fars samling, Fruene fra havet som han kaller dem.


    Rugland har fortalt meg at når kapteinene og styrmennene og andre rormenn har vært lenge nok ute til havs, begynner de å styre etter gallionsfigurens blikk.


    Jeg elsker disse kvinnene av tre og deres litt falmede øyne, som har sett så meget. De lette kjolene og blondekragene deres som har fått så mye sjøsprøyt på seg. Som har samlet så mye lengsel fra sjøfolk så langt hjemmefra. Noen av dem har vært flere år til havs.


    


    Først om bord på fergen på vei hjem, alene på fordekket, rekker jeg å tenke mer på dette at jeg skal få en bror eller søster. Og på at jeg må si til mor at jeg er glad. I hvert fall hvis hun spør.


    


    

  


  
    Røkelaks


    


    Lillebror er kommet. Han ligger på stellebordet borte ved et av vinduene, det som vender mot formiddagssolen. Det er barnepleiersken som holder på å bytte bleier på ham, mens mor står i silkeslåbroken sin ved siden av og spør meg om jeg ikke synes han er nydelig?


    Dumt nok svarer jeg, oppriktig, at han likner et stykke røkelaks. På kvelden får jeg ris av far. Det er mor som har sagt det til ham, at jeg skal ha ris. Temmelig hardt. Slik snakker man ikke om sin lillebror. Og ikke til hans mor. Ikke kveldsmat og marsj i seng.


    


    Barnepleiersken skal fra nå av sove i alkoven innenfor barneværelset. Den er rommelig nok, den, men det er ingen dør, bare en stor åpning, mellom de to rommene. Slik at pleiersken hele tiden kan høre om det kommer noen lyder fra den store vuggen. Min gamle, som er blitt tatt ned fra loftet. Den er vakker og blank i skinnende, mørk mahogni, med lyseblå gardiner og dette som mor kaller volanger.


    


    Når mor spør om jeg ikke er glad for at jeg har fått en lillebror, svarer jeg at det er jeg jo, selvsagt. Men nå er jeg kommet på kant med både henne og far, fordi jeg sa det der om røkelaksen. Slik var det jo, med den rynkete røde, bitte lille kroppen som lå der på stellebordet og hylte og sprellet med beina, der det var en stor rød dings i midten.


    Barnepleiersken er også sur, ser det ut til. Det er jo i hennes varetekt han skal være. Og jeg som hadde gledet meg sånn til å få et søsken. Hadde jeg kanskje ikke?


    


    Jeg kan ikke glemme hvor fælt mor skrek, i går natt, da han endelig kom. Det ble en veldig løping i trappene, og de slo med dørene da jordmor Langballe kom og tok makten i hele huset. Og så disse skrikene! Skjønt skikkelig redd var jeg likevel ikke fra begynnelsen. Jeg hadde hørt at det var slik det skulle være når barn blir født. Men så høye vræl, og så mange! Skulle de ikke bli ferdige noen gang, da? Var det noe som hadde gått galt? Kanskje barnet likevel ikke skulle komme? Eller mor skulle dø? Ingen kom og sa noe. Men da det begynte å lysne i naboenes vinduer, ble det litt mer stille i huset.


    Nå er jeg blitt storesøster. Men spesielt stor kjenner jeg meg ikke. Jeg er vel nærmest bare litt i veien.


    Da jeg tittet på lillebror i morges, på stellebordet, var han ikke riktig like rynket lenger, ikke så laksefarget heller. Øynene var åpne, og han så ut slik jeg trodde en liten gutt skulle se ut, selv om han var veldig liten, da. Men det var nok heldig, det, siden han skulle ha plass i mors mage. Men da jeg sa det til barnepleiersken, så det ikke ut som det hjalp. Det er mye, alt dette som det ikke passer å si. Hun tror kanskje på storken, på ting som den historien frøken prøvde seg med det første året.


    Ikke godt å vite … Nå når de kaller meg stor, også. Mye jeg må skjønne, nå når jeg er blitt så stor, sier mor. Stor er noe en blir så snart det kommer noen som er litt mindre, forstår jeg.
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