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    Kapittel 1


    Vinden pisket så voldsomt mot vindusruten at Maria på et tidspunkt var sikker på at den tropiske stormen som kom feiende inn tidligere samme kveld, hadde utviklet seg til full orkan. Hun hadde opplevd utallige orkaner i løpet av sine nesten åtti år på øya. De minnet henne om de mange høylytte og rampete ungene hun hadde kjent i løpet av livet, og hun visste at orkaner, som barn, aldri var like. Noen begynte som milde og godhjertede vindpust som fikk deg til å tro at du ble lokket inn i en harmløs lek. Andre startet livet med et stakkarslig klynk og angrep først når du var minst forberedt. De aller freidigste av dem brølte med øredøvende styrke fra det øyeblikket de ble født, og ga seg ikke før det voldsomme raserianfallet var over, og det bare var et forferdelig kaos igjen, som det kunne ta flere uker å rydde opp i.


    Alle orkaner, uavhengig av temperamentet deres, var verdt en anselig mengde bekymring, men Maria sto ikke opp av sengen for å feste haspen på skoddene, som hun kunne ha gjort. Gikten i knærne hadde plaget henne mer enn vanlig, og hun ville ikke ta sjansen på å snuble i mørket og skade seg. Det kom ikke til å hjelpe stort å feste haspen uansett. Orkanen som traff sørkysten av øya året før, lot seg ikke stagge av en ussel liten haspe. Hele samfunn ble feid til sjøs, og utallige liv gikk tapt. Filmopptak av kaoset som fulgte, overbeviste Maria om at orkanene, i likhet med den moderne ungdommen, var i ferd med å bli farligere og mer opprørske enn de pleide å være. Det var vanskelig å forestille seg at det noensinne hadde vært en tid da folk faktisk arrangerte orkanfester. Etter at vinduene var sikret mot det kommende uværet, ble stearinlysene tent, og rommen fløt fritt mens musikken spilte til langt på natt. Mens naturen hadde sin egen ville fest, egget palmene opp til et voldsomt raseri og forvandlet det turkise havet til skum, holdt de cubanerne som ikke var redde for litt dårlig vær, på med sin egen feiring.


    Med denne tanken i hodet falt Maria i søvn igjen, og da morgenen kom, sto hun opp av sengen, gikk bort til vinduet og fikk til sin store overraskelse se at bortsett fra litt klesvask som hadde blåst fra snoren, var verden lys og rolig. Palmebladene glinset i solskinnet etter det kraftige skyllet de hadde fått, og luften var full av den friske duften fra havet. Et øyeblikk senere begynte en hane å gale, og huset knirket av våknende liv idet flere vinduer ble åpnet ut mot gårdsplassen under dem. For mange år siden hadde den vært et fortryllende sted, der orkideer, hibiskus og bougainvillea blomstret langs søylegangen. Fontenen i midten, en gang dekorert med håndmalte blå og gule fliser, ga fra seg en sky av fine vannpartikler som holdt gårdsplassen kjølig selv på de varmeste dagene. Flisene hadde for lengst blitt nedslitte, og blomstene kvalt av en jungel av ugress. Selve fontenen var knapt til å kjenne igjen. Iløpet av årene hadde den fungert som badekar, grønnsakshage, seng for fylliker, og til og med som toalett. Den var ikke annet enn et ødelagt basseng der allslags skrot ble slengt.


    Men Maria visste om en eneste, sta flis nær fontenens fundament. Hun ante ikke hvordan den hadde overlevd så mange år med forsømmelse. Og selv om det var sant at den blå og gule malingen hadde falmet betraktelig, så var flisen fremdeles vakker. Hver gang hun gikk over plassen, kastet hun et blikk bort på den. «Er du der fortsatt?» innbilte hun seg at de sa til hverandre.


    Hun så opp og fulgte et blondeaktig lappeteppe av skyer som drev over himmelen, og hun hørte barn som lo i det fjerne. De hadde nok funnet det digre hullet i gaten, som utvilsomt var breddfullt av friskt regnvann. Siden det var søndag, kunne de leke og plaske i det hele dagen om de ville.


    Maria hadde sin egen grunn til å sette pris på søndager. Hver uke på denne dagen kom niesen på besøk, og de gikk for å kjøpe seg is, lunsj, eller bare rusle en tur, avhengig av hvor mye søsteren til Maria hadde sendt henne den måneden. Maria satte stor pris på Sophies selskap. Hun var slik en ordentlig og høflig ung kvinne, og hun visste hvordan man skulle snakke med gamle mennesker, hvilke spørsmål som var de riktige å stille, om helse og daglige rutiner, og hvilke temaer hun skulle unngå. Det var ille nok å bli gammel om man ikke skulle være nødt til å snakke om smertefulle ting som bare førte med seg hjertesorg og forvirring.


    Maria trakk seg tilbake fra vinduet mens hun gledet seg til nok en hyggelig ettermiddag, og løftet armene over hodet slik som hun hadde fått beskjed om på eldresenteret. Så bøyde hun seg fremover og prøvde å berøre tærne, men kom ikke lenger enn et par centimeter forbi knærne. Hun hadde ikke klart å berøre tærne på mange år, men hun kunne ikke tenke seg hvorfor hun skulle ha behov for å berøre dem i det hele tatt. En av de få velsignelsene som fulgte med alderdommen, var vissheten om at hun trengte å gjøre mindre og mindre for å overleve. Dette var hun temmelig stolt over, og hun undret seg over om det ville komme en tid da hun kunne absorbere alle nødvendige næringsstoffer fra solen og regnet, slik som plantene. Jeg er i ferd med å forvandle meg til en vill bougainvillea, tenkte hun, og dette gledet henne, for det vakre, grønne villniset var det eneste på øya som ikke hadde falmet eller blitt ødelagt av tiden. Uansett hva som skjedde, ville det alltid finnes mangrovetrær og nydelige, tykke slyngplanter som vokste seg oppover mot solen.


    Etter øvelsene redde hun opp den smale sengen og tok på seg den eneste rene kjolen hun hadde (de andre to hang fortsatt dryppende våte på snoren), og kikket nedover gangen for å se om toalettet var opptatt. Enda en gledelig overraskelse  det var ledig, og det var stille i korridorene. For øyeblikket kunne hun late som om hele huset, med syv soverom, tre bad, stue, spisestue, musikkrom, kjøkken og salong fortsatt tilhørte familien hennes, og bare familien hennes. Svært få kunne si at de hadde sett ut av de samme vinduene og gått over de samme gulvene hele livet. Men hun måtte ikke være grådig. Hun måtte huske på at hun var heldig som hadde fått en så stor leilighet for seg selv, rommet som en gang hadde vært foreldrenes soverom, når det lett kunne blitt tildelt en familie på fire.


    Huset var fullt av fremmede nå. De kom og dro i en føyke av oppstandelse Maria ikke klarte å holde seg à jour med. De fleste av beboerne ante ikke hvem Maria var, eller at hun hadde bodd i huset hele livet. Hun var bare den gamle damen som holdt til i enden av gangen, i tredje etasje ved siden av badet. Hun deltok på akkurat så mange statlige møter og massemønstringer som var nødvendig for å ikke bli mistenkt for noe. Hun klaget aldri, uansett hvor lite mat som fantes eller hvor lenge hun måtte stå i kø og vente på rasjonene sine. Selv om hun vanligvis holdt seg for seg selv, påpekte hun, om hun skulle komme til å overhøre noen som klaget, at det var barna av revolusjonen som var ansvarlige for dens fremgang og feilskjær, ingen andre. Og viktigst, hvis toalettet skulle tette seg, noe det ofte gjorde, hadde hun den eneste klosettpumpen i huset, så det var best å holde seg inne med henne.


    Maria gikk inn på badet og dyttet mursteinen på plass med foten for å stenge døren. Kroken hadde blitt ødelagt noen år tidligere, da en fortvilet ung kvinne låste seg inne på badet etter at kjæresten prøvde å gjøre det slutt med henne. De måtte bryte opp døren, og i lang tid etterpå, hver gang Maria brukte mursteinen, tenkte hun på det lyserøde blodsølet utover badegulvet og den unge mannen som skrek og gråt mens han viklet skjorten sin om det blødende håndleddet til jenta. Etter hva hun kunne huske, ble de til slutt gift, og flyttet da deres andre barn ble født.


    Maria tok av seg de tykke brillene og vasket ansiktet og halsen i kaldt vann, før hun gredde det bølgende, hvite håret vekk fra ansiktet. Hun pusset brillene omhyggelig med kanten på skjørtet og plasserte dem på nesen. Idet hun gransket det velkjente kartet av rynker i ansiktet sitt, fant hun ut at alt så mer eller mindre ut som det hadde gjort dagen før, skjønt denne dagen betraktet hun en eldre dame som hadde et sted å gå og noen å gå sammen med, noe som gjorde hele forskjellen.


    Maria forlot sjelden leiligheten på ukedager, siden det var best å etablere en fast rutine og holde seg til den. Åkomme og gå til uregelmessige tider kunne vekke mistanke hos dem som holdt naboene under nøye oppsikt. Og så var det alle disse vinduene som betraktet henne ovenfra. Stygt som det så ut  hver gang hun så forfalne bygninger med plankebord for vinduene til beskyttelse mot elementene, følte hun seg roligere.


    Maria gikk inn på rommet sitt igjen, som alltid nøye med å låse døren bak seg, før hun gikk bort til kommoden. Hun åpnet den øverste skuffen og tok opp parfymeflasken i krystall som hun oppbevarte der, Shalimar av Guerlain. Den var godt over femti år gammel, men nesten halvparten av den gullfargede væsken var igjen i flasken. Som oftest så hun bare på den og snuste rundt korken uten å fjerne den, og bare det var nok til å få henne i bedre humør. Den blomsteraktige krydderduften ga henne en deilig, kriblende følelse innerst i magen. Det var fortiden og fremtiden og en sky av muligheter som hun bare kunne definere som håp. Hun syntes det var rart at en enkel duft, hvor edel den enn var, kunne vekke så sterke følelser, men hun var takknemlig over at den gjorde det. Minst et par ganger i uken pleide hun å snuse på den, og følte seg øyeblikkelig bedre. Idag var hun ikke trist, snarere tvert imot, men noen ganger når hun var i usedvanlig godt humør, tillot hun seg å skjemme seg selv bort litt.


    Mens hun la flasken tilbake på plass i skuffen, la Maria merke til en ørliten mengde fukt rundt korken. Hun plasserte fingeren ytterst forsiktig på flekken og oppdaget at litt av den dyrebare væsken på et eller annet vis hadde unnsluppet fra flasken. Hun tørket den raskt opp og gned den bak ørene, før hun skrudde korken enda hardere på og pakket inn flasken i lommetørkleet sitt. Hun hadde lovet niesen at hun skulle få flasken i bryllupsgave. Sophie var ikke tjue år ennå, og så vidt Maria visste, hadde hun ikke kjæreste engang, men Maria var ikke i tvil om at hun til slutt kom til å finne en god mann, og hun ville ikke gi henne en tom parfymeflaske når den tiden kom.


    Etter en lett frokost slo Maria på fjernsynet og så to episoder av en såpeopera for å få tiden til å gå. Morgenen gled raskt forbi, og det var fortsatt ingen tegn til Sophie. Telefonen fungerte dessverre ikke. Hun hadde bedt om å få den reparert, men det kunne ta uker eller måneder, om det da i det hele tatt skjedde. Det slo henne at hun kanskje hadde tatt feil av dagene, men så husket hun at naboen hennes, Tito, hadde spurt henne dagen før om Sophie skulle komme på besøk dagen etter, som vanlig. Hvis det ikke var søndag i dag, ville han ikke spurt.


    Marias ansikt trakk seg sammen hver gang hun tenkte på naboen. Tito var en stinkende, middelaldrende mann som brukte mesteparten av tiden sin på å drikke rom og ha sex med kvinner som var halvparten så gamle som ham. Hun ble ofte sjokkert over de gryntende dyrelydene som trengte gjennom veggene hans til alle døgnets tider, og noen ganger hadde hun ikke annet valg enn å dunke i veggen for å få seg litt søvn. Hvis overdreven drikking og uanstendig oppførsel hadde vært en forbrytelse mot staten, ville hun angitt ham til komiteen for lenge siden. Og som for å gjøre det hele verre, bodde Tito i det som en gang hadde vært hennes lillesøster Ofelias rom, noe som fikk den utsvevende livsstilen hans til å virke enda nedrigere. Hver gang de slitne, blodskutte øynene falt på niesen hennes, fikk Maria lyst til å slå ham og si at Sophie ikke var en billig hore som ville ligge med ham for et såpestykke eller en rull med toalettpapir. Bare for å være på den sikre siden advarte hun Sophie mot Tito kort tid etter at han flyttet inn.


    «Å, vær så snill, Tía. Hvor dum tror du jeg er?» svarte hun og lo.


    «Jeg tror ikke du er dum. Du er den smarteste jenta jeg kjenner, men menn som Tito er av en eller annen merkelig grunn så utspekulerte at de kan lure vettet rett ut av deg.»


    «Vel, du trenger ikke bekymre deg. Han kommer snart til å innse at han kaster bort tiden sin på meg, og menn som Tito liker ikke å kaste bort tiden.»


    Maria hadde stilt seg tvilende til niesens spådom. Men etter at Titos andre eller tredje forsøk på å få Sophie med på en eller annen intetsigende samtale hadde slått feil, så det virkelig ut til at han mistet interessen. Han slukte henne fremdeles med blikket, men han var åpenbart altfor lat til å gjøre noe mer med begjæret. Maria ville ikke tenke på alle de andre titoene som Sophie kom ut for hver eneste dag, men hun visste godt at Havanna var full av dem. De lusket på hvert et gatehjørne og lurte i nesten hver eneste mørke døråpning i hele byen. De snuste seg frem til det vakre og rene, så de kunne besudle det og føle seg opphøyd i løpet av de korte øyeblikkene det tok dem å tilrøve seg denne tilfredsstillelsen. Hun lukket øynene og prøvde å ikke tenke på det mer, men arbeidet seg etter hvert opp i full panikk. Nå var hun sikker på at det hadde skjedd noe forferdelig med Sophie.


    «Vær så snill, kjære Gud,» mumlet hun. «Ikke la henne bli svelget av alt det stygge.» Det var sjelden Maria ba, og det var lenge siden hun hadde sluttet å gå i kirken. Den siste gangen hun kunne huske å ha gått til messe, var mange år før regjeringen hadde gjeninnført julen som en lovlig høytid, men på det tidspunktet hadde hun vennet seg av med å gå, og hun var allerede for gammel til å finne på å gjøre nye ting, spesielt når det kunne komme til å sette familiens velferd i fare. Til tross for statens noe mer tolerante holdning til kirken den seneste tiden, ble religiøs inderlighet fremdeles misbilliget.


    Snart hørte hun de velkjente skrittene nærme seg, og bekymringene forduftet med det samme. De fleste menneskene i Havanna subbet og hastet og dro føttene etter seg, og det var få som hadde et slikt målbevisst og selvsikkert ganglag som Sophie. Det banket mykt på døren, og nøkkelen ble vridd om i låsen. Hvilken glede det var å se dette smilet og la blikket hvile på de vakre, brune øynene og den mørke, honninggylne huden som lignet slik på farens. Sophie var en høy, slank jente med en velformet figur og grasiøse bevegelser, som ga inntrykk av at hun kunne vært ballettdanser eller turner. Hun bandt vanligvis det tykke, krøllete håret opp i en hestehale, siden det fuktige været gjorde det vanskelig å temme det. Maria syntes denne frisyren kledde niesen svært godt, siden den viste frem de henrivende, fine trekkene hennes.


    «Jeg er lei for at jeg er sent ute, Tía. Jeg håper du ikke har vært altfor bekymret,» sa hun.


    «Litt, men nå som du er her, er bekymringene borte.»


    Sophie ga tanten et kyss på kinnet og snuste bak øret hennes. «Er det min parfyme du bruker?» spurte hun ertende.


    «Jeg er redd for det, men det var et uhell.»


    «Så parfymen fant uheldigvis veien ut av flasken helt på egen hånd?»


    «Det er det rareste jeg har sett,» svarte Maria og klukklo. «Men jeg lover å ikke kaste den bort på meg selv mer. Vi trenger jo egentlig ikke vente til du gifter deg. Hvis du vil, kan du ta med deg flasken hjem i dag.» Hun angret øyeblikkelig på forslaget. Hva skulle hun gjøre neste gang hun trengte å fremkalle denne flyktige følelsen av håp?


    «Alt i orden, Tía,» sa Sophie mens hun tok armen til tanten. «Jeg vet at du passer på den for meg. Kanskje jeg bestemmer meg for å droppe hele ekteskapet og bli en uavhengig kvinne, som deg.»


    Maria lo for seg selv, men idet de gikk nedover trappen, ble hun tankefull. Nå som hun var en gammel dame, gratulerte folk henne med at hun hadde unnsluppet ekteskapet, og de spøkte ofte med at grunnen til at hun klarte seg så bra, var at hun aldri hadde vært nødt til å takle prøvelsene som en vanskelig ektemann brakte med seg. Men da hun var yngre, syntes de fleste bare synd på henne. Det er merkelig hvordan den samme situasjonen kan tolkes så forskjellig i ulike faser av livet. Det var sånn det var med orkanene også. Da hun var barn, syntes hun i all hemmelighet at de var spennende. Noen ganger ble skoletimene avlyst, og oppstyret de brakte med seg, kunne være eventyrlig. Da hun vokste opp og ble en ung kvinne, fryktet hun dem fordi hun forsto at de kunne gjøre virkelig skade. Men nå som hun var gammel, var det ingenting som skremte henne eller som var spennende lenger.


    «Hørte du de vanvittige vindkastene i natt?» spurte Sophie.


    Maria trakk på skuldrene. «Jeg sov for det meste.»


    «Jeg fikk ikke blund på øyet. Jeg var sikker på at taket skulle gi etter når som helst.»


    Maria tok et godt tak i armen til Sophie idet de gikk ut av bygningen. «Når du har opplevd så mange orkaner som jeg, lærer du deg å kjenne igjen hylet fra vinden som signaliserer virkelig fare. Vinden i natt klynket bare.»


    


    

  


  
    Kapittel 2


    Maria og Sophie satte kursen mot en liten familiedrevet restaurant, en paladar, som het Los Abuelos. Et rom på forsiden av huset var den beskjedne spisesalen, og på veggen hang et portrett av innehavernes besteforeldre, som før revolusjonen hadde eid en fasjonabel, fransk restaurant et annet sted. Dette mye mindre etablissementet ble drevet av Nina, en slank, blond kvinne som nærmet seg de seksti, og som tok seg av nesten all matlagingen. Stedet var på ingen måte eksklusivt, men Nina tok seg tid til å brette papirserviettene til prangende figurer, noe som ga hvert av de fire bordene en touch av uvanlig eleganse. De hadde hørt at denne dagen ville de servere fersk fisk, noe som var litt av en begivenhet, for verken Sophie eller Maria kunne huske sist de hadde spist fisk. Etter lunsj skulle de rusle en tur langs stranden, hvis Maria orket, ellers fant de seg en benk i skyggen og satt der og nøt den friske luften før de gikk hjem. Siden Maria gikk langsomt, kunne dette ta mesteparten av ettermiddagen.


    «Har du hørt fra faren din i det siste?» spurte Maria da de var halvveis til restauranten.


    «Han har det bra. Han skrev at han kanskje kommer hjem i desember, men jeg vil ikke gjøre meg for store forhåpninger.»


    Maria ante noe kaldt og resignert i niesens stemme. Dette fikk henne til å ta blikket vekk fra det ujevne terrenget. Isamme øyeblikk snublet hun, og ville falt på kne om ikke Sophie hadde vært der for å støtte henne.


    «Tía! Vær så snill, du må være forsiktig.»


    «Ja da, det skal jeg,» sa Maria. Nestenulykken klarnet tankene hennes, og hun minnet seg selv om at Ernesto var en høyt respektert nevrolog, leder for landets nevrologiske senter, som nøt stor anerkjennelse internasjonalt. Stillingen krevde at han ofte måtte reise utenlands. Han hadde vært i Spania minst tre ganger, og i flere latinamerikanske land også. Da han var ung og begynte på medisinstudiet, ble han sendt til Russland i nesten et helt år. Maria skjønte ikke hvorfor han måtte dra så langt og være borte så lenge, og hun savnet ham fryktelig, men hun visste at hun måtte være sterk for ham. Til tross for konas lyssky virksomhet hadde hans usedvanlige intelligens og flid styrt ham rett mot stjernene. Dette hadde også gitt datteren hans visse privilegier. Sophie kunne studere hva hun ville, i et utdanningssystem der valgmuligheter var en luksus så sjelden at det for de fleste forble en ønskedrøm. Staten bestemte hva man skulle studere, ikke lidenskap og talent. Heldigvis var Sophie interessert i ingeniørvitenskap og arkitektur, og det var stor etterspørsel etter denne tekniske kompetansen på øya.


    «Og hvordan er det med din mor? Prøver hun fortsatt å redde verden?» spurte Maria.


    Sophie stivnet da moren ble nevnt. Heller ikke hun applauderte alt moren holdt på med, men hun ønsket ikke å gi næring til den spenningen som bestandig hadde gjæret mellom hennes mor og hennes tante. «Hun har hjertet sitt på rett sted.»


    «Det kan være, men hun tar for mange sjanser, og før eller senere tar hellet hennes slutt. Det gjør det alltid.»


    Sophie mumlet noe utydelig til svar, i håp om at diskusjonen ville stoppe der, noe den takk og lov gjorde, for øyeblikket.


    Lunsjen besto av fersk fisk, dampet, hvit ris og svarte bønner. Til dessert spiste de en karamellpudding som var litt for flytende, men uansett god på smak.


    Sophie hadde vært uvanlig stille under måltidet. Det så ut til å være noe som plaget henne. Maria visste at hvis hun bare var tålmodig, ville hun snart få høre hva det gjaldt. Sophie skrapte opp det siste av puddingen og lagde et mønster i karamellsausen med skjeen. Da hun var ferdig, la hun fra seg skjeen og spurte: «Tía, hvordan var livet før revolusjonen?»


    Maria ble overrumplet over spørsmålet, og et øyeblikk forvirret. Hun pleide å gjøre et poeng av ikke å snakke om fortiden, for når hun gjorde det, følte hun seg generelt uvel. Sannheten var at hun knapt kunne huske hvordan alt pleide å være, og bruddstykker av minner som fløt til overflaten nå og da, syntes ikke virkelige. De var vage glimt fra en gammel film, tåpelige scener fra et uekte liv som ikke betydde noe lenger. Idet øyeblikket skulle hun ønske at de kunne forlate restauranten og gå hjem, men niesen ventet på et svar. Øynene hennes skinte håpefullt, og av en eller annen grunn fikk det Maria til å føle seg enda verre.


    «Det var problemer da som nå,» mumlet Maria og snudde seg for å se ut gjennom vinduet på barna som lekte på den andre siden av gaten, på en tom plass som var overstrødd med søppel. De sparket en kokosnøtt mellom seg som om den var en fotball.


    «Jeg mener ikke å antyde at det noen gang har vært perfekt,» sa Sophie. «Og jeg… jeg vil ikke at du bare skal si det jeg ønsker å høre.»


    «Hvordan kan jeg det, når jeg ikke aner hva det er?» svarte Maria litt krassere enn hun hadde tenkt. Da hun så det sårede uttrykket i niesens ansikt, angret hun på den harde tonen. «Jeg husker ikke hvordan det pleide å være, Sophie, og hvis jeg gjorde det, så ville jeg ikke snakket om det.»


    Sophie nikket og prøvde å se medfølende ut, men hun skjønte ikke tantens uvilje. Da hun var barn, betydde det ikke så mye, men nå lengtet hun etter å få vite alt om Cuba før revolusjonen. Hun hadde hørt mange historier som motsa hverandre. Noen sa at før revolusjonen var livet helt annerledes enn det var nå, at det var overflod av mat på markedene, og at alle hadde nye sko og den siste moten i klær. Andre sa at det var mye verre, og at de fleste sultet og hadde enda mindre enn de hadde nå. Mange sa seg enige i den siste påstanden, selv om svært få hadde opplevd det selv. De gjentok bare det de hadde hørt, lest om i regjeringens publikasjoner eller lært på skolen. Men Maria var en voksen kvinne da revolusjonen kom, og familien hennes hadde vært velstående nok til å eie det gedigne huset der minst fem familier bodde nå.


    «Hvordan var det å bo i et så stort hus?» spurte Sophie.


    «Jeg bor der fremdeles, og det er like stort nå som det var den gangen.»


    Sophie lo og prøvde å ta lett på det hele, men hun merket at tanten slett ikke syntes det var morsomt. Dette kom til å bli vanskeligere enn hun hadde trodd. «Ja, men nå bor det mange fremmede der sammen med deg, og huset er ikke som det pleide å være.»


    «Hva har det å si?» spurte Maria og blåste opp kinnene.


    «Det har vel ikke så mye å si, egentlig, men jeg er nysgjerrig,» sa Sophie. «Jeg hører så mye forskjellig, og jeg har lyst til å vite sannheten.»


    Øynene til Maria ble kalde og skarpe bak brillene. Hver gang hun hørte noen snakke om sannheten, kokte det i henne. «Sannheten,» sa hun, «er at det ville være langt klokere av deg å konsentrere deg om studiene og glemme alt om hvordan det pleide å være. Minner kommer ikke til å endre fremtiden. Det eneste som kan endre livet ditt, er å være målbevisst og arbeide hardt. Alt annet er fantasi, en illusjon.»


    «Jeg forstår, Tía, men noen ganger er ikke hardt arbeid og målbevissthet nok.»


    Maria stirret inn i ansiktet til niesen, og en gysning kom over henne, til tross for den trykkende heten i restauranten. Der var den underlige tonen i Sophies stemme igjen, og ansiktet uttrykte resignasjon og melankoli. Det var noe som var forferdelig galt. Maria kunne føle det som en murrende smerte i beina, og tankene hennes gikk til Ernesto, noe de alltid gjorde når hun var redd. «Har det skjedd noe med faren din, er det dét? Er det derfor du stiller disse merkelige spørsmålene?»


    Sophie sperret opp øynene i overraskelse. Hun kunne ikke forestille seg hvordan eller hvorfor tanten kunne trekke en slik konklusjon. «Nei, selvfølgelig ikke, Tía. Han har det bra, og han kommer hjem i november.»


    «Du sa desember.»


    «Ja, selvfølgelig. Jeg mente desember.»


    «Og alt er bra med ham? Lover du det?»


    Sophie nikket og snudde seg for å se ut gjennom vinduet. Kokosnøtten lå knust i flere biter på fortauet, og barna var borte. «Jeg er lei for det, Tía. Du har helt rett, jeg burde konsentrere meg om studiene. Det er det beste for meg akkurat nå.»


    Tilfreds for øyeblikket takket Maria Nina og betalte for lunsjen før de forlot restauranten. De spaserte for det meste i taushet nedover en smal gate som var i noe bedre stand enn den de hadde gått til restauranten. Det betydde et par kvartalers omvei, men Sophie ville ikke risikere at tanten snublet igjen. Og hvis hun ble sliten, kunne de hvile seg i en liten park som Sophie visste om.


    De gikk gjennom et strøk som i hovedsak besto av boliger, omgitt av skrålende salsamusikk som strømmet ut fra husene og de små butikkene de passerte. Mange av de forfalne bygningene på denne kanten av byen hadde blitt mer eller mindre gjenopplivet av menneskene som bodde der, og fortauene var stort sett intakte. Den skjærende lyden av fløyter fylte luften, mens mødre ropte til flokken av unger som lekte barføtt i gatene, hoppet og skrek og slo hjul. Det virket som alle var utendørs på søndagsettermiddager. Menn i alle aldre hang i døråpningene, spilte domino på lave bord eller mekket under panserne på rustne, gamle biler. Både de unge og de som ikke var så unge, så opp nå og da for å komme med dristige forslag idet Sophie gikk forbi. De brydde seg ikke om at den pene jenta de prøvde seg på, var ute og spaserte med sin gamle tante. Sophie overså dem totalt, og da Maria skulte stygt på dem, begynte de å le. En av dem sa til Maria at hvis hun ga ham et smil, skulle han finne en velutstyrt gammel mann til å holde henne med selskap for natten. Sophie dro med seg tanten før hun rakk å svare. Det var best å overse folk som hadde drukket for mye, og på søndagene fløt rommen enda friere enn vanlig.


    De gikk videre, skrittet over hauger med rusk og rask, og unnslapp med nød og neppe en kollisjon med en liten gutt på scooter. Idet de nærmet seg parken der de planla å hvile seg, hørte de hevede stemmer, og da de rundet et hjørne, fikk de se en forsamling unge mennesker og flere statlige politioffiserer. Sophie vurderte å snu, men det ville gjøre turen hjem enda lengre, og hun skjønte av måten Maria lente seg mot armen hennes på, at tanten allerede var sliten. Hun førte henne bort til et lite skur og ba henne sitte på en veltet kasse som lå der. «Vent her, Tía. Jeg skal se om vi kan komme forbi.»


    «Vær forsiktig,» sa Maria og grep Sophies håndledd.


    «Jeg skal være forsiktig, ikke vær redd.»


    Sophie hadde allerede en temmelig klar forestilling om hva som var problemet. Idet siste hadde fiendtligheten økt mellom statlige autoriteter og de uformelle, sosiale samlingene av unge mennesker i ulike deler av Havanna. Sophie sympatiserte med disse unge menneskene som var omtrent på hennes egen alder. Hun visste at alt de ønsket seg, var et sted der de kunne møtes og more seg uten å bli forstyrret, men hver gang de fant et nytt sted å være, ble de øyeblikkelig beordret vekk. Politiet ga ungdommene ordre om å fjerne seg igjen, og hun fikk øye på flere tomme romflasker som lå slengt rundt omkring, noe som bekymret henne. Da hun speidet gjennom parken, så hun at det gikk an å gå langs kanten over til den andre siden og fortsette hjemover den veien, men hun slo det fra seg. Situasjonen kunne raskt forverre seg, og det var tryggere å gå tilbake samme vei som de hadde kommet. Hun snudde seg for å gjøre nettopp det, da hun hørte et kraftig smell fulgt av gruoppvekkende hyl. En av konstablene hadde slått en ung mann med køllen sin og brukket nesen hans, og kanskje slått ut noen tenner også. Blodet fosset mellom mannens fingre, som om noen hadde skrudd på en kran midt i ansiktet. Samtidig begynte de andre politimennene også å slå ungdommene rundt seg, og de hamret mot rygger, armer, skuldre og hoder med køllene sine. De som falt, ble umiddelbart slept ut av parken og om bord i en umerket buss som sto parkert på den andre siden av gaten. Da det gikk opp for ungdommene hva som faktisk skjedde, begynte de å løpe panisk i alle retninger.


    Sophie ble brått overmannet av en hysterisk folkemengde som prøvde å komme unna. Den trange gaten hun hadde gått hit, var nå blokkert, og hun ble presset mot en bygning og var ute av stand til å bevege seg mens folk skubbet seg forbi henne og skrek og ropte om hjelp. Plutselig grep en eller annen Sophies arm og begynte å dra henne mot parken der bussen ventet. «Slipp meg!» skrek hun, og da hun så hvem det var, en kraftig kvinne i uniform, gjorde hun det eneste hun kunne komme på for å slippe unna. Hun boret tennene inn i kvinnens hånd og bet henne så hardt hun kunne. Kvinnen skrek og slapp Sophies arm, dermed fikk hun muligheten til å presse seg fremover mot midten av folkemengden og ut av syne. Mens hun beveget seg langsomt og forsiktig nedover gaten og omhyggelig passet på å holde hodet lavt, fikk hun et glimt av tanten som fremdeles satt på kassen sin og stirret med store og forvirrede øyne på kaoset rundt seg. Da Sophie endelig nådde frem til henne, la hun armene rundt Maria helt til mengden forsvant og bussen kjørte vekk. Hun hadde aldri vært så nær ved å bli arrestert, men hun skjøv raskt denne tanken vekk.


    Maria klemte hånden til Sophie. «Det er disse gale ungdommene med de stygge tatoveringene og latterlige øreringene over hele ansiktet. De burde fjerne dem og låse dem inne for godt. De lager bare bråk.»


    Sophie tenkte på alle de unge som hadde blitt kjørt vekk, og skalv ved tanken på hva som kom til å skje med dem. De ble ofte kastet i fengsel sammen med forherdede kriminelle, og hun hadde hørt grusomme historier.


    «De dyttet meg over ende,» fortsatte Maria. «Det hadde de ikke trengt å gjøre.»


    Sophie skulle til å si at de bare prøvde å komme seg vekk, og at politiet var unødvendig hardhendte, da hun la merke til en blodflekk på skulderen til tanten, og mer blod i håret hennes. «Tía, du er skadet.»


    Maria berørte det ømme punktet på hodet sitt og så at fingrene var blodige. Hun tørket dem på skjørtet, klar over at hun ble nødt til å skrubbe hardt for å få vekk flekken igjen, men hun kunne jo ikke gå rundt med blodige fingre. «Det er ingenting,» mumlet hun. «Jeg må ha slått hodet da de dyttet meg.»


    Sophie prøvde å overbevise tanten om at hun måtte dra til sykehuset, men hun nektet iherdig og sa at den eneste legen hun stolte på, var nevøen. Jo mer Sophie prøvde å overtale henne, jo staere ble Maria. Til og med da beina nesten ga etter under henne på veien hjem, ville hun ikke høre snakk om det. Da de kom frem til huset, måtte Sophie praktisk talt bære tanten, og det krevde en heroisk innsats å få henne opp trappen. Tito var på vei til badet akkurat i det øyeblikket, og da han fikk se at Sophie slet, kom han og hjalp henne. Maria var for svak til å klage over alkoholånden hans og at han ikke hadde på seg ordentlige bukser, bare boksershorts. Da de fikk henne til sengs, var hun halvt bevisstløs og stønnet lavt.


    «Du skulle tatt Doña Maria med rett til sykehuset,» sa Tito, og brukte den høflige formen «Doña» som et tegn på respekt for sin eldre nabo.


    «Hun nektet,» svarte Sophie, skjønt hun visste at han hadde rett.


    «Du skulle tvunget henne.»


    «Man kan ikke tvinge tanten min til å gjøre noe hun ikke vil.»


    Tito kunne ikke protestere på dette. Han hadde vært i konfrontasjoner med Maria tilstrekkelig mange ganger til å vite at hun var hard som en gammel lærsko. Ihemmelighet beundret han henne, og selv om han visste at hun ikke likte ham, hendte det at han, når han hadde sluppet opp for rom og ikke hadde noen til å holde seg med selskap, vurderte å banke på døren hennes for å slå av en prat. Ensomhet, visste han, hadde det med å gjøre folk mer tolerante, og han undret seg over om hun var like ensom som ham og om det sved like mye. Det endte alltid med at han overtalte seg selv til å la være, for alle visste at «Matronen med pestsverdet», som hun var bedre kjent som blant de andre beboerne på grunn av den nidkjære måten hun voktet klosettpumpen på, ikke var spesielt begeistret for besøk eller spontane samtaler med naboene. Hun slapp bare inn sin unge niese og nevøen, som var en betydningsfull lege av et eller annet slag. Selvsagt, etter det som hendte med nevøen, hadde hun ingen grunn til å være så stolt, ingen unnskyldning for å spankulere omkring som om hun var dronningen av England. Etter Titos mening burde hun henge med hodet i skam, men Matronen med pestsverdet bøyde ikke hodet for noen som helst.
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