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    Noen dager begynner merkelig. Du våkner i senga, kommer til deg selv, setter føttene på jorda, brygger kaffe … men den framtiden du skimter foran deg, strekker seg likevel hinsides dagen i dag. Du ser uten å stirre lenger fram. Deretter får alle hendelser et profetisk og essensielt drag over seg. – Noe kommer til å skje, sier du til deg selv og trår årvåken ut på gata, følsom, mottagelig for det uforutsette, analytisk overfor virkeligheten. Den morgenen, for eksempel, som tilsynelatende var en vanlig morgen, støtte jeg på en eldgammel nabo ved utgangsdøra. Etter at hun hadde sagt god dag, kastet hun seg ut i en uendelig enetale som munnet ut i at hun fortalte meg at min nåværende bolig i Poblenou i sin tid hadde vært bordell.


    Etter at jeg fikk rede på det, vandret jeg nysgjerrig omkring i huset. Jeg prøvde sikkert å finne gjenklang etter den fordums heten som hadde utspilt seg mellom veggene. Men jeg merket ingenting. Kanskje oppussingen min hadde vært for drastisk. Håndverkerne hadde antagelig sperret inn all kåtskapen i veggene, og malerne hadde slettet alle kjødelige spor. Mens jeg lette etter restene av den gamle bordellen, ga jeg kanskje utløp for en ubevisst lengsel etter nye impulser. Det skulle ikke forundre meg. Jeg hadde ikke gjort annet de to siste årene enn å jobbe, lese, høre på musikk og stelle hagen. Jeg bekymret meg ikke så mye for det heller, for etter to skilsmisser betydde kjedsomheten fred. Men uansett: Da jeg oppdaget at huset hadde vært bordell, var det første gang på to år at jeg våknet litt, og jeg begynte å lure på om jeg ikke tøyde ensomhetslengselen min litt for langt.


    Denne tankevekkeren fikk ikke noen umiddelbare konsekvenser for livet mitt. Skjebnen påtar seg alltid å nøytralisere alle tilløp til personlig omveltning, og min skjebne signaliserte at jeg skulle være fornuftig en stund til. Jeg sluttet å stille meg pinlige spørsmål om svunne tiders lidenskaper, og det kostet meg ikke stort. Det var faktisk lekende lett fordi jobben slukte all energi. Mange journaler å klassifisere i sentralarkivet? Langt ifra! Det ville ikke ha klart å stjele oppmerksomheten min lenger enn akkurat den tiden det tar. Det som skjedde, var at Garzón og jeg ble tildelt en ny sak. Det forklarte i større grad enn gjenferdet av horehuset hvorfor jeg hadde følt meg så rar den morgenen. Det dreide seg om en beskjeden sak, la oss innrømme det, men som etter hvert ble så komplisert at det ble til en merkelig affære uten presedens i moderne politihistorie.


    Jeg må tillegge at selv om førstebetjent Garzón og jeg allerede var veldig gode venner på denne tiden, hadde vi kun omgåttes på baren tvers overfor politistasjonen. Vennskapet utspilte seg innenfor en arbeidsmessig ramme, uten hverken middager eller kinobesøk som kunne bidra til at vi ble bedre kjent. På den lusete baren hadde vi likevel drukket mange nok kaffekopper til å holde et helt buddhistmunkkloster våken.


    Garzón ble ikke særlig begeistret over hva slags sak vi ble tildelt, men var glad for at vi skulle få litt action sammen igjen. Vi ble betrodd denne saken fordi resten av kollegene våre hadde altfor mye å gjøre, noe som tegnet til å bli en tradisjon. Vi måtte ha vært skikkelig tette i pappen for ikke å gripe tak i noe som i utgangspunktet så ut som grei skuring. Oppgaven ble heller ikke presentert i altfor høytidelige vendinger. – En fyr som har fått seg en real dose med lusinger, sa avdelingssjefen. Ingenting fikk oss til å mistenke at saken burde ledes av en stjerneetterforsker fra Scotland Yard, til tross for at man kunne innlede etterforskningen fra minst tre ulike ytterpunkter. Én: Hvem var den skamslåtte mannen, som ikke hadde ID-papirer på seg? To: Hvorfor hadde noen dengt ham? Og tre: Hvem hadde slått?


    I utgangspunktet hørtes det ut som om vi skulle inn og megle i et gateslagsmål, men da sjefetterforskeren tilla at fyren var innlagt på Vall d’Hebron-sykehuset i koma, forsto vi at lusingene hadde vært noen ordentlige slagbjørnkilevinker. Det dreide seg ikke om noen fyllekrangel, men om en alvorlig mishandling.


    Mens vi kjørte til sykehuset, var Garzón like festlig stemt som da vi ble tildelt saken. Han var så blid at vi virket mer klar for piknik enn for å stille en masse spørsmål. Jeg sluttet meg fram til at inntil den komatøse lå foran oss, hadde han bare grunn til å være fornøyd: Vi skulle jobbe sammen igjen, og laurbærene fra vår første saks suksess var fremdeles ganske friske. Jeg følte meg smigret; det er ikke hver dag noen tilbyr oss sitt vennskap, selv om denne noen er en lubben kar godt oppe i femtiårene.


    Vall d’Hebron-sykehuset er en av de klossene som helsevesenet bygde på sekstitallet. Stygg, diger og ruvende som den er, virker den mer egnet til å gravlegge faraoer enn til å kurere innbyggere. Mens vi gikk opp hovedtrappa, begynte den typiske sykehusbefolkningen å gi seg til kjenne; landsbyfolk, gamle haltepinker, vaskedamer og en haug med helsepersonell i klynger. Jeg krympet meg litt og følte meg bortkommen mellom de gigantiske nietasjes fløyene, ante ikke hvem jeg skulle henvende meg til eller hvilken retning jeg skulle ta innover i kolossen. Heldigvis bodde det en offentlig ansatt i kollega Garzón, slik at han klart så hva som trengtes. Korridorene var belagt med mørkt marmorgulv, og han beveget seg nedad dem med den største naturlighet. «Vi må snakke med vedkommende avdelingsleder og spørre hvem som tok imot offeret på akutten.» Jeg var opp i under, for underveis åpnet svingdørene seg inn til uhyrets værelse, som om vi var utstyrt med en amulett, uten at vi måtte snu en eneste gang fordi vi hadde tatt feil. En kvinnelig sykepleier, høy og sterk som en mur, ledet oss til slutt langs den siste etappen.


    – Dere kan like godt gå og besøke den stakkars mannen mens jeg leter fram journalen hans og finner ut hvem som var på vakt den natta.


    Vi kom inn i et rom med tre senger. Vår mann lå i senga til venstre. En haug med slanger var koblet til kroppen hans og minnet oss på at han var til stede, men ubevegelig. Han var som et lik; stille, urørlig, blek. Jeg klarte ikke å konsentrere meg om ansiktstrekkene hans før jeg hadde kommet over det fascinerende ved liggende skikkelser, først og fremst skulpturer. Når jeg står foran en sånn steinsokkel som representerer Carlos 5, de elskende i Teruel eller hertugen av Alba, blir jeg rammet av måpende respekt og blir stående musestille. Mannen som lå foran meg, hadde likevel ingenting med stolthet og nasjonalfølelse å gjøre. Han var mer som en forslått spurv, som en overkjørt katt på motorveien. Avmagret, liten, de deformerte og grove hendene hvilte på lakenet, ansiktet var hovent og forslått, et av øyelokkene lilla, og svart blod skorpet seg på leppene.


    – Det gjør inntrykk, sa jeg.


    – De har jaggu gitt ham litt av en omgang.


    – Tror du det var en slåsskamp?


    – Jeg tviler på at han har slått tilbake. En slåsskamp vekker oppsikt. Vi ville hatt vitner.


    – Hva står det i journalen til lokalpolitiet?


    – Ukjent mann, uten ID-papirer, funnet i Llobregós-gata i Carmel-området klokka tre om natta. Ingen vitner til hendelsen. Ingen ledetråder eller spor. Umiddelbart kjørt til Vall d’Hebron-sykehuset. Innlagt på akutten.


    – Vi vet ingenting om ham.


    Fyren hadde rødt, skimrende hår, helt klart farget. Man kunne knapt danne seg et bilde av hvordan han vanligvis så ut. Sykepleieren dukket opp sammen med han som var vakthavende lege den natta vår mann ble funnet. Han tok oss med inn på et bitte lite og rotete kontor. Han virket ikke særlig imponert over at vi kom fra politiet.


    – Jeg skal lese opp hva det står i innkomstjournalen, sa han og satte på seg et par flaskebunnbriller som sto i skarp kontrast til det ungdommelige utseendet hans. «Innlagt morgenen 17. oktober, mann i førtiårene uten ID-papirer. Omfattende skader og hjernerystelse ved innleggelse. Trafikkulykke utelukkes som årsak. Skadene muligens forårsaket av gjentatte slag, antagelig utført med hard og tung gjenstand. Han fikk intensiv behandling på kirurgisk avdeling. Pasienten er i koma og ligger på intensivavdelingen til observasjon. Han mottar intravenøs behandling og tilstanden er kritisk.»


    – Tror du han vil våkne igjen?


    Legen trakk på skuldrene.


    – Det vet man aldri. Han kan våkne, han kan dø i morgen eller bli liggende slik lenge.


    – Er det noen som har spurt etter ham? Har det kommet noen og besøkt ham?


    – Ikke ennå.


    – Hvis noen skulle komme …


    – Gir vi dere beskjed.


    – Og hvis det er mulig: Få vedkommende til å bli her til vi kommer!


    – Dere må ikke ha for store forhåpninger. Det er mange som dør her uten at det dukker opp noen som kan bekrefte at de har eksistert i verden.


    – Kan vi få se på klærne hans?


    Han fulgte oss bort til et lagerrom som så ut som et hittegodskontor. Vår manns gjenstander lå i en nummerert plastpose. Det var ikke rare greiene: en skitten olabukse, en gulnet skjorte med blodflekker på, en glidelåsjakke og et tjukt kjede i massivt gull. Skoene, noen utgåtte joggesko, lå i en egen pose. Han hadde ikke hatt sokker på seg.


    – Dette overdådige og til de grader smakløse smykket antyder at vi har med en vulgær person å gjøre, erklærte jeg snobbete.


    – Og at det ikke lå noe ransmotiv bak angrepet. Det krimskramset her er sikkert verdt mange penger, tilføyde Garzón.


    Jeg snudde meg mot lagerdamen:


    – Hadde han ingenting i lommene; mynter, nøkler?


    Hun må ha mislikt spørsmålet, for hun svarte surt:


    – Hør her, alt han hadde på seg, ligger foran deg. Her er det ingen som rører noe som helst.


    Dette hadde jeg opplevd tusen ganger før. Det er vanskeligere å unngå å skrape borti nærtagenheten til en spansktalende arbeider enn å gå langs Niagara-fallene uten å få vanndråper på seg.


    Da vi gikk ut gjennom utgangsdøra til det avdankede keiserpalasset, kunne vi endelig gjøre oss noen første betraktninger. Denne fyren var en småskurk. Den som julte ham opp, var ikke ute etter å rane ham, men etter å tømme lommene hans. Enten ønsket han ikke at vi skulle identifisere ham, eller så lette han etter noe spesifikt. Den skamslåtte mannen må ha vært innblandet i noe kjipt, for hvis ikke, hvis man tok hans øvrige utseende med i betraktningen, ville han ikke hatt råd til gullsmykket.


    – Kan jeg få oppklare saken for deg, Delicado? glapp det plutselig ut av Garzón.


    – Vær ei beskjeden, kjære venn!


    – Det dreier seg helt åpenbart om en hevn, et oppgjør. Og etter fyrens utseende og klær å dømme virker det ikke som om vi beveger oss blant storfinansmafiaen. Nei, vi må sikte lavere. Jeg ville ha satt penger på at det er narko; det er det vanligste. Den arme stakkaren er en smålanger som har tråkket i en eller annen salat. De skulle gi ham en skrape, og så gikk det over styr. En simpel affære.


    – I så fall har vi ham antagelig i arkivet, tippet jeg.


    – Hvis han ikke er registrert som langer, er han sikkert registrert for et mindre, ubetydelig lovbrudd.


    – Når får vi fingeravtrykksresultatene?


    – I ettermiddag.


    – Okei, så ifølge deg kan vi altså rope «Saken er avsluttet» allerede.


    – Du trenger ikke å rense stemmen ennå. Hvis det er som jeg sier, kommer noen andre til å rope det. Vi har jo en egen avdeling for narkosaker, og de lar ikke folk stikke nesa si i deres saker. De tar en titt på det, og hvis han ikke er innblandet i noe stort, henlegger de saken. Dit pepper’n gror; én langer mindre i den store, dype jungelen!


    Jeg tvilte ikke et sekund på at han hadde rett. Og det var ikke fordi jeg hadde utviklet noen blind tro på hvor dyktig kollegaen min var, men fordi antagelsene hans lød sannsynlige. Også den siste konklusjonen … Hvem brydde seg vel om at det ble én mindre doplanger på Jordas overflate? Hverken de fattige eller de rike narkolangerne kom inn i Lovenes rike. Kanskje saken var ute av våre hender samme ettermiddag.


    – Og hva gjør vi nå?


    – Vi blir nødt til å foreta en stopp i Carmel-området, Petra. Vi undersøker området og snakker med naboene. Etterpå setter vi oss på en restaurant og spiser, og så ringer vi til fingeravtrykkslaben og spør om de har identifisert ham, i tilfelle vi må gå tilbake og stille flere spørsmål. Jeg kommer ikke på noe mer i farta.


    Carmel er en rar arbeiderklassebydel i Barcelona. Den klamrer seg fast i en åsside, og de trange gatene får den til å minne om en landsby. Til tross for at den er ekstremt fattigslig, virker den mer hjemmekoselig enn de åpne landskapene i utkanten av byen, der de enorme blokkene står på rekke og rad, ryddig og dødt, langs jernbanesporene eller motorveien. Vi fant ikke noen ordentlig restaurant, men det var mange barer vi kunne spise på, for arbeidsfolk, alle sammen, innredet etter tilfeldig inspirasjon hos en eier som ikke var så nøye på det, parfymert med upustelig frityrolje. Jeg hintet til Garzón om at vi kanskje kunne nøye oss med en liten matbit på stående fot et eller annet sted, men han bråsnudde seg som om jeg hadde nevnt Ære, Gud og Fedreland i samme vending.


    – Du vet godt at jeg får vondt i hodet hvis jeg ikke spiser noe varmt.


    – Jeg har ikke sagt noe, Fermín; vi spiser det du har lyst på.


    – Du kommer til å like de barene. De er fulle av arbeidsfolk, ordentlig demokratiske.


    Vi gikk for å observere og oppleve demokrati i baren El Barril i Dante-gata. De bordene Garzón lengtet etter å sette seg ved, var ikke enkeltbord, men fellesbord. Der satte du deg side om side med en ukjent person, akkurat som i de tilbaketrukne restaurantene i Barrio Latino.


    Klientellet kom inn i støyende flokker. Flesteparten hadde på seg kjeledresser i ulike farger, alt etter hvilket yrke de hadde. De satte seg på stamplassene sine og hilste på oss slik de sikkert alltid gjorde med ikke-stamgjester.


    Det dukket straks opp tallerkener med suppe, bønnestuing, russisk salat og gratinert blomkål. Det allmenne ståket tydet på at de var ganske sultne og rimelig fornøyde. De lo, slang morsomme kommentarer over til nabobordene, og kun av og til kastet de et tilfeldig blikk mot TV-en som tronte meningsløst borte i et hjørne.


    Det var et ordentlig hyggelig sted, misunnelsesverdig hyggelig, som bante vei for et slags matfellesskap. Det lille solidaritetsparadiset så imidlertid ikke ut til å være like tilgjengelig for alle. Jeg var den eneste kvinnen.


    Garzón hadde tilpasset seg raskt til omgivelsene. Han slukte blomkålen med stor lyst, skjenket vin i glassene, og da sportsnyhetene dukket opp på skjermen og alle ble stille et øyeblikk, lot han seg også forhekse av målene og ballfintene. Deretter begynte han til og med å utveksle kommentarer med en kraftig kar som satt ved siden av ham, og begge var enige om at en av trenerne fortjente betegnelsen «kjeltring». Jeg beundret ham grenseløst for at han var så flink til å gli helt naturlig inn i miljøet.


    Vi drakk kaffe omgitt av en haug med brødsmuler og sammenkrøllede servietter. Først når den glupende matlysten var stilt, reiste Garzón seg, tok en runde i baren og spurte alle hva de visste om det angrepet som hadde funnet sted i nabolaget. Han fikk ikke noe ut av det. Dermed ringte han fingeravtrykkslaboratoriet. Han kom tilbake straks etterpå uten at jeg kunne lese noe som helst ut av ansiktsuttrykket hans.


    – Faen heller, utbrøt han.


    – Hva er det?


    – Han typen er ikke registrert i arkivet.


    – Du hadde trodd det skulle være mye enklere. Dessuten: Hvorfor er vi så sikre på at han er kriminell? Akkurat nå er han jo bare et offer.


    – Jeg ville blitt kjempeoverrasket hvis han ikke var skurk.


    – Kanskje han er en gjerningsmann som ennå ikke er tatt for noe.


    – Nesten alle disse små drittsekkene er det, Delicado.


    Vi gikk ut av baren og i retning av Llobregós-gata nr. 65. Det var omtrent der de hadde funnet kroppen. Ved første øyekast oppdaget vi ingenting interessant: inngangsdører, en lappeskomaker og litt lenger borte en bodega der de solgte vin i løs vekt. Alle naboene hadde hørt om det makabre funnet, men akkurat som lokalpolitiet hadde stadfestet, kjente ingen den skadde mannen.


    – Hvis han hadde bodd her omkring, ville noen ha visst hvem han var. Vi kjenner hverandre stort sett alle sammen.


    Vi bestemte oss for å foreta en ny rundspørring i nabolaget uansett. Da vi hadde ringt på i de nederste etasjene, var det nesten overflødig å fortsette med det. Damene åpnet døra, kom ut på trappeavsatsen, og av og til kom de bort til oss for å skravle og tilby sin bistand. Mange av dem hadde på seg husmorkjoler eller forklær i ulike størrelser. De virket oppglødde og nysgjerrige, men også urolige for at det skulle begynne å skje sånne ting i det rolige nabolaget deres. De fortalte stolt hvem de var:


    – Vi er arbeidsomme folk. Det skjer aldri noe gærent her. Det eneste som mangler nå, er at alt pakket kommer hit og slåss i gatene våre.


    Det var soleklart at dersom noen av dem visste noe om den mannen, ville de gladelig ha fortalt om det. Men fordi vi gjerne ville være grundige og systematiske, fortsatte vi likevel å finkjemme den fordømte gata i tre dager til. Uten at det kastet noe av seg. Ingen kjente ham, ingen hadde sett ham den kvelden, ingen hadde hørt noe merkelig om morgenen den 17. oktober. Muligheten for at han hadde blitt rundjult et annet sted og deretter kjørt dit, virket mindre og mindre sannsynlig. Hvorfor akkurat der? Det var et ubesvart spørsmål vi ikke burde spekulere for mye på. Stedet var lite trafikkert og dårlig opplyst om natta, og det var en god nok grunn til å velge det.


    Først etter tre dager gikk det opp for oss at vi hadde kastet bort tre dager, og dét de tre første dagene, som pleier å være avgjørende for å kunne løse en hvilken som helst sak. I løpet av den antatt gullkantede tiden besøkte vi også Vall d’Hebron-sykehuset for å høre om pasientens tilstand hadde endret seg, eller om noen hadde kommet og besøkt ham. Men nei da, Tornerosen vår var fortsatt uforstyrrelig og alene. Det var trist. At folk kan miste hele familien i livets gang, virker forståelig nok, men å ikke ha en eneste venn som bekymrer seg for hvordan det går med deg, er nedslående.


    Vi pleide å dra og besøke ham når det skumret. Selv om han nettopp hadde blitt banket opp, hadde blåmerkene i ansiktet begynt å trekke seg tilbake sånn at vi kunne skimte ansiktstrekkene. Han hadde noe fordervet over seg, noe avfallsaktig, kanskje forårsaket av hans egne utskeielser, et lurvete bilde av Dorian Gray. Garzón kikket ut av vinduet, forbrødret seg med de aldrende romkameratene og gikk ned i kantina innimellom. Jeg satt hele tiden og stirret dypt fascinert på fyren.


    – Du kommer til å bli glad i ham, sa Garzón en dag.


    – Kanskje det blir første gang han opplever det.


    Han trakk likegyldig på skuldrene.


    – Du må ikke gå hen og bli sentimental.


    – Hvordan er det mulig at ingen merker at han er borte?


    – Det er en haug med folk som forsvinner over natta uten at noen legger merke til det: gamlinger som lokalpolitiet finner i sengene deres, der de ligger og stinker etter å ha vært døde i to måneder, uteliggere som dauer i undergrunnsutgangen, gærne kjerringer som er innlagt i flere år på psykiatrisk uten at det dukker opp en eneste slektning … men dette vet du jo selv.


    – Jeg får uansett vondt av ham. Han er jo helt avhengig av andre i denne tilstanden, og det er forferdelig. Bare se; sykepleierne har ikke barbert ham, og det gulrotfargede håret begynner å bli hvitt ved rota.


    – Pøh, han merker vel ikke det!


    Og med den smakløse bemerkningen avrundet Garzón innlegget sitt. Det var åpenbart at han, som resten av verden, ikke brydde seg stort om denne fyren, og at han ikke vekket noen barmhjertighet hos ham.


    Da vi kom tilbake til politistasjonen, fikk vi oss en liten overraskelse. Overkonstabel Pinilla i lokalpolitiet hadde noe som kunne være av interesse for oss. Beboerne i en bygård i Ciutat Vella hadde ringt dem fordi en hund i en av leilighetene hadde gjødd og klynket i nøyaktig tre dager og var åpenbart alene. De reiste ut dit med ransakingsordre, åpnet døra og fant den desperate kjøteren, som holdt på å dø av sult og tørst. Naboene visste ingenting om leieboeren som vanligvis bodde der, bare at han var en middelaldrende mann som de så såpass sjeldent at de ikke ville ha gjenkjent ham. Politiet forseglet leiligheten og tok med hunden til politilageret. Hvis ingen hadde gjort krav på den på to dager, ville den bli sendt til den kommunale hundegården.


    Pinilla var overbevist om at det var vår mann som leide leiligheten, så han tok kontakt med huseieren og serverte oss ham på fat, klar for utspørring.


    – Dere får ikke noe mer ut av naboene, Delicado. Selv om de hadde kjent ham hele livet, ville de ikke ha fortalt deg det. Dette er en tøff bydel.


    Overkonstabelen visste hva han snakket om. Vi sendte likevel ut noen for å spørre videre mens vi konsentrerte oss om den sovende mannens antatte bolig.


    Mannen som eide leiligheten, eide også hele bygården, og jeg kunne ikke huske å ha sett noen eklere mann. Han hadde på seg en gyllenbrun skinnjakke og hadde gullringer på nesten alle fingrene. Han tok seg ikke bryet med å smile; han hilste knapt nok.


    – Jeg har allerede fortalt lokalpolitiet per telefon at det er utleiebyrået Urbe som håndterer eiendommene mine.


    – Du så aldri leietageren din, ikke engang da dere underskrev kontrakten?


    – Nei, det var byrået som administrerte det. De fant ny leietager, presenterte papirene og tok imot forhåndsbetalingen. Så sendte de meg en kopi av kontrakten og en beskjed der det sto «Den nye leietageren din heter Ignacio Lucena Pastor». Jeg vet ikke noe mer enn det.


    – Hvor lenge siden er det?


    – En tre års tid.


    Jeg la merke til at skoene hans var ødelagt.


    – Kommer han til å komme seg igjen? spurte han.


    – Det vet vi ikke.


    – Kan dere gi meg kontaktinformasjon til familien hans?


    – Han har ikke noen familie.


    – Og hvem skal betale husleia hans mens han ligger på sykehus? Kan jeg i det minste få lete etter en ny leieboer?


    – Ikke tale om! Leiligheten er forseglet så lenge etterforskningen pågår.


    – Hør her, jeg tjener bare noen slanter på de stakkarene som bor der. Marokkanere, negre, alt mulig rart. Av og til kaster vi ut noen fordi de ikke betaler leia si. Dere må ikke tro jeg er noen rik mann. Jeg arvet den drittbygningen i den drittbydelen, men tjener ikke til salt i maten engang. Hvis jeg hadde kunnet, ville jeg ha solgt den for lengst.


    – Var Lucena presis med husleia?


    – Ja, alt gikk altfor fint. Det måtte jo skje noe.


    – Vet du om han var innblandet i noe narkobusiness?


    Han mistet tålmodigheten:


    – Jeg har jo sagt at jeg ikke vet noe; jeg har aldri sett ham i hele mitt liv. Det er veldig enkelt: En fyr jeg leide ut til, har blitt banka opp; stemmer ikke det? Okei, greit, kanskje han solgte dop, kanskje han var hallik og så var det en annen hallik som tok igjen med ham … det kan ha vært hva som helst, skjønner dere? Men uansett hva det var, så har jeg aldri fått greie på det.


    Det så ut til at utleiebyrået Urbe ville bli nøkkelen til å avgjøre om vår liggende skulptur var Ignacio Lucena Pastor. En ung frøken informerte oss om at kontrakten til denne Lucena hadde blitt håndtert av en sekretær som ikke jobbet der lenger.


    – Fint, supert, gi oss adressen hennes; hun må identifisere en person for oss, befalte Garzón.


    – Men Mari Pili giftet seg for et år siden. Hun sluttet å jobbe her og flyttet til Zaragoza.


    – Og dere har ikke tatt vare på adressen eller telefonnummeret hennes?


    – Nei. Da hun dro, sa hun at hun skulle skrive, at vi skulle holde kontakten, men dere vet jo hvordan det er …


    Garzón begynte å høres desperat ut:


    – Og det var ingen som snakket med leietageren igjen noen gang? Ingen dro for å innkreve husleia? Ingen så ham igjen?


    Jenta ble stadig mer fortvilet.


    – Nei.


    – Men så vet du vel hvilken bank han brukte, kontonummeret.


    – Nei, det vet jeg ikke. Lucena sendte en sjekk i posten den andre i hver måned, og ettersom det aldri var noe problem med ham …


    – Og avsenderadressen var selvfølgelig alltid leiligheten, sa Garzón og var på nippet til å ete henne levende.


    – Ja, mumlet hun engstelig, og gud vet hva slags represalier hun fryktet, for hun tilla: – Alt er helt lovlig.


    – Vis oss kontrakten.


    – Jeg vet ikke hvor den er.


    – Herlig, nå skjønner jeg hvordan det henger sammen. Dere leier ut til ulovlige innvandrere, ID-løse folk, og dere gjør det uten at det står skrevet ned noe sted, ikke sant?


    – Det er best du snakker med sjefen min.


    – Bare rolig, jeg skal melde fra på politistasjonen sånn at de sender noen hit som kan finne ut hva i helvete som foregår her.


    Jenta sukket, kanskje fordi hun visste at de kom til å bli fersket før eller senere.


    I bilen på vei tilbake var Garzón forbannet:


    – Det der tar søren meg kaka! Går ikke folk rundt og sier at vi blir registrert, alle sammen, at vi figurerer på en haug med lister, at selv våre innerste tanker er offentlig tilgjengelig? Nei, for tenk, det er ikke sånn! Vi kan bo i hundre år på samme sted, og så viser det seg at vi ikke fins, at ingen vet hvordan vi ser ut.


    – Ro deg ned, Fermín. Nå skal vi se om Pinilla har fått røyket ut noe mer av naboene.


    Overkonstabel Pinilla var klar og tydelig: ingenting. Ingen hadde gjenkjent den skadde på det bildet vi hadde tatt av ham på sykehuset, ingen. Navnet hans fantes heller ikke i folkeregisteret.


    – Dere kan prøve selv. Kanskje de lettere lar seg skremme av det nasjonale politiet enn lokalpolitiet, men det tviler jeg på. Det er så altfor enkelt å si at du ikke kjenner ham! Ingen ønsker å havne i trøbbel.


    – Hvor har dere gjort av den bikkja som var i leiligheten? spurte jeg.


    – Den er på lageret.


    – Kan vi få kikke på den?


    Begge mennene så uforstående og nysgjerrige på meg.


    – Jeg har bare lyst til å forhøre den, tullet jeg.


    Pinilla knegget og begynte å gå i retning av lageret:


    – For min del må dere gjerne dømme den til evig straff! Det er ganske kjelkete for oss å ha bikkjer på lageret, skal jeg si deg!


    Han tok oss med til en stor lagerhall i kjelleren. De forskjelligste ting lå stuet sammen i enorme skap av billig treverk. Inne i et hjørne bak et metallgitter lå en hund ved siden av en mat- og en vannskål. Da den så oss, spratt den opp og begynte å gjø av full hals.


    – Der har dere den, vofsen. Som dere ser, er den ved godt mot.


    – Herregud, så stygg den stakkars jævelen er, sa Garzón.


    Den var virkelig stygg. Avmagret, langhåret, svart, med store ører og korte, forvridde bein som var festet til den bustete kroppen. Øynene hadde likevel et jordnært glimt som jeg la merke til. Jeg stakk hånda inn gjennom gitteret og strøk den på hodet. Den sendte umiddelbart ut en inderlig varme; tommelen opp! Den festet de bekymrede pupillene på meg og slikket meg hengivent.


    – Den er søt, fastslo jeg. – Gjør den klar, Pinilla; vi tar den med oss. Vi trenger den til etterforskningen.


    Pinilla fortrakk ikke en mine, men Garzón ble stående og måpe. Han snudde seg mot meg:


    – Hør her, Delicado, hva i granskauen tenker du at vi skal gjøre med det beistet?


    Jeg sendte ham et bydende blikk som jeg ikke hadde brukt på ham på lang tid.


    – Det får du tidsnok vite, Garzón. Foreløpig skal vi ta den med oss.


    Heldigvis skjønte han situasjonen på rappen og holdt kjeft. Det var ikke tid og sted for noen ubeleilig kringkasting av hvor overrasket han var.


    – Kan jeg be dere om en tjeneste? spurte Pinilla. – Kunne dere ha levert den på hundegården når dere er ferdige med etterforskningen? Jeg kan ikke se at vi bryter regelverket om han er hos oss en dag fra eller til.


    Vi hadde kommet som manna fra himmelen for ham. Nå ble han kvitt den ubeleilige bikkja tidligere enn antatt. Han ga døyten i hva vi skulle bruke den til så lenge han ble kvitt den. Garzón var litt mer nysgjerrig. Han brant egentlig etter å spørre meg, men i og med at jeg nettopp hadde minnet ham på hvem som bestemte, ville han aldri ha nedlatt seg til å spørre på nytt. Da vi ankom sykehuset, begynte det nok å gnure i ham, men han sa ikke noe da heller.


    Den første utfordringen i planen min besto i å få hunden fram til offerets rom uten at noen la merke til det. Det falt meg ikke inn engang å be om formell tillatelse til å ta en hund med inn på området. Det dreide seg ikke om at jeg tydde til uortodokse metoder, men jeg hadde på følelsen at ethvert forsøk på å følge protokollen i denne mastodontiske labyrinten ville kreve tusenvis av erklæringer, kopier og spesialdokumenter som ga tillatelse til dekkoperasjonen.


    Jeg ba kollegaen min om å ta av seg den store gabardinfrakken. Jeg slapp hunden ut av baksetet og løftet den opp under armen. Jeg bestrebet meg på ikke å skremme den og dekket den helt med frakken. Den gikk med på det, og det virket til og med som den likte det, for jeg kjente et fuktig kjærtegn på håndbaken.


    Og slik entret vi sykehuset. Jeg kunne ha sverget på at jeg hørte Garzón banne lavt, men det kunne like gjerne ha vært hunden som knurret. Jeg følte meg rolig. Det dreide seg til syvende og sist om en minimal normoverskridelse, ingenting som ikke kunne rettferdiggjøres som en del av jobben.


    Vaktene ga oss fritt leide uten problemer da vi viste dem politiskiltet. Vi påkalte heller ingens oppmerksomhet på vei mot rommet til vår mann. Da jeg åpnet døra, skjønte jeg at mine bønner hadde blitt hørt, selv om jeg framsa dem med sammenbitte tenner. Det var ikke noe helsepersonell der inne, og de to andre gamlingene i rommet sov. Jeg frigjorde politibetjenten min fra tildekningen og slapp den ned på gulvet. Han ble forundret over alle medisinessensene han været i lufta. Han snuste overalt, snøftet, virret omkring, og plutselig ble han stående musestille på grunn av noe den fintfølende nesa hans akkurat hadde oppfanget. Ellevill og skjelvende over hva han hadde oppdaget, begynte han å hoppe og bjeffe glad rundt senga til den bevisstløse mannen. Endelig reiste han seg på to bein og fikk se det som utvilsomt var eieren hans, og han brøt ut i lykkelige klynk mens han prøvde å slikke ham på hendene, som lå slapt på lakenet.


    – Førstebetjent Garzón, erklærte jeg teatralsk, – du må komme og hilse på Ignacio Lucena Pastor.


    – Fy faen! var alt Garzón klarte å si. Han rakk egentlig ikke å tilføye stort mer fordi alt oppstyret hadde vekket de to gamlingene. En av dem kikket på hunden som om den hadde steget ut av drømmene hans, og den andre begynte å trykke på knappen og rope på sykepleieren da han hadde dannet seg en klar oppfatning av at dette ikke var noen normal situasjon. Jeg ble helt tom i hodet et lite øyeblikk, forsto ikke hvordan jeg skulle reagere. Jeg så bare at Garzón grep hunden, rev frakken ut av hendene mine, pakket hunden inn i den og pilte ut av døra.


    – Kom, Delicado, vi har ikke noe her å gjøre.


    Vi skyndet oss gjennom endeløse ganger mens den jævla bikkja bjeffet skarpt, sparket og prøvde å vri seg ut av armkroken til kollegaen min. Etter hvert som vi nærmet oss utgangen, etterlot vi oss en strime av forbausede ansikter som prøvde å lokalisere hvor ulingen kom fra. Jeg prøvde å holde masken, oppføre meg naturlig og gå så fort som mulig uten å løpe. Da vi endelig skimtet utgangsdøra, lys og frelsende, må en av vaktene ha pønsket ut at de merkelige klynkene og protestene stammet fra oss.


    – Hei, vent litt! skrek han da han omsider klarte å lukke den måpende munnen.


    – Hva gjør vi? spurte Garzón lavt.


    – Fortsett rett fram, svarte jeg.


    – Stans! ropte mannen igjen.


    – Faen ta, Petra! hvisket Garzón.


    – Jeg sa at dere skulle komme hit! Denne gangen hørte vi stemmen til vakta like bak oss. Og det var akkurat da jeg skjønte at han ikke kom til å advare oss en gang til, at han var i ferd med å innhente oss, at jeg på ren ryggmarksrefleks og uten hverken å se meg bakover eller varsle Garzón, begynte å løpe alt jeg kunne. Jeg kom meg ut gjennom utgangsdøra, stupte nedover trappene i rasende fart og stanset ikke før jeg hadde kommet fram til parkeringsplassen. Først da kikket jeg meg heseblesende tilbake. Hverken hvite frakker eller uniformer fulgte etter meg, kun Garzón, som peste halvkvalt mens han tilbakela de siste meterne av distansen i oppsiktsvekkende dårlig stil. Han stanset ved siden av meg, men hadde ikke krefter til å snakke. Jeg dro i frakken hans, og det bustete og skrekkslagne hodet til vitnet vårt dukket fram mellom foldene. Han hadde i det minste blitt stille da han forsto at det var noe dramatisk på ferde. Jeg fikk latterkrampe og klarte ikke holde meg. Garzón og bikkja stirret lamslåtte på meg og hadde nøyaktig samme ansiktsuttrykk.


    – Er det lov å spørre hvorfor i helvete du gjorde det, Petra?


    Jeg prøvde å skjerpe meg.


    – Unnskyld, Fermín, jeg beklager. Jeg vet at jeg burde ha varslet deg.


    – Jeg lurer på hva vi skal si neste gang vi må tilbake hit.


    – Pøh, ikke tenk på det. De kommer ikke til å kjenne oss igjen engang.


    – Men gamlingene på rommet så jo bikkja.


    – Jeg ville ikke ha bekymret meg så mye for det. Dessuten, Garzón, hvor er eventyrlysten din?


    Han kikket omtrent like tillitsfullt på meg som om det sto en rasende gærning foran ham. Jeg låste opp bilen og plasserte hunden i baksetet. Den kom på hvor trist den var og begynte å ule igjen.


    – Skynd deg. Vi drar og leverer den helvetes bikkja på hundegården.


    Garzón satt hele tiden og pakket kritikken sin inn i spørsmål.


    – Du tror ikke vi kunne ha funnet en mindre omstendelig måte å identifisere Lucena på, da?


    – Ja, få høre hvordan!


    – Vi har jo ikke snakket med naboene selv engang.


    – Det skal vi gjøre, men nå som vi vet hvem Lucena Pastor er, får vi mye mer ut av det. Forresten, ikke glem å melde fra på politistasjonen om ulovlighetene på Urbe-byrået. Jeg håper de reiser en fet tiltale mot dem.


    – Vær du trygg. Jeg er likevel ikke helt sikker på at den bikkjemetoden …


    – Hør her, Garzón, har du ikke hørt om dyrs ufeilbarlighet? Vet du hva vannverket i Barcelona bruker for å sjekke om vannet er forurenset? Jo, det skal jeg fortelle deg: fisker! Og vet du hva de brukte på metroen i Tokyo for å spore giftgasser lekket av terrorister? … Undulater i bur! Og ikke få meg til å legge ut om det lange samarbeidet mellom politiet og hunder: tollstasjoner, søk etter savnede, dop …


    Jeg observerte ansiktsuttrykket hans ut av øyekroken. Han var tenksom, men ikke helt overbevist.


    – Og det med å beine av gårde uten å si ifra til meg?


    – Det gjorde jeg fordi jeg har kjedet meg i to år.


    – Ja vel, minn meg på at jeg skal gi deg et puslespill. Jeg vet ikke om jeg tåler enda et sånt stormløp som i dag.


    Latteren min ble avskåret av et underlig skue. Vi hadde nådd reisemålet vårt. En enorm, gammel, falleferdig bygning reiste seg foran oss. Den hang ut fra Collserola-fjellene, stille, og var et virkelig dystert syn.


    – Hva i all verden er det der?


    – Den kommunale hundegården, sa Garzón og fortsatte framover den avsidesliggende gata. Etter hvert som vi nærmet oss, ble det dystre inntrykket styrket av bjeffingen og ulingen som nådde oss. Det var et ganske rystende flerstemmig kor.


    Da vi parkerte inntil de avskallende veggene, ble bjeffingen høyere. Jeg løftet det ulykkelige vitnet vårt opp i armene igjen, og den klemte seg inntil meg, som om den ante hvilken trist skjebne den hadde i vente. Vi ble tatt imot av en ung, hyggelig betjent. Han ble imponert over at vi kom fra det nasjonale politiet, og betrodde oss at han vanligvis bare hadde kontakt med lokalpolitiet. Vi satte oss mens han fylte ut et skjema. Den stakkars hunden krøp sammen på fanget mitt og søkte beskyttelse. Jeg ble nysgjerrig.


    – Blir alle hundene adoptert av nye eiere?


    – Dessverre ikke, bare de som ligner mye på en eller annen rase.


    – Tror du denne kan ligne på en eller annen rase?


    Den unge mannen smilte.


    – Kanskje en eksotisk rase?


    Også han hadde fått med seg hvor stygg den var.


    – Og hva skjer hvis de ikke blir adoptert?


    – Alle spør om det. Hva tror du skjer?


    – De blir avlivet.


    – Etter en stund. Det er ikke noen annen utvei.


    – Gasskammer? spurte Garzón og hadde kanskje latt seg rive med av en viss holocaustisk forestillingsevne.


    – Giftsprøyte, fastslo betjenten. – Det er en helt sivilisert metode, smertefri. De sovner og våkner aldri mer.


    Ulingen ble dempet av kontorveggene og understreket ordene hans.


    – Vil dere se avdelingene?


    Jeg forstår fremdeles ikke hvorfor jeg takket ja til det tilbudet, men det gjorde jeg. Mannen førte oss gjennom en lang korridor med nakne lyspærer i taket. Det var tre–fire hunder i hvert av de store burene på rekke og rad. Levenet som fulgte i kjølvannet vårt, var påtagelig. Dyrene reagerte forskjellig. Noen klemte seg mot gitteret og kjempet for å få snuten gjennom og slikke oss. Andre bjeffet og virvlet vilt rundt i sirkel. Alle strategiene så imidlertid ut til å ha ett felles mål: at vi skulle se dem. Det var åpenbart at de visste hvor tøft dette gamet var: De besøkende kom inn, gikk opp og ned langs gangen, og deretter ble en av dem, kun én, løslatt fra buret. Det gikk kaldt nedover ryggen på meg. Guiden vår ga fortløpende forklaringer som jeg ikke klarte å få med meg. Uroen gnagde i magen på meg. Jeg stanset, kikket ned og så at den stygge bikkja hadde krøpet sammen og fulgte stille etter meg.


    – Hei, Garzón, ropte jeg.


    Men kollegaen min drev og skravlet med betjenten, midt i all larmen.


    – Hei, hører dere? nesten hvinte jeg. – Vær så snill å stoppe. Jeg har skiftet mening. Jeg tror jeg skal beholde hunden.


    – Hva for noe? spurte Garzón.


    – Ja, bare til eieren kommer seg. Egentlig tror jeg vi vil trenge den igjen i etterforskningen. Og så kan jeg lage plass til den i den lille hagen min hjemme.


    Hundegårdsbetjenten så på meg og smilte forståelsesfullt. Han sa ingenting. Det var jeg takknemlig for. Hvis han hadde gjort et poeng ut av det, ville jeg ha framstått som en melodramatisk høne overfor Garzón.


    Vi var stille lenge på vei tilbake. Garzón fyrte omsider løs.


    – Med all mulig respekt, Delicado, og uten at jeg har noe med det, men det er ikke bra for politifolk å få medlidenhet med alt mulig.


    – Jeg vet det.


    – Jeg har sett mange ting her i verden, som du sikkert kan forestille deg. Jeg har sett ting som har fått det til å vende seg i magen på meg: forlatte barn, selvmordere som dingler fra bjelker, unge rundjulte horer … men jeg har alltid gått inn for ikke å være overdrevent medfølende med noen. Det er sånn man unngår å havne på psykiatrisk.


    – Blikket til de hundene gjorde sterkt inntrykk.


    – De er jo bare bikkjer.


    – Men vi er mennesker.


    – Greit, Delicado, ikke gjør dette vanskeligere enn det er. Du skjønner hva jeg prøver å få fram.


    – Klart jeg skjønner det, Garzón, og takk for at du prøver, men jeg har bare tenkt å ta vare på hunden til eieren kommer seg. Dessuten mente jeg det jeg sa om at den kan komme til nytte i etterforskningen. Vi kommer til å bruke den igjen.


    – Vel, hvis det blir sånn som den første gangen, Gud være med oss!


    – Hvorfor protesterer du alltid mot alt? Jeg har et forslag: Hvis du kjører meg hjem, skal jeg by deg på en whisky.


    Hunden viste ikke noen særlig motvilje da den så sitt nye hjem. Kanskje den ante at den hadde reddet seg unna noe mye verre. Han undersøkte rommene, gikk ut i hagen, og da jeg tilbød den vann og kjeks, syntes han ikke det var ekkelt. Garzón og jeg drakk whisky i fred og ro mens vi fulgte med på hvordan bikkja beveget seg.


    – Jeg blir nødt til å finne et navn til den, sa jeg.


    – Kall den Bø, foreslo Garzón. – Så stygg som den er, så …


    – Det er ikke så dumt tenkt.


    Den nydøpte kom og la seg ved føttene mine og sukket. Garzón sukket også, fyrte opp en røyk og kikket mildt opp i taket. Vi utgjorde en fredelig scene etter all uroen tidligere på dagen. Jeg lurte på om det var sant at politiøynene hans hadde sett så mange grusomheter. Antagelig var det det.
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