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«Hvis noen for et par år siden hadde sagt at jeg skulle delta på denne gjensynsfesten i dag, hadde jeg aldri i verden trodd dem. Og likevel, her er jeg!»

Mrs. Earle Poole jr.


Prolog

BEGYNNELSEN

Lwów, Polen

1. april 1909

I ÅRET 1908 fortonte fremtiden seg høyst usikker for Stanislaw Ludic Jurdabralinski, en lang, radmager gutt på fjorten år. Livet i Polen under russisk overherredømme var dystert og farlig. Polske menn og gutter ble utskrevet til tjeneste i tsarens hær, og i et forsøk på å ødelegge det polske samholdet, var katolikker og prester blitt arresterte for antirussiske synspunkter. Kirker var blitt stengt, og Stanislaws far og tre onkler var blitt kastet i fengsel fordi de protesterte.

Men oppmuntret av sin eldre bror Wencent, som hadde flyktet fra Polen fem år tidligere, hadde Stanislaw kommet til New York uten annet enn den sjaskete, skotskrutete ulldressen han sto og gikk i, et fotografi av moren og søstrene, og et løfte om arbeid. Med hjelp fra en polsk sjauer han var blitt kjent med på skipet, hadde han klart å hoppe på et godstog.

Fem dager senere sto Stanislaw utenfor brorens hus i Chicago, opprømt og klar til å begynne et helt nytt liv. Han var blitt fortalt at i Amerika lå alle muligheter åpne hvis du bare jobbet hardt.


EN HØYST UVANLIG UKE

Point Clear, Alabama

Mandag 6. juni 2005

20 grader og sol

MRS. EARLE POOLE jr., blant venner og familie bedre kjent som Sookie, var på vei hjem fra fuglebutikken Birds-R-Us og hadde akkurat svingt ut på Highway 98. I bilen hadde hun en femkilos pose med solsikkefrø og en femkilos pose med småfuglblanding, og ikke sitt vanlige ukentlige innkjøp de siste femten årene: en tikilos sekk med en blanding av solsikkefrø og andre fuglefrø. For, som hun hadde forklart for Mr. Nadelshaft, hun var redd for at de minste fuglene ikke fikk nok å spise. I det siste hadde de store og mer aggressive blånøtteskrikene kommet og skremt bort småfuglene i samme øyeblikk som hun fylte opp fuglebrettene.

Hun hadde lagt merke til at nøtteskrikene alltid spiste opp solsikkefrøene først, så i morgen ville hun legge solsikkefrø på fuglebrettene foran huset, og mens nøtteskrikene var travelt opptatt med å spise dem, ville hun løpe rundt huset så fort hun kunne og ha vanlige fuglefrø på brettene i bakhagen. På den måten kunne kanskje de stakkars finkene og meisene i hvert fall få i seg litt mat.

Da hun kjørte over Mobile Bay Bridge, tittet hun opp mot de store, lette skyene og så en rekke med pelikaner som fløy lavt over vannet. Bukten glitret i det klare solskinnet, den var allerede full av røde, hvite og blå seilbåter med kurs utover. Noen få mennesker som sto langs broen og fisket, vinket da hun kjørte forbi, og hun smilte og vinket tilbake. Hun var nesten kommet over på den andre siden da hun plutselig merket en slags vag og uvanlig følelse av velvære. Og med god grunn.

Mot alle odds hadde hun overlevd det siste av bryllupene til sine tre døtre, Dee Dee og tvillingene, Ce Ce og Le Le. Deres eneste ugifte barn var nå den 25 år gamle sønnen, Carter, som bodde i Atlanta. Og en annen stakkars plaget mor av bruden (måtte Gud være med henne) ville ha ansvaret for å planlegge den lykkelige begivenheten. Hennes og Earles eneste oppgave ville være å møte opp og smile. Og i dag – bortsett fra en kort tur i banken og innkjøp av et par svinekoteletter til middag – hadde hun ikke en eneste ting hun måtte gjøre. Hun var nesten ør av lettelse.

Selvsagt elsket og forgudet Sookie døtrene sine, men å skulle arrangere tre store brylluper på mindre enn to år hadde vært en krevende og altoppslukende rekke med oppgaver som gaveselskap, utplukking av mønstre, innkjøp, prøver, skriving av invitasjoner, møter med cateringselskaper, bordplasseringer, anskaffelse av blomster, og så videre. Og innimellom å skulle ta seg av tilreisende gjester, medlemmer av svigerfamilien, pønske ut hvor alle skulle bo, og ta seg av en hysterisk brud i siste liten, var hun rett og slett utgiftet.

Og det var ikke så rart. Hvis en regnet med Dee Dees siste, hadde det teknisk sett faktisk vært fire store brylluper, som innebar å kjøpe og få tilpasset fire kjoler (brudens mor kunne ikke bruke samme kjole to ganger), på mindre enn to år.

Dee Dee hadde giftet seg, og så plutselig skilt seg. Og etter at de hadde brukt uker på å returnere alle bryllupspresangene, hadde hun ombestemt seg og giftet seg på nytt med nøyaktig den samme ektemannen. Det andre bryllupet hadde ikke vært like kostbart, men like krevende.

Da hun og Earle giftet seg i 1968, hadde det vært et enkelt, lite kirkebryllup med hvit brudekjole, brudepiker i matchende, pastellfargede kjoler og sko, forlovere, en mottakelse, og det var det hele. Men nå skulle alle ha et eller annet tema.

Dee Dee hadde insistert på et gammeldags Tatt av vinden-bryllup, komplett med Scarlett O’Hara-kjole med krinoline og det hele, og i siste øyeblikk hadde hun vært nødt til å bli kjørt til kirken stående bak på en liten lastebil.

Le Le og brudgommen hennes ønsket et bryllup der alt skulle være rødt og hvitt – inkludert invitasjonene, maten, drinkene og dekorasjonene – til ære for fotball-laget ved University of Alabama.

Og Ce Ce, Le Les tvillingsøster, den siste som giftet seg, hadde båret Peek-a-Boo, sin fem kilo tunge persiske katt, oppover kirkegulvet i stedet for brudebukett, mens brudgommens schæfer hadde oppgaven som forlover. Og som om det ikke var nok, var det noens skilpadde som hadde kommet med ringene. Det hele hadde vært uutholdelig. Du kan ikke få en skilpadde til å skynde seg.

Når hun nå så tilbake på det, innså hun at hun burde ha satt ned foten da Ce Ce og James ba alle vennene sine om å ta med kjæledyrene sine til mottakelsen, men hun hadde lovet seg selv dyrt og hellig aldri å tvinge barna sine til noe. Men det å være nødt til å erstatte hele vegg til vegg-teppet i bankettsalen på Grand Hotel, ville koste dem en formue. Men pytt pytt. Nå var det for sent å gjøre noe med det. Og forhåpentligvis var det nå over. Tydeligvis på høy tid.

For to dager siden, da Ce Ce dro på bryllupsreise, hadde Sookie brutt sammen og hulket ukontrollert. Hun visste ikke om det skyldtes at det var så tomt i huset, eller ren og skjær utmattelse. Hun visste at hun måtte være sliten. På mottakelsen hadde hun presentert en mann for hans egen kone. To ganger.

Sannheten var at uansett hvor trist det var å se Ce Ce og James dra av sted, hadde hun i sitt stille sinn gledet seg til å dra hjem, kle av seg, krype til sengs og bli der i omkring fem år, men selv det var blitt satt på vent. I siste øyeblikk hadde James’ foreldre, søsteren hans og mannen hennes bestemt seg for å bli en ekstra natt, så hun hadde i all hast vært nødt til å lage i stand en liten avskjedslunsj for dem.

Den ble ikke all verden: Earles kokosnøtt-margaritas, et assortert utvalg av kjeks, smøreost og tabascogelé, stekte reker og polenta, krabbekaker med coleslaw og tomataspik. Men uansett var det en jobb som måtte gjøres.

Da Sookie kjørte inn i den lille byen Point Clear og passerte Page & Palette bokhandel, slo det henne at hun kanskje skulle stikke innom der dagen etter og kjøpe seg en god bok. Hun hadde ikke hatt tid til å lese annet enn sitt daglige horoskop, Kappa Newsletter og en og annen utgave av magasinet Birds & Blooms. Det kunne ha brutt ut en ny krig for alt hun visste. Men nå ville hun faktisk bli i stand til å lese en hel bok igjen.

Plutselig fikk hun lyst til å danse twist igjen, der og da i førersetet, noe som bare minnet henne på hvor lenge det var siden hun og Earle hadde lært et nytt dansetrinn. Hun hadde antakelig glemt hvordan hun skulle danse Hokey Pokey.

Den eneste hun nå hadde å ta seg av, var sin 88 år gamle mor, den formidable Mrs. Leonore Simmons Krackenberry, som nektet plent å flytte til det utmerkede og hyggelige pleiehjemmet like på den andre siden av byen. Og det ville vært så mye enklere for alle parter om hun hadde gjort det. Bare det å få stelt morens hage var forferdelig kostbart, for ikke å snakke om forsikringene. Etter den forrige orkanen hadde forsikringspremiene på alle husene i Mobile Bay gått til himmels. Men Leonore sto steilt på at hun aldri mer ville forlate hjemmet sitt. Hun hadde erklært med dramatiske armbevegelser: «Ikke før de bærer meg ut med føttene først.»

Sookie kunne ikke forestille seg moren forlate noe som helst sted med føttene først. Så lenge hun og broren Buck kunne huske, hadde moren – en stor, imponerende kvinne som gikk med drøssevis med brosjer og lange, flagrende sjal, og hadde det sølvgrå håret kjemmet bakover og sprayet til en perfekt bakovervipp – bestandig stormet inn i et rom med hodet først. Buck hadde en gang sagt at hun så ut som noe som burde stå på panseret på en bil, og siden hadde de seg imellom kalt henne Seiersgudinnen, oppkalt etter den kjente, bevingede skulpturen av seiersgudinnen Nike. Og Seiersgudinnen hadde aldri forlatt et rom som andre mennesker, hun forsvant ut med en feiende bevegelse og etterlot seg en sky av kostbar parfyme. Hun var ikke en stille kvinne i noen betydning av ordet, hun minnet mer om en hest i The Rose Parade som kunne høres på en kilometers avstand, takket være den høye klirringen fra de utallige armbåndene og perlekjedene hun bestandig gikk med. Og en kunne som regel høre stemmen hennes lenge før hun kom til syne. Leonore hadde en høy, rungende stemme. Hun hadde studert «Drama» på Judson College for kvinner, og til familiens store fortvilelse hadde læreren oppmuntret henne.

Nå, etter visse hendelser den siste tiden, blant annet hadde hun satt fyr på kjøkkenet sitt, var de blitt tvunget til å hyre inn en sykepleier som bodde hos Leonore døgnet rundt. Earle var en vellykket tannlege med en hyggelig praksis, men de var på ingen måte rike, og slett ikke etter at de hadde brukt så mange penger på barnas utdannelse, bryllupene, Leonores huslån og nå sykepleieren. Stakkars Earle ville ikke kunne pensjonere seg før han ble nitti, men sykepleieren var en absolutt nødvendighet.

Leonore, som ikke bare var høyrøstet, men også hadde usedvanlig sterke meninger som hun uttrykte for enhver som befant seg innen hørevidde, hadde plutselig begynt å ringe til totalt fremmede mennesker langt borte. Året før hadde hun ringt til paven i Roma, og bare det kostet dem 300 dollar. Da hun ble forelagt regningen, var Leonore blitt opphisset og hadde sagt at hun ikke ville betale en cent, fordi hun hadde stått på vent hele tiden. Prøv å forklare det for telefonselskapet. Og det var umulig å snakke henne til fornuft. Da Sookie spurte hvorfor hun hadde ringt til paven, tatt i betraktning at hun var sjette generasjons vaskeekte metodist, hadde Leonore tenkt seg litt om og svart: «Tja … bare for å prate litt.»

«Prate litt?»

«Ja, og du må ikke være så trangsynt, Sookie. En kan godt være på talefot med katolikker. En ville selvsagt ikke gifte seg med en … men en vennskapelig samtale skader ikke.»

Og det hadde forekommet andre episoder. På et møte i handelskammeret hadde Leonore kalt borgermesteren en blærete liten nordstatsfyr og hestetjuv, og blitt saksøkt for ærekrenkelser. Sookie hadde nesten bekymret seg til døde, men Leonore tok det helt med ro. «De må bevise at det jeg sa, ikke var sant, og ingen vel bevart jury vil våge å dømme meg.» Det endte med at dommeren avviste saken, men likevel hadde det vært fryktelig pinlig. Hele det siste året hadde Sookie prøvd å unngå å møte borgermesteren og hans kone, og i en så liten by som Point Clear hadde det vært omtrent umulig. De var jo overalt.

Etter anmeldelsen hadde de vært gjennom tre ulike sykepleiere. To sa opp, og en forsvant midt på natten sammen med en av Leonores selskapsringer og en frossen kalkun. Men nå, etter flere måneders forsøk, følte Sookie at hun omsider hadde funnet den perfekte sykepleieren, en elskelig, eldre filippinsk dame som het Angel. Hun var tvers igjennom tålmodig og søt, til tross for at Leonore fortsatte å kalle henne Conchita, fordi hun sa at hun var prikk lik den meksikanske kvinnen som hadde jobbet for henne i Texas i førtiårene, da Sookies far hadde vært stasjonert der.

Den gode nyheten var at nå når Leonore hadde Angel, ville

Sookie omsider kunne delta på Kappas gjensynsfest i Dallas, og hennes gamle romvenninne Dena Nordstrom hadde lovet å komme. De hadde snakket sammen rett som det var på telefonen, men hun hadde ikke sett Dena på lange tider, og gledet seg voldsomt til å møte henne igjen.

Mens Sookie ventet på at det røde lyset i veikrysset skulle skifte, dro hun ned solskjermen og betraktet seg selv i speilet. Gode Gud, det var en tabbe. Hun antok at etter at de fylte femti, var det ingen som tok seg godt ut i klart solskinn, men uansett hadde hun virkelig forsømt seg selv. Hun hadde ikke vært hos øyenlegen på over tre år, og trengte helt klart nye briller.

Måneden før hadde hun dummet seg skikkelig ut i kirken. Det korrekte bibelverset var «Jeg er et kar for Guds kjærlighet», men hun hadde lest «Jeg er en kar for Guds kjærlighet» høyt og klart foran hele menigheten. Earle hadde sagt at ingen hadde lagt merke til det, men selvfølgelig hadde de det.

Sookie så på seg selv i speilet igjen. Å herregud, ikke rart hun så så ille ut. Hun hadde stormet ut av døren om morgenen uten antydning til sminke. Nå måtte hun kjøre hele veien hjem og få på seg noe. Hun prøvde alltid å se noenlunde presentabel ut. Gudskjelov var hun ikke så forfengelig som moren, da ville hun aldri kommet seg ut av huset. Det ytre betydde alt for Leonore. Hun var spesielt stolt av det hun kalte «Simmons-foten» og sin lille antydning til oppstoppernese. Sookie hadde fått farens lengre nese, og selvfølgelig hadde Buck fått morens søte oppstopper. Men hun hadde i det minste Simmons-føtter.

Akkurat idet lysene skiftet, suste Netta Verpe, Sookies nærmeste nabo, forbi i sin svære 1989 Ford Fairlaine, hun var sannsynligvis på vei ut til Costco. Netta tutet, og Sookie tutet tilbake. Sookie elsket Netta. Netta var et eiegodt menneske. Hun og Netta var begge løver.

Nettas hus lå mellom huset deres og huset til Leonore. Stakkars sjel. Hun satt fast i midten, med alle familien Pooles barn og kjæledyr på den ene siden, og Leonore – som ringte henne dag og natt – på den andre. Men Netta klaget aldri, hun sa bare: «Pokker heller, jeg er enke. Hvilke andre fornøyelser har jeg?»

Sookie antok at hun ikke burde blitt overrasket over at Ce Ces bryllupstema hadde vært «Kjæledyr er også mennesker». På ett tidspunkt hadde det bodd elleve dyr i Poole-huset, inkludert en alligator som hadde kravlet fra bukten helt opp til trappen til bakverandaen, tre katter og fire hunder, deriblant Earles elskede grand danois, Småen, som var på størrelse med en hest.

Alle hundene, kattene, hamsterne og den blinde vaskebjørnen var ok, men hun hadde satt en grense ved alligatoren og insistert på at den fikk finne seg i å bo i kjelleren. Hun elsket dyr, men når du er redd for å stå opp og gå på badet om natten, er det på tide å sette ned foten, og da helst ikke på noe som kan bite den av.

Det verste ved å ha dyr var for Sookies del å miste dem. To år tidligere hadde Mr. Henry, deres 18 år gamle katt dødd, og hun kunne fremdeles ikke se en oransje katt uten å bli knust. Etter at Mr. Henry døde, hadde hun sagt det til Earle: Ingen flere kjæledyr. Hun orket ikke smerten.

Sookie kjørte tvers gjennom byen, vinket til tomatdamen på hjørnet, og satte kursen nedover mot huset deres ved bukten.

Langs begge sider av den historiske og billedskjønne veien ned mot huset vokste det store eiketrær som var blitt plantet før borgerkrigen, og på høyre side, vendt mot vannet, var det kilometer på kilometer med gamle trehus, som for det meste var blitt bygd som ferieboliger av folk fra Mobile. Sookie antok at hvis hun hadde fått en penny for hver gang hun hadde kjørt her opp gjennom årene, ville hun vært millionær nå.

Hun hadde vært åtte den første gangen faren hadde kjørt familien ned fra Selma for å tilbringe sommeren her. De hadde kommet til Point Clear en varm og behagelig kveld, luften var fylt med duften av kaprifol og blåregn.

Hun kunne ennå huske hvordan de var kommet kjørende og hadde sett lysene fra Mobile som funklet og glitret over vannet som et diamanthalsbånd. Det var som om de nettopp hadde kjørt inn i et forhekset land. Det hang spansk mose ned fra trærne, den så sølvblank ut i måneskinnet og kastet dansende skygger bortover langs veien. Og reketrålerne ute i bukten hadde med sine blinkende, grønne lanterner fått Sookie til å tenke på jul. For henne hadde det alltid vært noe magisk ved Point Clear, og det var det fremdeles.

Et par kilometer forbi Grand Hotel svingte Sookie inn på den lange oppkjørselen med knuste østersskall og kjørte inn i garasjen. Nettas hus var nesten helt likt deres, bortsett fra at Nettas oppkjørsel og hage var mye penere. Noe av det første Sookie skulle gjøre så snart hun hadde fått hvilt skikkelig ut, var å beskjære plantene. Asaleabuskene hennes var en skam, og hortensiaen hadde gått helt berserk.

I likhet med de fleste andre husene på den vakre strekningen var huset deres et stort, hvitt trehus med mørkegrønne skodder. De fleste husene rundt bukten var blitt bygd lenge før det var noe som het klimaanlegg, og hadde et vidt inngangsparti som ledet ut mot en stor, avskjermet veranda på baksiden med utsikt over vannet. Og som alle andre, hadde de en lang trebrygge ut i vannet med en sittegruppe under et soltak helt ytterst. Da barna var mye yngre, hadde hun og Earle pleid å sitte der nesten hver eneste kveld og se på solnedgangen og lytte til kirkeklokkene som ringte langs hele bukten. Nå hadde de ikke gjort det på årevis. Hun gledet seg sånn til å være alene med Earle igjen.

Sookie tok de to posene med frø ut av bilen og satte dem i det lille drivhuset Earle hadde bygd til henne, der hun oppbevarte fuglematen. Noen minutter senere, da hun var kommet inn, la hun plutselig merke til hvor stille det var. Nesten uhyggelig stille. Alt hun kunne høre der hun sto, var tikkingen fra kjøkkenuret og måkeskrikene ute fra bukten. Det var helt merkelig ikke å høre en dør som smalt eller noen som løp opp og ned trappene. Så deilig å ha fred og ro, og ikke høre høy musikk gjalle fra noens rom. Faktisk så deilig at hun lurte på om hun skulle lage seg en kopp te og sitte og slappe av noen minutter før hun dro av sted igjen.

Akkurat idet hun strakte seg etter teposen, ringte telefonen på kjøkkenet, og nå når huset var tomt, hørtes det ut som det var brannalarmen som gikk. På displayet kunne hun se nummeret til den som ringte. Det var en fjernsamtale, men med et retningsnummer hun ikke kjente, så hun lot bare telefonen ringe. Hun var for sliten til å snakke med noen hvis hun ikke var nødt. De siste dagene hadde hun smilt til og snakket med så mange mennesker at det fremdeles gjorde vondt i ansiktet.

Sookie satte en kopp med vann i mikroen, grep teposen og gikk ut på den avskjermede verandaen. Hun satte seg i den store, hvite kurvstolen sin. Bukten var som en glassplate, ikke en krusning å se noe sted.

Hun merket seg at gardeniabuskene fremdeles blomstret, og lurte på om hun skulle kutte av noen blomster og la dem flyte i en tallerken inne i stuen. De fikk det bestandig til å dufte så søtt i huset. Hun tok et dypt drag av den friske luften og skulle akkurat til å ta den første slurken med te da telefonen begynte å ringe igjen. Herregud, det var trolig noen med feil nummer eller en eller annen som ville selge henne noe, og hvis hun ikke svarte, ville de sikkert drive henne til vanvidd hele dagen. Hun reiste seg og gikk inn på kjøkkenet og grep røret, men det var moren som ringte.

«Sookie, du må komme hit med én gang.»

«Mor, er det noe galt?»

«Jeg har noe veldig viktig å snakke med deg om.»

«Å, mor, kan det ikke vente? Jeg har akkurat kommet hjem, og …»

«Nei, det kan det ikke.»

«Greit, jeg kommer så snart jeg kan.»

Sookie rynket pannen og la på. Det spesielle tonefallet hos moren gjorde henne bestandig litt engstelig. Hadde Leonore funnet ut at Sookie hadde snakket med den kvinnen i Westminster Village om trygdebolig? Hun hadde bare forhørt seg om priser, og det hadde vært en kort samtale. Men hvis noen hadde fortalt det til Leonore, ville hun bli rasende. Å, Herre.

Noen minutter senere gikk Sookie bort til morens hus, og sykepleieren, som var ute foran huset og kuttet friske blomster, så opp og sa: «Å, god morgen, Mrs. Poole,» og la så til med et sympatisk smil: «Gud velsigne deg.»

«Takk, Angel,» sa Sookie.

Herre … dette måtte være verre enn hun hadde trodd. Idet

Sookie kom inn i huset, ropte hun: «Mor?»

«Jeg er her.»

«Hvor er her?»

«I stuen.»

Sookie gikk inn og så moren sitte ved det store georgianske spisebordet med tolv barokkstoler, og på bordet foran henne sto skinnkofferten som var fôret med rødbrun fløyel og inneholdt Simmons-familiens sølvtøy fra Frans Is tid. Ved siden av kofferten lå den store familiebibelen.

«Hva er det som står på, mor?»

«Sett deg.»

Sookie satte seg og ventet på det som måtte komme. Leonore så på henne og sa: «Sookie, jeg ba deg komme hit i dag fordi jeg ikke er helt overbevist om at du setter tilstrekkelig pris på det du vil få etter min bortgang. Som min eneste datter vil du arve hele settet med Simmons-familiens sølvtøy … og før jeg kan dø i fred, vil jeg du skal sverge ved denne bibelen at du aldri, ikke under noen omstendigheter, vil splitte settet.»

Sookie var lettet over at det ikke dreide seg om telefonen til Westminster Village. «Å, mor,» sa hun, «jeg setter virkelig pris på det. Men hvorfor gir du det ikke heller til Bunny? Hun og Buck har mye oftere selskap enn oss.»

«Hva?» gispet Leonore og klemte om perlekjedet sitt. «Bunny? Gi det til Bunny? Å, Sookie,» sa hun med såret blikk, «har du noen anelse om hva som er blitt ofret for å beholde det i familien?» Sookie sukket. Hun hadde hørt historien tusen ganger, men Leonore elsket å fortelle den om og om igjen – inkludert store, dramatiske håndbevegelser. «Bestemor Simmons sa at på ett tidspunkt under krigen, var det å selge din oldemors sølvtøy det eneste som kunne hindre at hele familien sultet. Og vet du hva hun gjorde?»

«Nei, mor, hva da?»

«Hun valgte å gå sulten, det var det hun gjorde! Hun fortale at det var dager da alt de hadde å spise, var en håndfull pekannøtter. Og de måtte grave ned sølvtøyet på et nytt sted hver eneste natt for at ikke yankee-soldatene skulle finnet det, men hun reddet bestikket! Og nå sier du ‘bare gi det til Bunny’? Som ikke er en Simmons – som ikke engang er fra Alabama? Hvorfor skjærer du ikke like godt ut hjertet mitt og kaster det ut på gårdsplassen?»

«Å, Herre. Greit … jeg beklager, mor. Det er bare … vel, hvis du vil at jeg skal ha det … så tusen takk.»

Sookie hadde slett ikke ment å såre morens følelser, men hun hadde virkelig ikke bruk for alt det sølvet. Hun kjente ingen som brukte picklesgafler eller grapefruktskjeer lenger, og du kan ikke putte ekte sølv i oppvaskmaskinen. Du må vaske hver del for hånd. Og hun hadde absolutt ikke lyst til å pusse sølv dagen lang. Frans I- mønsteret hadde tjueåtte deler med utskårne frukter bare på knivhåndtakene, for ikke å snakke om tesettet, kaffesettet og de to lysestakesettene.

Sookie innså at hun kanskje burde bry seg mer om sølvet. Tross alt hadde det kommet hele veien fra England, og hadde vært i familien i generasjoner. Men hun var bare ikke like formell som moren. Seiersgudinnen ville fått apoplektisk anfall hvis hun fikk vite at datteren noen ganger brukte papptallerkener og plastbestikk, og hatet å pusse sølv.

Leonore elsket dypt og inderlig å pusse sølv, og en gang i måneden satt hun ved spisebordet med hvite bomullshansker og hele bestikket spredt utover foran seg. «Ingenting får meg til å slappe mer av enn å polere sølvtøyet mitt.»

Vel, nå var det for sent. Terningen var kastet. Sookie brant inne med det. Hun hadde ikke bare sverget ved Simmons-familiens store bibel på at hun aldri skulle splitte det, men også at hun personlig skulle pusse det med jevne mellomrom. «La aldri sølvet rekke å bli anløpet,» sa Leonore.

Men hva kunne hun gjøre? Å være Leonores datter innebar at hun kom til verden med forutbestemte plikter. For det første stolt å videreføre Simmons-slekten, som ifølge Leonore kunne spores tilbake til femtenhundretallets England. For det andre å beskytte familiesølvet.

Det var en så vidunderlig dag. Etter at Sookie hadde besøkt moren, tok hun av seg på føttene og gikk hjem langs bukten. Mens hun ruslet bortover, lurte hun på hvor mange ganger hun og barna hadde gått fram og tilbake til Leonores hus opp gjennom årene. Det føltes som om det var i går barna løp mellom hennes hus og deres.

Tid var noe merkelig. Da barna var mindre, pleide hun å undres over de bittesmå fotavtrykkene de etterlot i sanden, men de dagene var borte for alltid. Nå var de alle voksne … og velsigne dem, ingen av dem hadde Simmons-foten, og tre hadde Poole-ører. Men det var en annen historie.

Noen få minutter senere, etter å ha slengt på seg litt sminke, kjørte Sookie tilbake til byen og stilte seg i køen til drive-inbanken for å sette inn penger til dekning av enda en av Leonores uventede utgifter. For omtrent ti år siden hadde Leonore plutselig begynt å strø om seg med sjekker over hele byen, og hadde ikke vært det minste bekymret. «Jeg hater å kaste bort tiden på tall,» sa hun. Så nå ble all posten til Leonore levert til Sookie, også regningene. Å ta seg av morens post var nesten en heldagsjobb. Leonore bombarderte hele tiden avisene med leserbrev. Det siste, der hun hadde foreslått å ta stemmeretten fra alle under 55, hadde medført mer enn hundre brev som Sookie måtte svare på. Leonore så aldri på posten sin. «Bare si fra hvis det er noe viktig,» sa hun. Kvinnen bestilte nesten alt hun så i tv-reklamene, og Sookie måtte bestandig returnere det. Hvorfor skulle noen over åtti ønske seg et spesialapparat for å trene opp lårmusklene?

Leonore var moren hennes, og hun elsket henne, men herregud, det var mye bry med henne. Da Earle hadde kjøpt tannlegepraksisen og de hadde flyttet til Point Clear for godt, hadde Leonore insistert på at før hun kunne flytte fra Selma med familien, måtte Bestefar Simmons bli flyttet fra kirkegården i Selma til soldatkirkegården i Point Clear. «Jeg kommer til å ta min død av ikke å kunne stelle Bestefar Simmons’ grav. Han var general, Sookie!» Og selvsagt var det Sookie som endte opp med å måtte ta seg av det uendelige byråkratiet i et forsøk på å få det til. Etter å ha kranglet med kirkegårdsfolkene i ukevis og undertegnet skjema på skjema, hadde hun til slutt bare tryglet dem om å være så snille og grave opp et eller annet – en hund, katt, hest eller hva som helst – og sende det. På det tidspunktet var hun så sliten at hun ga blaffen.

Bilen foran Sookie flyttet seg plutselig en billengde nærmere luken, og hun kjørte etter. Hun så seg i speilet igjen. Hun så litt bedre ut med sminke, men selvfølgelig hadde hun glemt å ta på øreringene. Men for å være ærlig – etter bryllupene og all ståheien med moren var det et under at hun fremdeles var bortimot ved sine fulle fem.

Hun hadde alltid hatt et skjørt nervesystem og en tendens til å svime av under stress. Og det var forferdelig stressende aldri å vite hva moren ville finne på neste gang. Leonore hadde ankommet Ce Ces bryllup i en diger, gul hatt med to levende kanarifugler i et bur på toppen. Gudene måtte vite hvor hun hadde fått tak i den.

Gudskjelov hadde alle Sookies unger vært snille barn, for da de vokste opp, hadde hun latt dem gjøre omtrent akkurat som de ville. Hun hadde ønsket at de skulle ha en bekymringsløs barndom. Det hadde ikke hennes egen oppvekst vært, med Leonore som tvang henne med på alt mulig. Sookie hadde alltid vært grunnleggende sjenert. Hun hadde aldri ønsket å være frivillig turistguide eller heiagjengleder eller påta seg verv i alle mulige slags foreninger. Men hun hadde ikke noe valg. Leonore styrte med jernhånd. «Du skylder Simmons-navnet å innta viktige posisjoner i samfunnet, Sookie!» sa hun.

Vel … sånn hadde det i hvert fall ikke gått. Hun var klar over at hun var en skuffelse for moren, men hva kunne hun gjøre? Hun visste ikke hvorfor, men på skolen hadde hun uansett hvor hardt hun prøvde, aldri klart å få mer enn C i gjennomsnitt, mens Buck bare fikk A-er. Og det ballettkurset Leonore hadde sendt henne på, hadde vært en fullstendig katastrofe.

Sookie var endelig fremme ved luken og la innskuddet sitt i skuffen. Plutselig merket hun at hun hadde fått en merkelig rykning i det høyre øyet. Sannsynligvis en ettervirkning av det siste bryllupet. Heldigvis hadde Earle omsider løftet opp skilpadden og rakt den til James, ellers hadde de trolig stått der fremdeles. Jenta i luken skjøv skuffen ut igjen med kvitteringen og sa gjennom høyttaleren: «Takk, Mrs. Poole. Ha en fin dag.»

«Åh. Takk, Susy. I like måte.»

«Hils din mor.»

«Det skal jeg gjøre.»

Da Sookie var ferdig i banken, stakk hun innom supermarkedet og kjøpte noen svinekoteletter og, etter å ha tenkt seg om, en boks med ananas. Earle hadde sagt han hadde en overraskelse til henne i kveld, så hun tenkte hun ville gjøre noe ekstra ut av kotelettene.

Sookie sto i køen til «Maks seks varer»-kassen da hun hørte noen rope navnet hennes. Det var Janice, en pen, blond jente og en av Ce Ces brudepiker, som kom løpende fra grønnsakdisken, fremdeles med et salathode i hånden, og ga henne en klem. «Å. Mrs. Poole, så hyggelig å se deg. Hvordan har du det? Du må være utslitt etter alt oppstyret … men jeg må bare få si at det var et av de fineste bryllupene jeg noen gang har vært i. Også så morsomt! Ce Ce og Peek-a-Boo var så søte der de kom oppover kirkegulvet – og det er alltid så herlig å treffe din fantastiske mor. Hun forandrer seg ikke det minste. Er fremdeles det nydeligste en kan tenke seg … og så morsom. Jeg skulle ønske du kunne fått sitte ved bordet vårt – hun fikk oss til å hyle av latter. Og den hatten med fuglene! Hvordan har hun kommet på noe sånt?»

«Jeg aner ikke,» sa Sookie.

«For en personlighet. Og så søtt av henne å ta med sin meksikanske sykepleier.»

Da Sookie flyttet seg en plass nærmere kassen, fulgte Janice etter. «Og én ting til, Mrs. Poole. Jeg hadde tenkt å skrive et brev til deg og be om unnskyldning for Tinker Bells forferdelige oppførsel på mottakelsen. Vanligvis er han så glad i katter …»

Sookie sa: «Glem det, kjære. Hunder er tross alt hunder.»

Janice tenkte seg om et øyeblikk og sa: «Ja, du har sikkert rett. De kan jo ikke hjelpe for at de er som de er, ikke sant?» Hun så plutselig trist ut. «Men hvordan holder du ut, det må jo være stusslig hjemme hos dere nå når Carter og jentene har flyttet ut. Men gudskjelov har du jo fremdeles din mor til å holde deg med selskap … jeg skal vedde på at hun holder deg i ånde døgnet rundt.»

«Det gjør hun så absolutt,» sa Sookie.

Omsider var det Sookies tur i kassen, og Janice sa: «Vel, jeg får løpe. Ha det bra, Mrs. Poole, det var så hyggelig å treffe deg. Og husk å hilse din mor fra meg.»

«Det skal jeg gjøre, vennen min.»

Da hun kom ut fra supermarkedet, så hun at damene fra Elks Club hadde kakesalg, så hun gikk bort for å se hva de hadde å by på. Dot Yeager, som satt bak bordet, sa: «Ser de ikke deilige ut alle sammen?»

«Det gjør de virkelig.»

«Din mor var så fin i kirken i går, i den skinnende blå kjolen til sølvhåret sitt. Jeg skulle ønske jeg kunne gå i den blåfargen, men den bare får meg til å blekne til ingenting. Jeg tok en fargeanalyse, og jeg er Høst, men Leonore er definitivt Vår, er hun ikke?»

«Jo, jeg tror hun er det.»

Sookie sto og prøvde å velge mellom boksen med limeis og pekanis da hennes venninne Marvaleen kom bort til henne. «Å, hei, Marvaleen. Hva tror du passer best til svinekoteletter? Pekan eller limeis?»

«Hvis det var meg, ville jeg gått for limen, men jeg er sprø etter lime.» Sookie kjøpte limeisen.

Sookie var glad for å ha truffet Marvaleen. Hun virket mye roligere nå. Marvaleen hadde nettopp vært gjennom en skilsmisse, og i en periode hadde hun vært temmelig intens. Hun hadde gått hos en personlig rådgiver borte i Mobile som het Edna Yorba Zorbra, og det eneste hun var opptatt av når du traff henne, var å legge ut i detalj hva denne Edna Yorba Zorbra nettopp hadde sagt.

Et par måneder tidligere hadde Sookie vært på supermarkedet og hatt det travelt, og hun hadde prøvd å gjemme seg, men Marvaleen hadde fått øye på henne og trengt henne opp i et hjørne ved frysedisken. «Sookie, noterer du?»

«Hva?»

«Noterer du? Skriver ned saker og ting?»

«Lister, mener du? Ja, jeg må det. Jeg gikk fire ganger på butikken før jeg husket å kjøpe parmesan.»

«Nei, jeg mener å skrive ned sine innerste tanker. Edna Yorba Zorbra sier det er avgjørende for å opprettholde en sunn psyke. Du aner ikke hvilken forskjell det har gjort i livet mitt. Jeg ville aldri ha skilt meg fra Ralph hvis jeg ikke hadde skrevet ned ting. Jeg skjønte ikke hvor mye jeg hatet ham før jeg så det svart på hvitt. Å, du må begynne å skrive ned saker og ting, Sookie. Jeg visste ikke hvem jeg egentlig var før jeg begynte med det.»

Vel … det passet sikkert fint for Marvaleen, antok Sookie, men hun kunne ikke tenke seg noe hun hadde mindre lyst til å gjøre enn å skrive ned sine innerste tanker. Dessuten visste hun allerede hvem hun var, og det gjorde dessverre også alle andre i mils omkrets.

På veien hjem kjørte hun forbi soldatkirkegården, og som ventet så hun Leonores bil stå parkert ved inngangen. Hver mandag satte hun friske blomster på Bestefar Simmons’ grav, samtidig som hun inspiserte området, sånn at hun etterpå kunne ringe rundt til alle med slektninger med visne blomster på graven, og gi dem en forelesning om å ære de døde. Folk flest hadde kommet seg videre, og var mer opptatt av dem som hadde dødd mer nylig. Men ikke Leonore. Kvinnen var besatt av sine forfedre. Leonores egen mor hadde dødd i barselseng, og hun hadde vokst opp hos bestemoren. Det forklarte antakelig mye om Leonore og hennes hang til å leve ikke bare i fortiden, men i en fjern fortid. Sookies Oldemor Simmons var blitt født under borgerkrigen, og hennes minner fra den tiden var fremdeles klare og ganske bitre. Fra hun var liten var det budskapet hun daglig mottok på bestemorens fang, at for å overleve i denne verden måtte hun være sterk og stolt. Sørstatene hadde lidt blodige tap og var blitt beseiret, ja vel, men de var aldri blitt knekt. De hadde mistet alt unntatt stoltheten og sitt gode navn og rykte.

Da hun var sytten, ble Leonore sendt til Judson College for Women, der hun ble president i søsterskapet Lappa Kappa Gamma og den som fikk holde sitt kulls avskjedstale. Det var i Judson Leonore hadde møtt Sookies far, Alton Carter Krackenberry. Han hadde vært kadett på Marion Military Academy i nærheten. Og fra det øyeblikket han hadde møtt henne under en felles tilstelning, var han grepet av kjærlighet for resten av livet.

Under krigen hadde Sookies far hatt kommandoen over en hel avdeling i Brownsville i Texas. Men hjemme var det Leonore som bestemte hvor skapet skulle stå. Han skjemte henne grundig bort, og gjorde så godt som alt hun ba ham om. Uansett hvor mange sprø ting hun gjorde, ville han bare se på henne og utbryte overfor barna: «Se på henne … er hun ikke bare praktfull?» Til sin dødsdag hevdet han at Leonore hadde vært den vakreste piken på militærakademiets ball, et faktum Leonore hadde sluttet seg til av hele sitt hjerte. Og ofte!

Etter at Sookie hadde kommet hjem og satt på plass varene, tok hun med seg avisen ut på verandaen. Peek-a-Boo hoppet straks opp i fanget hennes. Å, kjære. Det var helt greit å passe katten til Ce Ce kom tilbake fra bryllupsreisen, men hun ønsket ikke å bli knyttet til den, så hun løftet den opp og satte den ned på gulvet. Men katten hoppet rett opp igjen. Sookie sukket og sa: «Å, Peek-a-Boo. Vær så snill … ikke få meg til å like deg … gå nå,» og satte den ned igjen. Men katten hoppet opp enda en gang. Den stakkars katten var tydelig sultefôret på oppmerksomhet, så mot bedre vitende begynte hun å klappe den. Etter et minutt var Peek-a-Boo i full gang med å male og kna Sookies lår, mens hun så lykkelig og tilfreds opp på henne. «Å, velsigne deg … du savner matmoren din, ikke sant? Men hun kommer tilbake, ikke vær redd. Vil du at jeg skal hente litt mer mat til deg? Er det det du vil, lille venn? Eller kanskje du vil leke med leken din?»

Å, Herre. Hun hadde bare hatt katten et par døgn, og hun snakket allerede babyspråk med den. Men hva skulle hun gjøre? Hun kunne ikke bare overse den stakkars katten … og den var jo så søt.

Da Earle kom fra arbeid, løp en lykkelig Peek-a-Boo etter lekemusen sin, som Sookie dro i en hyssing gjennom hele huset. «Hei, jenta mi,» sa Earle, «hva har du gjort i dag?»

Sookie hadde ventet i flere år på å kunne svare dette: «Ingenting. Absolutt ingenting.»

I sengen den kvelden lå Earle i dyp søvn, og det samme gjorde Peek-a-Boo, som lå krøllet sammen ved siden av henne. Men som vanlig var Sookie fremdeles lys våken. Earles overraskelse hadde vært at han ville ta henne med på en bryllupsreise nummer to. Hun var så lykkelig! Hun hadde lyst til å tilbringe så mye tid som mulig sammen med Earle, mens hun fremdeles var i stand til det. Så usikker som fremtiden var, visste hun ikke hvor mye tid hun hadde igjen.

Dette var Simmons-familiens forbannelse. Når de nådde en viss alder, måtte noen av dem (hennes tante Lily og onkel Baby) sendes til Pleasant Hill Sanitarium. Som legen sa: «Når en 58 år gammel mann drar til byen utkledd som cowboyjente, komplett med frynser på skjørtet og det hele, er det på tide.» Og etter tante Lilys uheldige episode med avisbudet, var det tydelig at hun måtte tvangsinnlegges. Men med Leonore var det verre. Da Sookie ringte dr. Childress i Selma angående morens siste bedrifter og bad om hans mening, sukket han og sa: «Sookie, jeg har kjent din mor hele mitt liv, og problemet med Leonore har alltid vært å fastslå hva slags oppførsel som bare er ‘sjarmerende eksentrisk’ og hva som er ‘fullstendig sprøtt’. Jeg vet det ikke er en offisiell diagnose, men alle Simmonser jeg har møtt, har en skrue løs.»

Dr. Childress hadde vært familiens lege i mange år, og Sookie skulle ønske at han hadde fortalt henne dette tidligere, ikke etter at hun hadde satt fire barn til verden. Hvem kunne vite hvilke forskrudde gener hun hadde ført videre? Som andre generasjon ville barna være trygge, men selv var hun en tidsinnstilt genetisk bombe som kunne gå av når som helst. Hun levde i frykt og beven for en dag å gjøre ektemann og barn virkelig pinlig berørt, og at noen skulle peke på henne i et av bryllupene og si: «Den kvinnen borte i hjørnet som snakker med seg selv og vifter bort innbilte fluer, er brudens mor.»

Når hun prøvde å snakke med Earle om hvor bekymret hun var over Simmons-forbannelsen, hadde han alltid avfeid det. «Å, Sookie, ikke vær tåpelig. Du kommer aldri til å miste forstanden. Du er like oppegående som meg.» Hun håpet han hadde rett. Men for noen uker siden, da hun hadde dratt for å få sydd om en kjole i Mobile, hadde hun glemt igjen kjolen hjemme. Siden hun snart var seksti, håpet hun det bare skyldtes normal glemsomhet, og ikke begynnelsen på noe verre. Hun ante ikke, men for sikkerhets skyld hadde hun skrevet et brev til familien og lagt det i en bankboks.

Hun skulle også ønske at Carter ville gifte seg jo før jo heller. Han hadde alltid vært populær. Et par av de gamle kjærestene hans ringte henne fremdeles for å spørre hvordan det gikk med ham, så hun hadde sine forhåpninger. Forleden dag hadde han sagt: «Jeg har lyst til å gifte meg, mor … det er bare det at jeg ikke har funnet noen ennå, og det er temmelig nedslående.»

«Jeg skjønner, vennen min, men jeg kan love deg at en dag vil du møte den helt rette, og når du gjør det, vil du vite det.»

«Hvordan?»

«Du bare vil det, sånn er det.»

Sookie visste det var et tåpelig svar, men det var det som hadde skjedd med henne, på en måte. Hun hadde kjent Earle Poole jr. siden folkeskolen, hun hadde bare ikke visst at han var den rette før flere år senere. Det måtte medgis at livet hennes ikke alltid hadde vært en dans på roser, men hvem var det som opplevde det? Selv om livet hennes skulle ta slutt i morgen, ville hun ha mye å være takknemlig for. Først og fremst for Earle. Og barna hadde stort sett vært til stor glede. Tvillingene, Ce Ce og Le Le, hadde aldri gitt henne et øyeblikks problemer. De hadde alltid vært lykkelige, sannsynligvis fordi de hadde hverandre. Fra det øyeblikket de hadde lært å snakke, hadde de pratet i vei sammen. De var som en egen liten, atskilt enhet, og hun var forbauset over hvor godt de kom ut av det med hverandre. Hun hadde lest at noen tvillinger hatet å gå likt kledd, men ikke hennes. De elsket det, de måtte til og med ha matchende undertøy og pysjer. De snakket til og med i stereo. Den ene startet en setning, den andre fullførte den.

Å oppdra Carter hadde vært lett, han var akkurat som Buck, broren hennes. Send ham ut med en ball, og han hadde det helt topp. Dee Dee var den hun bekymret seg mest for. Hun hadde aldri vært en spesielt lykkelig pike, og særlig tenårene hadde vært smertefulle. Hun hadde bestandig vært av den lubne sorten, og i motsetning til tvillingene og Carter, som hadde arvet Leonores perfekte hud, hadde hun vært forferdelig plaget av kviser gjennom hele tiden på high school. Hver ny kvise hadde ført til voldsomme opptrinn. Nesten hver eneste dag kom hun hjem fra skolen, stormet opp på rommet sitt og kastet seg gråtende på sengen fordi en bestemt gutt ikke hadde snakket til henne, eller fordi det var et selskap hun ikke var blitt invitert til eller noe tilsvarende katastrofalt. Sookie hadde tilbrakt utallige timer med å sitte hos henne og holde henne i hånden mens hun hulket og gråt om hvor forferdelig livet hennes var. «Å, mamma,» klaget hun, «du skjønner bare ikke hvordan det er å være meg. Hele tiden forteller folk meg hvor søte og elskelige tvillingene er. Hele livet har alle falt i staver over dem og bare oversett meg.» Og så ville hun uunngåelig jamre: «Mamma, hvorfor måtte du absolutt få tvillinger? Hvorfor kunne du ikke bare få ett barn, sånn som ethvert annet normalt menneske?»

Sookie prøvde å forklare. «Jeg er lei meg, kjære, men det var ikke noe jeg planla. Det bare skjedde. Det var en overraskelse for meg også. De var de første tvillingene på begge sider av familien. Det var en ren tilfeldighet.»

«Vel, jeg håper du er lykkelig! Du har ødelagt livet mitt. Jeg vil alltid være en stygg og tykk klump med dårlig hud som ingen har lyst på.» Og sånn fortsatte det. Sookie prøvde å gi Dee Dee ekstra oppmerksomhet og være tålmodig med henne, fordi det hun sa, var dessverre sant. Bestandig når jentene dro et sted, særlig da de var yngre, laget folk stort oppstyr rundt tvillingene, mens stakkars Dee Dee var nødt til å stå der og høre dem akke og oie seg over hvor henrivende de var. Det skar Sookie i hjertet å se henne lide på den måten. Og hun visste hvordan det føltes. Da hun vokste opp med Leonore, hadde hun alltid følt seg som en liten, grå spurv som hoppet av sted bak en svær, fargesprakende påfugl.
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