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Til Hyacinth og Chloe


I have a field on my mind that needs plowing.

-Anne Wilkes Tucker


JUNI


1

FOR TRE DAGER siden låste Charley Bordelon og den elleve år gamle datteren hennes, Micah, døren på den spanske bungalowen de hadde leid, den som hadde knuste takstein og vilter, bugnende rød-fargede bougainvillea, og forlot Los Angeles for godt. I en gammel Volvo stasjonsvogn med slitte dekk og ødelagt aircondition fulgte de den sorte, svingete hovedveien som lå foran dem. Først sveipet de forbi utkanten av Joshua Tree, der den brennhete vinden rev i ansiktene deres, så, med en følelse av trass, reiste de gjennom Mojaveørkenen. De holdt god fart gjennom Arizona og New Mexico og seilte over prærien i Texas.

For tjuefire timer siden krysset de grensen til Louisiana der bomulls- og risåkrene strakte seg utover som et frodig lappeteppe av duse grønne og brune fargetoner, og femten mil senere, der ris- og bomullsåkrene måtte gi tapt for det tropiske sukkerrørlandskapet.

Nå var det neste morgen, den aller første dagen deres i Saint Josephine sogn. De hadde ikke sett verken hus eller biler etter at de hadde tatt av ved Old Spanish Trail, og veien, som krysset over elven Bayou Teche, førte dem stadig lenger bort fra byen, lenger ut på landet, og Charley – som aldri hadde sett ekte sukkerrør før i går – tenkte at hun burde stolt på magefølelsen, tenkte at om hun bare hadde lyttet til den indre stemmen som hvisket ta med deg kartet, så ville de vært fremme nå. I stedet hadde hun hørt på bestemoren sin, miss Honey, som hun og Micah nå bodde hos. «Legg bort det der,» hadde miss Honey sagt da de spiste frokost den morgenen og Charley hadde brettet kartet utover hele kjøkkenbordet. «Jeg vet hvordan vi kommer oss dit. Jeg skal bare ta med meg vesken min.» Så nå var de her – Charley og Micah og miss Honey – hjelpeløst vandrende, som tre blinde spioner, gjennom sukkerørlandskapet i Sør-Louisiana. De sneglet seg bortover den ene humpete kjerreveien som brått endte i en ravine overgrodd av gress, før de ga seg i kast med den neste, mens solen ble varmere og luften disigere. De brant opp verdifull tid i jakten på den ene avstikkeren som ville føre Charley fram til jordene sine. Hun hadde arvet tretusentohundre dekar med sukkerrørland av sin far, Ernest. I løpet av de siste ti månedene hadde hun studert flere landskapsbilder og takseringspapirer enn hun kunne telle. Hun hadde signert dokumenter og tatt telefoner. Hun hadde planlagt alt det hun kunne langveisfra. Jordene som Charley hadde tenkt på i snart et år, lå der ute – et eller annet sted, jorder som hun måtte ha klare til innhøstingen i oktober. Gud hjelpe oss, tenkte hun.

Klokken var kvart på ni. Charley hadde en avtale om å møte Wayne Frasier klokken ni. Den kruttsterke morgenkaffen med den svake bismaken av sikori hadde gjort henne kvalm. Kanskje det var på grunn av kaffen, og kanskje ikke, tenkte Charley mens hun husket på hvordan moren hadde beskyldt henne for å være storbyjente og advart henne mot dette valget hun nå hadde tatt. Charley hadde bedyret at moren tok feil, men nå lurte hun på om det kanskje stemte. Hun var vant til å måle avstander etter avkjøringer på motorveien, ikke hektar eller kilometer, hun veide ting i pund og ikke i bushel eller tonn. Den eneste avlingen hun noen gang hadde tatt inn, var Meyersitronene som hang dovent fra trærne langs gjerdet i bakhagen hennes. Den eneste jorden hun noen gang hadde spadd i, kom i sekker fra hagesenteret. Hun pustet tungt ut. Om hun bare hadde vært bondejente, tenkte hun, så kunne hun ha sett utover horisonten og visst hvilken av disse gudsforlatte kjerreveiene som førte til hennes jorder. Men hun var ingen bondejente. Ikke litt engang.

Charley snudde seg mot vinduet sitt og trakk inn duften av Louisiana i juni. Lukten av rød leire, sterk som kajennepepper, fuktig og rå som kompost, og enda dypere enn det, et hint av jordslått og golfvann. Hun undret seg over hvor ulikt landskapet var fra alt hun hadde sett i California: Den lange strekningen, Highway 5, mellom Los Angeles og San Francisco med sine endeløse mil av frukthager fulle av mandel og pistasj. Store områder med appelsinlunder som fikk luften til å dufte så deilig en vårmorgen, bølgende jorder med vindrueranker, tomater og bomullsjorder, og, ikke å forglemme, de endeløse kilometerne med stinkende storfe – alt med den taggete silhuetten av Sierra Nevada som et løfte mot horisonten. Charley forestilte seg Los Angeles, med trafikk, tåke og sine tettbebygde områder, og bortenfor det, den endeløse kystlinjen og det uendelige Stillehavet som var helt vanvittig vakkert i det honningfargede sollyset en ettermiddag i California. Nå var det uendelige Stillehavet byttet ut med et hav av sukkerrør. Lange, slanke rør som rakk opp til livet, smaragdgrønne blader, med jord mellom. Rør så langt øyet kunne se.

Charley tittet bort på miss Honey. Hun var kledd i en smørgul polyesterkjole med beltet knyttet høyt opp på livet. Med de tynne, brune strømpene rullet ned på ankelen som en smultring og hvite ortopediske sandaler, satt hun i passasjersetet og holdt godt fast i den hvite skinnvesken sin. Charley hadde lyst til å spørre henne om de snart nærmet seg, men husket hvordan miss Honey i går hadde kjeftet på henne for å komme tre timer for sent. «Ja, det var jammen meg på tide. Du sa tolvtiden på formiddagen,» hadde miss Honey sagt der hun sto på det øverste trinnet på trammen. «Jeg begynte å tro at dere hadde ombestemt dere.» Miss Honey hadde slått i luften med den lille fluesmekkeren i plast, som om den var en ridepisk, og kjeftet på henne fordi hun hadde klippet håret kort. «Du hadde jo langt, vakkert hår,» sa hun. «Bra hår. Nå ser du ut som en mann.»

Flere minutter gikk. Et værbitt gårdshus sto et lite stykke fra veien, en klynge med små treskur så på avstand merkelig kjent ut. Kjørte de rundt i sirkel?

«Jeg er lei for det, miss Honey,» sa Charley. «Men er du sikker på at dette er riktig vei?»

«Det er klart jeg er sikker,» svarte miss Honey. «Om han Frasier-fyren sa at stedet ditt var rett etter Old Spanish Trail, så er vi på riktig vei. Dette var tidligere en indianervei.»

Micah, som hadde tuklet med et gammel polaroidkamera hun hadde fått av miss Honey, strakte seg over seteryggen bakfra og prikket miss Honey på skulderen. «Du kan ikke si indianer. Det heter amerikanske urfolk. Indianer er fornærmende.»

«Sier du det, du?» sa miss Honey uten å snu seg. «Kjenner du noen indianere?»

«Urfolk,» rettet Micah henne igjen. «Indianer kan man ikke si og … indere bor i India.»

Miss Honey lo, men Charley hørte at det ikke var noen hyggelig eller gledelig latter. «Nå ja, men urfolkene jeg kjenner, liker å bli kalt indianere,» sa miss Honey og tuklet med veskestroppen. «Det bodde en hel haug av dem i skogene bak huset mitt.» Hun snudde seg mot Charley. «De bygget et stort kasino med en meksikansk restaurant og et godt biffhus litt lenger borte, i Charenton. Lyser opp hele himmelen om natten.»

Charley nikket og var i ferd med å foreslå at de kunne dra og spille en kveld, mate noen enarmede banditter og se om de hadde vinnerlykke på blackjack, men tok seg i det da miss Honey fortsatte: «Finnes ikke annet der borte enn en flokk med sjakaler, spør du meg. Sjakaler og syndere.»

De kjørte videre.

Ute på jordene passerte de en skokk med arbeidere som lydig fulgte etter en traktor. Foran dem i det fjerne sto restene av en gammel sukkermølle – skorsteiner av murstein, rustne vegger og vinduer dekket av støv – ruvet over sukkerrørene.

Miss Honey tørket seg i nakken med et papirlommetørkle og glattet på de grå krøllene. «Jeg holder ikke ut å kjøre i en bil uten aircondition.»

Charley nikket og la finjustering til alle oppgavene hun måtte fikse så fort de var tilbake hos miss Honey og hun hadde muligheten til å pakke ut.

«Skatten min,» sa miss Honey. «Ta en titt i kjølebagen og rekk meg en cola.» Hun løftet hånden, med håndflaten opp, mot skulderen. Charley gjenkjente bevegelsen. Faren hennes hadde holdt hendene på akkurat samme måte. Til og med fingrene var likt bøyd, som om de grep om en ball. «Rekk meg et kokt egg,» kunne han si mens de kjørte gjennom landskapet mot Saint Josephine da hun var liten pike. Eller: «Strekk deg fram der og gi meg noen kjeks,» og så ville hun rote rundt i kjølebagen han hadde pakket ned, til hun fant det han hadde bedt om, stolt og glad over å kunne legge den riktige gjenstanden i hånden til faren sin.

Micah løftet en flaske cola over setet, og miss Honey vred om korken. Hun trakk en liten firkantet pose opp av vesken, rev den opp og helte innholdet – en spiseskje med pulver som hadde samme farge og konsistens som maisenna – opp i flasken. Hun ristet blandingen til det brusende skummet steg i glassflasken.

«Hva er det?» spurte Micah.

Miss Honey tok en slurk. «Stanback. Jeg tar det mot hodepine.»

Charley var ingen apoteker, men hun kunne tenke seg at innholdet i en colaflaske – vann, sirup, en god dose koffein – sammen med Stanback – som inneholdt smertestillende aspirin, litt sukker, som tok bort den bitre smaken, og en type amfetamin som ga den litt ekstra futt – kunne gi litt av et kick. Hun lurte på om bestemoren, der hun pleiet sin hodepine, lukket øynene og lente seg tilbake, kanskje var aldri så lite avhengig.

Micah bøyde seg fram over setet. «Kan jeg få smake litt?»

«Ikke tenk på det engang,» sa Charley, og både Micah og miss Honey så på henne som om hun nettopp hadde slengt ut en remse med banneord. «Det jeg mener er at jeg tror miss Honey trenger medisinene sine selv. Det er vann i kjølebagen om du er tørst.»

«Hvorfor faren din kjøpte jord langt her ute, har jeg aldri skjønt,» sa miss Honey et øyeblikk senere. «Hvis han hadde ønsket å drive noe, burde han ha kjøpt et lokale inne i byen. Russell Monroe har forsøkt å selge barbersjappa si i over to år. Han ville ha solgt den for en slikk og ingenting. Og jeg har hørt at en eller annen hvit riking fra New Orleans nettopp kjøpte den gamle banken på Main Street. Skal bygge det om til et lekkert hotell.» Hun vinket en avfeiende hånd mot vinduet. «Her ute er det jo ikke annet enn en gjeng fattigfolk.»

Charley kjente hvordan blusen hennes klistret seg fuktig mot rygghvirvlene og vurderte om hun skulle fortelle miss Honey at i går, rett etter at de hadde kjørt over bygrensen, så hadde hun sett en bil i bakspeilet, en pickup, som nærmet seg i høy fart. Den kjørte helt oppi støtfangeren hennes før den svingte og kjørte opp på siden av dem.

«Ikke se,» hadde Charley sagt til Micah, selv om hun ikke kunne la være å se selv. Passasjeren, en hvit ungdom med bakovervendt baseballcaps, hadde stirret på henne i flere lange sekunder, vurdert bilen hennes, og deretter snudd seg mot sjåføren som også bøyde seg fremover. Charley holdt blikket festet på veien, men den andre sjåføren holdt samme fart som hun gjorde, selv om han kjørte på feil side av veien. Hun holdt pusten. Hendene hennes skalv. Til slutt kjørte pickupen inn foran henne, og i noe som føltes som en evighet, så hun ikke annet enn bokstavene bak på bilen og silhuetten av to nakne damer på skvettlappene. Hun slapp foten lett fra bremsen og lente seg tilbake. Pickupen ruset motoren, og sekunder etter var den borte. Skinnet fra bremselysene forsvant idet den rundet svingen. Hadde de vært i fare? Umulig å si, men et lite øyeblikk hadde Charley lurt på hvor faren hennes hadde hatt hodet sitt da han etterlot henne en sukkerplantasje i det gudsforlatte, sørlige Louisiana.

«Man kan aldri vite hvorfor folk gjør som de gjør,» sa Charley, og nå snakket hun høyere, så Micah skulle høre hva hun sa. «Man må jo bare regne med at de gjør sitt beste.» Og så gjentok hun de ordene hun hadde sagt til seg selv de siste ti månedene, ordene som var blitt hennes mantra: «Jeg tror dette blir bra for oss. Et eventyr. En ny begynnelse.» Charley sa ikke dette for Micahs del, men for sin egen. For sannheten var at hun trengte denne gården. Den var muligheten hun hadde håpet på. Fram til nå hadde ikke livet blitt slik hun hadde planlagt det. Hun elsket jobben der hun underviste i kunst til barn som vokste opp midt i storbyjungelen, men lønnen hennes ga knapt nok penger til å betale regninger eller toppene av studielånet. Hun kjørte en bil som var moden for skraphaugen, og bodde i et hus hun aldri hadde eid. Hun var trettifire år gammel og enke, og kanskje var hun en forferdelig dårlig mor. Hun trengte denne gården, uansett hvor den lå. Hun trengte en ny sjanse. Hun trengte noe å leve for. Og et spark i baken.

«Jeg sier bare det jeg mener,» sa miss Honey og tørket nakken med lommetørkleet igjen. «Og ikke misforstå, for jeg er jo glad dere er her. Det er altfor lenge siden sist. Men noen ganger leter man etter eventyr og finner bare katastrofer.»

«Hva mener du med katastrofer?» spurte Micah. «Hva er det som kommer til å skje?»

«Det er bare et ordtak,» sa Charley, men bestemte seg for ikke å nevne det med pickupen og hvordan hun på hele resten av turen hadde svingt til side når en stor bil hadde kjørt opp bak dem.

Den asfalterte veien de hadde kjørt, førte til en gjørmete grusvei – og det var en pen måte å beskrive den humpete kjerreveien med dype hjulspor og gresstuster som vokste opp mellom sporene. En trepåle med en utskåret L lå lent mot den ene siden.

Charley kjente en bølge av glede og forventning. En varm, sitrende følelse spredte seg nedover armene og ryggen og fikk henne til å føle seg litt ør i hodet. «Her er det.»

Støvet virvlet opp bak Volvoen til veien endte i en klynge med trær. På venstre side ruvet skogen høy og ugjennomtrengelig, men foran dem og mot høyre bredte det åpne landskapet seg utover. Hjertet til Charley slo ekstra fort da hun forestilte seg hva som befant seg der ute. Åkre så grønne og frodige at hun ville føle seg andpusten av bare å se på dem. Faren hennes hadde åpnet porten for henne, og det eneste hun trengte å gjøre, var å gå gjennom den.

Charley parkerte. Så tok hun, Micah og miss Honey seg fram bortover den ujevne bakken.

«Milde Moses!» utbrøt Micah. «Det er gedigent!» Hun tok et bilde med det utgamle polaroidkameraet, og så slengte hun en pinne langt inn i virvaret av ugress og slyngplanter.

«Åh, herregud,» utbrøt Charley. «Dette kan ikke stemme.» Over hele åkeren, lang og bred som ti bygårder, sto det forkrøplete sukkerrør og lente seg mot jorden. De ujevne bladene var i en uttørket, lys grønntone, og de hadde brede, solbrente kanter. Gress og ugress vokste vilt og ustelt mellom radene av sukkerrør, og på kryss og tvers i jordene var det dype spor etter bildekk. Selv for det utrente øyet til Charley var det tydelig at ingen hadde vært der ute på flere måneder. Hvor var de velstelte rekkene, de fyldige sukkerplantene som nå skulle ha vært i skulderhøyde? Hvor var den fuktige jorden som skulle være like mørk som malte kaffebønner? Under en morgenhimmel dekket av skyer, like mørke som betong, stirret Charley utover jorder som skulle ha sett ut som de tusenvis av frodige målene hun hadde kjørt forbi på veien hit, men det gjorde de ikke.

«Jeg trodde han Frasier-fyren skulle drive stedet,» sa miss Honey og holdt hånden opp foran øynene for å skjerme for lyset.

«Han skulle det.» Charley vred fraværende på gifteringen sin. «Forrige gang vi snakket sammen, nevnte han noe om å skifte ut et traktorbelte.»

«Ja, da vil jeg si at han har litt av hvert å forklare.»

Charley tittet på klokken. De var fem minutter for sent ute. «Tror du han har vært her og reist igjen allerede?»

«Jeg aner ikke hva han kan ha gjort,» sa miss Honey. «Jeg vet ingenting om hvem denne Frasier er.»

«Jeg vet hvor vi kan ha kuene,» sa Micah bestemt mens hun tittet gjennom kameralinsen. «De kan bo der ute ved trærne.»

«Dette er ikke en sånn gård,» sa Charley.

«Men vi kan ikke ha en gård uten kuer,» insisterte Micah. «Og hva med geiter?»

«Ingen geiter.»

«Hva er det vi skal ha da?»

Charley tittet på klokken igjen og gned seg på neseryggen. «Gullet mitt, kan ikke du gå rundt og ta noen bilder.» Hvite skyer, tykke som potetmos, drev over himmelen. Noe som lignet en bie med flate vinger spratt mellom blomstrende slyngplanter mens varm luft steg opp fra bakken.

«Føttene mine begynner å hovne opp,» sa miss Honey. «Jeg venter i bilen.»

Klokken var nesten ti da en gammel Ford F-150 med et Jesus is my co-pilot-skilt skranglet nedover veien etterfulgt av en støvsky. Den varsomme stemmen til George Strait svevde ut av de åpne vinduene til lastebilen. En hvit mann satt bak rattet.

«Takk Gud.» Charley vinket. Hun hadde forestilt seg Frasier eldre, tidlig i sekstiårene kanskje, og tettbygd som en tømmerhugger. Hun hadde sett for seg en mann i mønstrede cowboystøvler med cowboyhatt og et sukkerrørblad flettet rundt bremmen. Men mannen som klatret ut av lastebilen, så mye yngre ut. Årevis med fysisk arbeid hadde fjernet alt fett fra kroppen hans. NASCAR-jakken hans hadde bilde av Dale Earnhardt på forsiden, og solen hadde stripet det mørke håret hans, som var vått da han kom. Hun gikk bort til ham for å hilse. «Mr. Frasier?»

«Miss Bordelon,» sa Frasier i den samme monotone stemmen som hun gjenkjente fra telefonen. «Jeg beklager forsinkelsen. Det var en ulykke på veien.»

«Det går helt fint,» sa Charley og rakte fram hånden. «Det er hyggelig å endelig treffe deg. På ordentlig altså.»

«Det samme.» Frasier ga henne et stødig håndtrykk, men sa ikke noe mer.

«Jeg har ventet lenge på denne dagen.» Charley gjorde en bevegelse med hånden utover jordene. «Det er godt å se det med egne øyne. Jeg skulle gjerne ha kommet tidligere, men jeg måtte vente til datteren min var ferdig med skolen. Men nå som jeg er her, er jeg klar for å sette i gang.» Hun ventet på at Frasier skulle svare, men det gjorde han ikke, så Charley, som begynte å kjenne seg stadig mer utilpass, fortsatte. «Jeg vet vi snakket om at det var mye arbeid som skulle gjøres, men jeg har mange spørsmål. Til å begynne med, og jeg håper ikke du misforstår, men jeg så utover jordene og tenkte at … vel, de ser ikke akkurat slik ut som jeg trodde de kom til å gjøre.» Som de burde ha gjort.

«Ja, nåvel.» Frasier stakk tomlene gjennom beltestroppene. Han var hardnakket Nashville og Grand Ole Opry. Jim Beam-whiskey rett fra flaska.

«Jeg mener ikke å stille spørsmålstegn ved jobben du har gjort,» sa Charley. «Det er bare det at jeg har kjørt forbi så mange andre jorder på vei hit og de var så ryddige, så på rekke og rad, og jeg … »

«Trodde dine ville sett bedre ut,» sa Frasier.

«Jo, ja. Men jeg vil ikke at du skal tro at jeg kritiserer … »

«Miss Bordelon, nå har det seg slik,» begynte Frasier og så på Charley med et smertefullt uttrykk i øynene før han rettet seg opp som om han hadde øvd seg på hva han skulle si. «Jeg kommer ikke til å jobbe for deg.»

«Du kommer ikke til hva?»

«Jeg takket ja til en annen jobb.»

«Du gjorde hva?»

Frasier ble stille. Han så ned i bakken og så utover jordene.

«Men når?» sa Charley. «Hvorfor har du ikke sagt noe til meg?» Hun stirret på Frasier. Han hadde et ærlig ansikt, et slikt blikk man hadde lyst til å treffe på om man sto alene i veikanten med flatt dekk en sen kveld. «Jobber du for noen andre? For hvis det er snakk om penger, så har jeg ikke mye, men jeg er sikker på at vi kan finne en løsning.» Uten å tenke seg om tok hun på gifteringen sin nok en gang, en platinaring som hadde blitt banket ut på undersiden da gullsmeden hadde forstørret den. Seks klør rammet inn en enorm diamant som hadde tilhørt moren til Davis før den hadde blitt forlovelsesringen hennes.

«Svogeren min trakk i noen tråder,» sa Frasier. «Skaffet meg en jobb på en rigg.»

«En rigg?»

«En oljerigg,» svarte Frasier. «Ute i Golfen.»

Charley vred på ringen så diamanten presset seg inn i håndflaten hennes. «Men jeg snakket jo med deg for to uker siden. Du sa ingenting om noen annen jobb.»

«Jeg vet det. Jeg ville prøve det ut først.»

«Du tuller nå, ikke sant? Dette er en spøk. Vi skal høste disse rørene i oktober. Vi har bare fem måneder på oss.»

Frasier sparket til den nærmeste sukkerplanten, og så rev han et tørket blad av røret. «Jeg har jobbet med sukkerrør siden jeg var seksten år gammel, miss Bordelon. Jeg er flau over å innrømme det, men jeg har ikke et øre oppspart. Hvis jeg ryker et kne, hva gjør jeg da? For noen år siden tok Mr. LeJeune … »

«Hvem?»

«Mr. LeJeune. Mannen som eide denne gården før din far. Da han ble for syk til å drive dette stedet selv, så tok unga hans over. Men de var ikke egentlig interessert. De stakk av sted til New Orleans, var med på festivalflåter, gikk på ball, drakk Pimm›s Cups på Columns Hotel.»

«Jeg skal ikke være med på festivalflåter,» sa Charley. «Og jeg har aldri hørt om en Pimm›s Cup. Mr. Frasier, vær så snill.»

Frasier knuste restene av røret han hadde mellom hendene. «Jeg måtte trygle dem om å plante nok rør i fjor, og de tok knapt nok vare på det som var her. Da LeJeune døde, holdt de det så vidt gående til de fikk solgt. Faren din overbeviste meg om at vi skulle få dette stedet i orden igjen. Men nå er han også borte.»

«Men jeg er her,» sa Charley. «Gi meg en sjanse.»

Frasier smuldret opp nok et rørblad. «Om jeg ikke gjør noe nå, så er jeg tom for penger før jeg går tom for luft. Jeg har ikke lyst til å sitte i kassa på Walmart når jeg er sekstifem.»

«Men jeg regnet med deg. Jeg har jo betalt deg.»

Frasier trakk to sjekker opp av brystlommen og rakte dem til Charley. Hun så at det var de hun hadde sendt ham for flere uker siden. «Jeg har spurt rundt for deg. Problemet er at på denne tiden av året har alle som er verdt å ansette, allerede jobb.»

Charley tok på genseren til Frasier som om det var kanten på en kongelig cape. Om han hadde båret en ring, ville hun ha kysset den. Hun ville ha gått ned på kne om han hadde bedt om det. «Vær så snill, Mr. Frasier. Vent én sesong. Du har satt meg i en håpløs situasjon.»

Frasier så på henne med stor medfølelse. «Din far var en bra mann,» sa han. «Jeg har aldri truffet ham personlig, men jeg visste det. Og jeg ser at du også er bra.» Han tørket hendene på buksene sine. «Men om to måneder får jeg fagforeningskort, jeg får rettigheter.»

«Vi vet begge to at jeg ikke kan drive dette stedet på egen hånd. Vær så snill. Jeg ber deg.»

«Det føltes bare riktig å si det til deg ansikt til ansikt.»

Charley så utover jordene sine. Rørene så ut til å ha falt enda mer sammen bare på den ene timen hun hadde vært der. Fuglene, hvis muntre sang hun ikke hadde hørt før nå, virket som om de gjorde narr av henne med plystringen sin. «På hele denne tiden har du ikke sagt ett ord.» En enorm klump festet seg i halsen hennes, og hun snudde seg bort. Presset seg selv til ikke å gråte. Hun regnet med at Frasier kom til å dra, men han ventet tålmodig, med hendene dypt nede i baklommene.

«Om du vil at vi skal gå gjennom ting,» tilbød han seg.

På et eller annet vis klarte Charley å skrive ned instruksene han ga henne. Hvordan hun skulle starte opp traktoren, hvor hun skulle kjøpe reservedeler, diesel, gjødsel, hvilke verktøy som lå på verkstedet, veibeskrivelser til landbrukssenteret. Hun noterte, men ante ikke hva hun skulle gjøre med notatene sine.

Til slutt så Frasier åpenlyst på klokken sin. «Det var vel det.» Han snudde seg for å gå og gikk med sikre skritt bortover den humpete bakken. Borte ved lastebilen stanset han. «Det er gode jorder. Jeg håper du vet det. Lykke til, miss Bordelon.»

Og så var han borte.

Da Frasier hadde gått, gikk Charley på skjelvende bein tilbake til bilen der miss Honey satt og viftet seg med en konvolutt.

«Hvordan gikk det?»

«Strålende,» sa Charley og skled inn. «Han er en perle. En mann av sitt ord.» Hun klarte å ta seg sammen lenge nok til å sette nøklene i tenningen. Motoren startet. Men idet hun satte bilen i revers, tenkte Charley på hvor mye av livet hennes som hadde glidd ut av hendene på henne. For seks timer siden hadde hun følt seg som en ungpike som gjorde seg klar til å gå på ball, med lys og musikk og et nytt liv rullet opp foran seg som en rød løper. Nå var hun den jenta som stadig mistet. Hun mistet mannen sin i et overfall der han kjempet imot, og hun hadde nesten mistet datteren sin. Hun hadde mistet faren sin i kreft, og nå var hun i ferd med å miste den underlige og uforklarlige arven sin, denne sukkerplantasjen. Hun hadde en bok med notater hun knapt kunne lese, og bestyreren hennes hadde sagt opp, dessuten var hun langt ute i ingenmannsland. Charley stanset bilen. Hun trakk pusten dypt. Så gjemte hun ansiktet i hendene og gråt.

«Da du ble stående så lenge, så skjønte jeg at det var noe,» sa miss Honey og gned Charley på ryggen.

Da hun kjente miss Honeys hånd, gråt Charley enda mer. «Jeg er lei for det.»

Miss Honey la en fuktig serviett fra kjølebagen i hånden til Charley. «Det går bra, chère. Slipp det ut,» sa hun. «For du har et stort stykke arbeid foran deg. Og om et øyeblikk blir du nødt til å ta deg sammen.»

I utkanten av åkeren vaiet den gule t-skjorten og den oransje shortsen til Micah som flagg mot den brune marken da hun begynte å løpe.

«Hvem er det Ernest har kjøpt denne jorden av?» spurte miss Honey.

Charley tørket tårene da hun så datteren nærme seg. «En familie som heter LeJeune.»

Miss Honey så overrasket ut. Et lite øyeblikk så hun ut som om hun skulle si noe, men hun bare nikket og lot Charley samle seg.

«Se på disse,» sa Micah og peste andpusten da hun ankom bilen. Hun stakk fire polaroidbilder gjennom vinduet før hun så ansiktet til Charley. «Mamma? Hvorfor gråter du? Miss Honey, hva er galt med mamma?»

Miss Honey åpnet en flaske vann og ga den til Micah. «Stille, chère. Moren din har en dårlig dag.»
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OM TJUEFIRE TIMER kom han til å være på rømmen. Om tjuefire timer kom Chevy Impalaen til å dukke opp på Phoenix Police Departments liste over stjålne kjøretøy. Ralph Angel vurderte sin nye identitet mens bilen svevde bortover motorveien. Han trakk opp kragen og husket de nystrøkne, hvite skjortene han hadde gått med da han var collegestudent for så mange år siden. Hvite skjorter med perlemorsknapper som kostet mesteparten av lønna hans. Men da han tok seg til kragen nå, var de frynsete kantene på den billige bomullsskjorta det eneste Ralph Angel kjente.

Bak Ralph Angel satt hans seks år gamle sønn, Blue, og sparket i seteryggen. «Kan vi dra til Plaza på søndag?»

«Hvorfor det?»

«Jeg har lyst på churro,» sa Blue. «Jeg fikk ikke noen forrige gang.»

«Og så?» Ralph Angel stakk armen ut gjennom vinduet. Hvor mange ganger den siste måneden hadde han og Blue spasert sammen til Plaza en søndag morgen? Han hadde skrapt sammen nok penger til å kjøpe fire varme churro pakket inn i avispapir og en sekspakning med Dos Equis, og så hadde de sittet i skyggen i gresset og hørt på mariachiene spille. De kunne bli der hele dagen, og noen ganger langt utover kvelden. Ralph Angel nippet til ølet sitt, og Blue småspiste på de lange smultremsene. Sammen betraktet de kvinner med rødmalte lepper danse med menn i cowboyhatter og støvler. Disse turene endte alltid på akkurat samme vis. Tilbake på det leide rommet sovnet Blue med uteklærne på, og begge lå sammen på den myke madrassen de delte. Ralph Angel som så på TV mens han ventet på en søvn som sjelden kom. Ved midnatt ga han etter for lysten og snek seg ut for å ta en drink på Piccolo Club, eller gled langsomt nedover Fiftyninth Avenue for å skaffe seg dop.

«Når vi kommer til Billings, kan vi kanskje finne noe nytt å kose oss med,» sa Ralph Angel. «Noe som er bedre enn churros.» Men Blue var fordypet i Zach, actionfiguren fra Power Rangers som han ga en svært underlig og streng behandling. Ralph Angel hørte Blue si: «En gang en Power Ranger, alltid en Power Ranger,» før han laget eksplosjonslyder og smalt Zach inn i døren på bilen.

«Ta det litt rolig nå, kompis,» sa Ralph Angel. «Kanskje vi kan kjøpe oss en bøffelburger?» Cowboyer og bøfler, var det ikke det som fantes der ute i Big Sky-områdene? Han så for seg grensebyer, hvite menn iført flanell og sporer. Han så for seg livet i Billings. Han kom til å stikke seg ut som et pepperkorn i en saltbøsse.

Blue løsnet på setebeltet sitt, lente seg forover og lot Zach spasere over nakkestøtten til Ralph Angel. «Mystiske krefter og mystisk styrke,» sa han.

Ralph Angel hørte klikkelyder rett ved øret da Blue trykket inn lysknappen på Zachs Dino Fire og hørte Blue si: «Power ax,» idet han presset det lille våpenet inn i kinnet på Ralph Angel.

«Zach vil vite hva annet vi skal spise,» sa Blue.

Ralph Angel tenkte ett minutt. «Hva med blåbærpai?» Cowboyer spiste alltid blåbærpai.

Blue lo. «Zach sier at vi kan spise blåbærpai hver dag når du kommer hjem fra jobben. Vi kan spise blåbærpai til frokost om vi har lyst.»

«Klart det, kompis. Om du sier det så.»

Billings, Montana, var ifølge artikkelen i Money, et blad som Ralph Angel hadde lest da han satt på legevakten for en måned siden, etter at Blue hoppet ned fra en mur og forstuet ankelen sin, det syvende beste stedet å bo i landet. På bildet i artikkelen var det en mann og en gutt som padlet i kano. De hadde ryggen vendt mot fotografen, men du kunne se på måten de lente seg fremover i helt like redningsvester, på måten de løftet årene samtidig, med vanndråper som små krystaller som dryppet tilbake ned i vannet, at de var far og sønn. Hvite selvsagt, rakryggede og staute, men allikevel. Ralph Angel hadde blitt helt overveldet av å se på bildet. Han kunne bli den faren. Blue kunne bli den gutten. De måtte bare komme seg til Billings.

Men det var noe som føltes feil. Det var derfor han lot det trekke ut. Derfor det hadde gått tre dager siden han dro fra Phoenix og ikke hadde kjørt lenger enn til Flagstaff. Hvis han snudde nå, ville de være tilbake i Phoenix ved midnatt, i hvert fall ikke senere enn klokken to. Han kunne legge Blue i sengen sin og få Mrs. Abernathy over gangen til å sitte barnevakt mens han leverte tilbake bilen. Men det var ikke noe hjem å dra tilbake til. For seks måneder siden hadde sheriffen spikret en utkastelsesordre på inngangsdøren og plassert klærne deres på gaten. De siste fire månedene hadde de bodd på Wagon Wheel, et motell i enden av East Van Buren, der han hadde betalt for rommet ukentlig. Det var ikke noen jobb å stå opp til, for han hadde fått sparken.

«Jeg er sulten,» sa Blue. «Hva har vi å spise?»

Ralph Angel så bort på det tomme passasjersetet. Hvis Gwenna hadde vært her, ville hun ha tenkt på det i forkant. Pakket ned smørbrød, drikke og noe søtt som overraskelse. Det var en av de tingene han elsket ved henne, at hun alltid planla i forkant, saumfarte alltid horisonten for mulige utfordringer, lik en kaptein som sto ved baugen. «Vi skal stoppe snart,» sa Ralph Angel. «Bare hold ut litt til.» Han så mot passasjersetet nok en gang og konsentrerte seg om ikke å kjenne på savnet. Det var ikke noen Gwenna som kunne pakke ned smørbrød og oppmuntre ham til å se etter en annen jobb. Ingen Gwenna der til å forsikre ham om at alt ville bli bra. For Gwenna var død.

«Er vi fremme snart?»

«De fire ordene,» sa Ralph Angel. «De vil jeg ikke høre. Len deg bakover nå.» Han lot blikket gli over landskapet, de duvende gylne åsryggene som var dekket av gullfuru, og han forsøkte å se dem for seg i Montana. Han skulle leie et lite hus med en bakhage som vendte ut mot en gresslette. Blue og vennene hans skulle bygge et trehus i skogen, eller ved en innsjø om det fantes en i nærheten, og når guttene ble eldre, kunne de være ute hele helgen og dra på camping og fisketurer, slik gutter likte å gjøre. Han skulle gå på alle kampene til Blue – baseball og basketball – og sitte der på tilskuerbenken sammen med de andre foreldrene. «Det er ungen min, det,» skulle ha si når Blue skåret det avgjørende målet. «Det er ungen min.»

Ralph Angel kastet et blikk på den brå bevegelsen i bakspeilet. Zach gynget fram og tilbake mens Blue nynnet: «Ervi-fremme-snart-er-vi-fremme-snart,» som en trommeslager. Han forsøkte å overse det, forsøkte å fokusere på veien og livet deres i Billings, før han til slutt strakte armen bakover, grep tak i Zach og holdt ham ut av vinduet. Han kjente solen som varmet hånden hans og den rene duften av furu. «Ferdig nå?» Bortsett fra vinden var det ikke en lyd å høre i bilen. Etter fem lange sekunder sa han: «Tenkte meg det,» og så ga han Blue actionfiguren tilbake.

I Tuba City stoppet Ralph Angel for å ta en pause. Han tok av fra veien og parkerte ved en rasteplass, der han lirket Impalaen inn mellom to store semitrailere.

«Pappa?»

Turister som var på vei til eller fra Grand Canyon, strømmet gjennom de doble dørene, på vei inn i restauranten. Ralph Angel så dem for seg, bøyd over burgere med pommes frites.

«Bli i bilen. Jeg kommer tilbake.»

«Men jeg er sulten, og Zach må tisse,» sa Blue.

«Si at han må holde seg. La meg finne ut hva de har der inne. Er tilbake om et øyeblikk.» Ralph Angel stappet skjorten ned i buksen og lukket glidelåsen i jakken. Han speidet etter patruljebiler, og så gled han inn i køen sammen med de andre som var på vei inn i bygget.

Innenfor var luften tung, og det luktet donuts. Det var en restaurant og et minisupermarked der, og lenger inn en rekke skranker der de solgte fast-food. Magen hans vrengte seg ved tanken på daggammelt fett, tallerkener innsmurt i ketchup, sigarettstumper stappet inn i sammenrullede servietter. Sommeren før han begynte på college, hadde han en kort tid jobbet i oppvasken på Waffle House rett utenfor byen, og han hadde blitt overrasket og sjokkert over hva folk gjorde med maten sin. «Folk oppfører seg som dyr,» hadde Eddie, ryddegutten, sagt mens han stablet oppvask på stålbenken, og Ralph Angel hadde vært enig. Nå lukket han øynene mens kvalmen først steg opp i ham og deretter forsvant. Da kvalmeanfallet hadde gått over, betraktet han strømmen av mennesker som flyttet seg rundt i lobbyen. Kvinner i capribukser og solskjerm, menn med cargoshorts og rumpetaske, unger på Blues alder som løp henrykt rundt på det flislagte gulvet.

Minisupermarkedet var overraskende nok tomt, like stille som et bibliotek. Idet Ralph Angel kom inn, tittet den unge kvinnen bak disken opp fra bladet sitt. Hun hadde på seg knallrosa leppestift, og munnen hennes minnet Ralph Angel om voksleppene han tygget på som barn. Han smilte.

«Vann?» spurte han.

Hun pekte mot en rad med kjøleskap på den innerste veggen, før hun fortsatte å lese. Ralph Angel ga henne en lystig tommel opp, og gikk deretter nedover langs radene og sørget for at han så målrettet ut. Han ville at jenta skulle se at han var på et oppdrag, at han var en mann som ville ha vann. Da han kom til den innerste kjøledisken, skjøv han glassdøren til side og kjente et drag av kjølig luft, som et lett slag i ansiktet. Han så etter de billigste flaskene med vann og tok to. Han tittet raskt mot inngangen til butikken og så at jenta fortsatt sto med bøyd hode og leste. Hun la et hårstrå bak øret på den sakte, ubevisste måten kvinner gjør når de er opptatt med noe annet. Ved siden av ham duret kjøleskapet jevnt, og den lette låten til Steely Dan, Rikki Don’t Lose That Number, strømmet inn fra mathallen, over lyden av familier som skravlet, og mynter som klirret og servitører som ropte ut bestillingsnummeret til folk. Dette var lyden av sommer. I noen øyeblikk, mens Ralph Angel sto der og lyttet, var det som om dagen var fylt av muligheter, som om en full, glødende ball som hang over rasteplassen, plutselig åpnet seg og sendte varme og lys nedover alle som var der inne. Et lite øyeblikk kjente han det, som en svak vibrering, den lette følelsen man fikk på late sommerdager, den stille gleden over å være sammen med dem man elsket og som elsket deg tilbake. Men så forsvant det, og han ble overveldet av den grusomme vissheten om at han var alene. Han hadde ingen mor, ingen far, ingen Gwenna. Det var bare ham og Blue.

Og så, mens han gikk oppover radene mot kassen, plukket Ralph Angel varer ut av hyllene. Tiger’s Milk energibar, Snickers, Slim Jims – alt han kom borti – og lot dem skli ned i joggebuksene sine, fordi han var nødt til å gi sønnen sin mat, fordi det eneste han var flink til, var å ta seg av sønnen sin, og han ville gjøre det som var nødvendig, uansett. Papiret knirket idet de skled nedover beinet hans og stoppet ved strikken, rett ovenfor ankelen. Lysten til å stjele noe av inventaret, som en som gikk knask-eller-knep, grep tak i ham.

Ved disken dunket hjertet hans fort og hardt, men Ralph Angel klarte å holde fram flaskene med vann. «Har du et toalett her?» spurte han og kastet to sammenkrøllede dollarsedler på disken.

Jentas lurvete, blonde hår var festet i en gigantisk sommerfuglspenne. Hun minnet om de unge vulgære jentene som hang i parken i Phoenix, jenter som lo ham opp i ansiktet, som så ned på ham bare for moro skyld.

«Ned i gangen ved siden av ovnene. Hun skannet flaskene, la dem i en plastpose og rakte den til ham.

«Supert. Takk.»

I det øyeblikket Ralph Angel snudde seg for å gå, skled Tiger’s Milk-baren ut av buksebeinet hans og ble slept bortover gulvet med en lav knitrelyd.

«Hva er det?» spurte jenta og pekte. Hun lente seg over disken. Ralph Angel stirret ned på den trekantede, glinsende gullfolien. Så tittet han opp på jenta.

«Faen,» sa hun og ansiktet hennes ble rødt av sinne. «Nasker du?» Hun så rett på ham, ikke gjennom ham eller forbi ham slik så mange andre gjorde, men rett inn i øynene hans, med et gjennomborende blikk.

Ralph Angel åpnet munnen, men før han rakk å få fram et ord, hadde jenta tatt et skritt bakover og strakte seg etter telefonen som hang på veggen bak henne.

«Det var et uhell,» klarte Ralph Angel å presse ut av seg. «Jeg aner ikke hva jeg tenkte på.» Han gikk mot disken med hendene fram slik at hun kunne se dem, så stakk han hånden ned i lommen og trakk opp en liten rull med sedler. «Gud bedre, vær så snill, gi meg ett minutt.» Hånden hans skalv mens han rullet ut en tyvedollarseddel og noen få endollarsedler. «Dette er alt jeg har. Jeg sverger.»

Jenta stirret på pengene.

«Jeg sparte det for å kjøpe bensin,» fortsatte han. «Jeg har med meg sønnen min, skjønner du, kan jeg ikke bare få betale? Jeg har med meg ungen min. Han sitter i bilen.»

Jenta betraktet ham, og så tittet hun opp på overvåkningskameraet som var festet i taket.

Ralph Angel så seg selv i piksler på skjermen. «Jeg lover at det er det som er sannheten.»

Han pekte ut mot det store vinduet bak henne, på en av de små varebilene i enden av parkeringsplassen i stedet for på Impalaen. «Der, den grønne varebilen. Den med en unge bak rattet.»

Et par kom inn sammen. Med matchende topper og matchende joggesko. Ralph Angel hørte kvinnen med den nasale midtvesten-dialekta si: «Vi burde kjøpe noen av de hvitløkschipsene til ungene.»

Ralph Angel lot hendene falle ned langs siden. «Hva tror du kommer til å skje med ham om jeg blir dratt med til arresten? Moren hans er død. La meg bare få betale. Du kommer aldri til å se meg igjen.»

Han visste at jenta sto og vurderte hva hun skulle gjøre, og han registrerte det sekundet da hun bestemte seg for ikke å la ham slippe unna.

Og i det samme øyeblikket tok Ralph Angel sin egen beslutning. Det var ikke noe poeng i å forsøke å overbevise en hardskallet sikkerhetsvakt om at han faktisk hadde penger nok til å betale for maten han hadde stjålet, at ungen hans faktisk satt i bilen, selv om det ikke var den bilen han hadde pekt på til jenta. Og hva med selve bilen? Hvordan skulle han forklare at han hadde leid den i et par dager, bare så han skulle komme seg rundt, men at de dagene på en eller annen måte hadde blitt til uker? At bilutleiefirmaet hadde sendt et dusin krav der de truet med å anmelde ham til politiet om han ikke kom tilbake med bilen? At fristen hans gikk ut i dag, og at han på denne tiden i morgen ville være etterlyst for biltyveri?

Ralph Angel kastet seg fremover. Han grep pengene som lå på disken og bykset ut av butikken, tilbake gjennom den travle lobbyen. Plastposen med vannflaskene hang fra den ene armen, den stjålne maten ristet opp og ned langs beinet hans, og jenta ropte: «Stopp den mannen,» som et ekko bak ham. Han presset seg ut gjennom glassdørene, tumlet ut i varmen og det blendende sollyset. Fremme ved Impalaen stupte han inn bak rattet, satte nøkkelen i tenningen og raste ut fra parkeringsplassen.

«Pappa!» Blue presset seg fram og over i forsetet. Herregud, han trodde det var en lek.

«Sett deg tilbake. Bøy deg ned. Vær stille.»

Ralph Angel var tilbake på motorveien før han rakk å trekke pusten. Den rene, harde ørkenen var rundt ham på alle kanter, rasteplassen krympet til miniatyrstørrelse i bakspeilet hans.

Coloradoplatået.

Einer og gullfuru.

Veien som rullet seg ut.

En prikking på skulderen.

«Jeg er fortsatt sulten, pappa,» sa Blue. «Og Zach må skikkelig, skikkelig, skikkelig tisse.»

«Åh, faen,» sa Ralph Angel, og husket løftet sitt. «Bruk denne.» Han slang en bulkete pappkopp over seteryggen. «Og så her,» sa han og slang Tiger’s Milk-baren og Slim Jimpølsene bakover. «Dette burde holde til vi får stoppet igjen.»

Blue klynket mens han klønet med koppen. «Og nå da?» spurte han etter et minutt.

«Hva nå da?»

«Koppen er full.»

«Men så kast den ut da, for guds skyld.» Ralph Angel trykket på knappen til Blues vindu og kjente at det nappet i nakkestøtten da Blue strakte seg fremover. I speilet så han sønnen blunke idet han holdt koppen opp mot vinden.

«Åh, nei,» ropte Blue. «Åh, pappa.»

Ralph Angel tittet raskt bakover. Skjorten og buksene til Blue var dynket, koppen lå på hodet. Urinen rant i strømmer nedover døren, en mørk flekk, som minnet om et eller annet fjernt kontinent, spredte seg utover det burgunderrøde stoffet. «I helvete!»

«Det var et uhell!» sa Blue. Den tynne stemmen hans skalv.

«I helvete, Blue!»

«Pappa, jeg er våt.»

«Faen, faen!» sa Ralph Angel. «Og hva vil du jeg skal gjøre med det? Jeg kjører. Ser du ikke at jeg prøver å kjøre her?» Det føltes som om hele verden snurret, som om veien fremfor dem gikk i sikksakk i formiddagsdisen.

Det ble stille i baksetet, snart etterfulgt av lav sutring.

Ralph Angel tenkte på faren og sønnen som satt i kanoen, og han visste at den mannen ville ha reagert annerledes. Han ville vært tålmodig. Han ville vært god. Og så dukket minnet av ham selv som guttunge opp. Om å være innhyllet i dyp søvn, den vage tilstanden av bevissthet når varm væske rant fram under ham, og skammen når han dro det stinkende lakenet av sengen. Ralph Angel tittet i speilet. Hvorfor kjentes det som om hans følelser alltid gikk utover guttungen? «Du, jeg er lei for det, lei for at jeg skrek til deg,» sa Ralph Angel. «Jeg mente det ikke.» Han dro ned glidelåsen i jakken sin. «Ta av deg klærne og sleng dem fram her. Du kan ha på deg denne til jeg finner et sted jeg kan skylle dem.»

Blue rakte de våte klærne sine over setet. Velurjakken han satt i nå, hang som et telt fra skuldrene og ned til knærne. Han lente seg tilbake, dro papiret av Slim Jim-en og stappet hele pølsen inn i munnen på en gang. Han tygget, svelget hardt, og så strakte han seg etter Tiger’s Milk-baren.

«Du, kompis, litt sakte nå,» sa Ralph Angel. «Fortsetter du sånn, blir du bare kvalm.»

Det var gått nesten en time siden han hadde stukket av fra rasteplassen. Ralph Angel tok en minidonut ut av papiret og tok en bit av den. Sjokoladebelegget, voksaktig og smakløst, satt fast i tennene hans. Han festet blikket på horisonten og tenkte på miss Honey. Om hun ikke hadde ringt, om hun bare hadde holdt seg unna, kunne han ha klart seg på de pengene han hadde i lommen, fått dem til å holde fram til Gwennas sjekk fra sosialen kom. Men hun hadde ringt, med nyheten om at Charley var på vei dit, og ikke bare på besøk, men for å bli der, for å drive en sukkerplantasje faren deres hadde etterlatt henne.

«Hvor mye jord?» hadde han spurt. Forrige gang han hadde sett lillesøsteren sin, hadde hun vært tolv eller tretten. Det var vanskelig å forestille seg henne gammel nok til å drive noe som helst.

«Mye,» hadde miss Honey sagt. «Kom hjem.»

Men siden det hadde ting endret seg for ham og Blue. De sov ikke i bilen lenger, for den hadde han solgt. De hadde et rom, og Blue var tilbake på skolen. Han hadde ikke funnet arbeid ennå, men han var optimistisk, han hadde planer. «Det er ingenting for meg å hente i Saint Josephine,» hadde han sagt. Han visste det, og hun visste det. Dessuten hadde ikke ting gått så bra sist han hadde vært hjemme.

Men miss Honey var som en hund med et bein. «Hvorfor ikke?» hadde hun presset på. «Jeg vet at Charley ville blitt glad for å se deg igjen. Du kan hjelpe henne med gården. Det ville gledet faren deres å vite at barna hans var samlet igjen.»

«Hvis far var så bekymret over meg og mitt, hvorfor etterlot han ikke da halve gården til meg?» Han hadde ikke forventet å få mye. Kanskje noen tusen dollar. Han kunne ikke fatte at Charley hadde fått alt sammen.

«Nåvel, om du hadde betalt ham tilbake slik jeg foreslo, så hadde du kanskje fått mer.»

«Herregud, la det ligge. Det som skjedde mellom fatter›n og meg, var ikke bare min feil.»

«Bare tenk litt på det, da,» hadde miss Honey sagt.

Blue dunket Ralph Angel i skulderen med føttene til Zach. «Jeg er lei av å være i denne bilen. Det er ikke noe morsomt lenger.»

«Fatter›n din har mye å tenke på.» Ralph Angel skrudde på radioen og fant en stasjon med rappemusikk. «Du kan da denne sangen, du? Kan du ikke synge med?»

Blue lente seg bakover. Han sang med på teksten – dameproblemer, politijakt, paparazzi – og så nikket han med hodet i takt med musikken.

«Der ser du. Bra, kompis. Sitt slik nå mens jeg tenker litt.»

Det gikk mot kveld. Ralph Angel dro ut gps-en og la den under setet. Han tittet ned på Blue som nå satt med beina i kryss på passasjersetet, uten sikkerhetsbeltet og fortsatt ikledd den store jakken hans. Gwenna ville kjeftet ham huden full for å la Blue spise all den drittmaten. Hun ville laget et helvete fordi han ikke hadde med ekstra skift.

«Har du tenkt ferdig, pappa?» Blue lente seg fremover og låste Zach inn i hanskerommet.

Om han kjørte småveiene, ville han unngå veipatruljen. Han trengte ikke være redd for at de skulle notere seg bilnummeret og se at bilen var stjålet. Det ville ta tid, men han ville være fremme om en uke, ti dager toppen. Ralph Angel så ut gjennom sidevinduet. Han hadde likt å være på vestkysten, skulle ønske ting hadde blitt annerledes. Phoenix, Billings – kanskje ville han en gang komme tilbake og gi det et nytt forsøk. Han hadde ikke hatt lyst til å vise seg i Saint Josephine før han hadde kommet seg på fote igjen. Han hadde ikke hatt lyst til å vise seg der før han hadde et eller annet å vise til. Men telefonen fra ’Da hadde vært som å holde en flamme mot en signallampe.

«Pappa, kan du svare meg? Har du tenkt ferdig?»

«Ja, jeg tror det.» Syv dager i bilen. Toppen ti. Halvparten av den gården var rettmessig hans. Og selv om han hadde rotet til ting og ikke kunne få den selv, så ville han skaffe noe til Blue. «På med beltet,» sa Ralph Angel og klemte rundt skulderen til Blue mens han tenkte på mannen og gutten i kanoen. Han tok en u-sving, fikk bilen opp i hundre og tjue, og satte på cruise-kontrollen.

«Skal vi snu?»

Solen hadde sunket ned bak horisonten, det siste av solkronen sendte gullstråler over furutoppene. «Jeg har fått en bedre idé,» sa Ralph Angel og satte opp et strålende smil. «Vi skal til Saint Josephine, kompis. Vi skal hjem.»
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