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Tesovo, Russland
 Juni 1910

Valentina Ivanova aktet ikke å dø. Ikke her. Ikke nå. Ikke på denne måten. Med skitne føtter og flokete hår og med livet knapt påbegynt. Hun så ned på fingrene sine i det utydelige, grønne mørket i skogen og ble overrasket over å se at de var så rolige. Inne i seg skalv hun.

Hun hadde alltid vært mer oppmerksom på fingre enn på ansikter fordi de fortalte så mye mer. Folk husket å vokte ansiktene sine. Men de glemte hendene. Hennes egne var små, men sterke og myke av alle timene med pianospilling –men hva hjalp det nå? For første gang skjønte hun hva virkelig fare gjør med menneskesinnet, idet en isende frykt fikk hjernevindingene hennes til å fryse.

Hun kunne løpe. Eller hun kunne gjemme seg. Eller hun kunne bli hvor hun var, presset inntil en sølvbjørkestamme, og la dem finne henne.

Mørke skikkelser smatt lydløst fra tre til tre, oppslukt av den dystre endeløsheten i skogen rundt henne. Hun kunne ikke se dem nå, kunne ikke høre dem, likevel visste hun at de var der. De lot til å forsvinne som biller i bark, usynlige og umulige å spore, men hver gang hun plutselig kastet hodet til den ene eller den andre siden, fanget hun bevegelsen deres i øyekroken. En strime av luft, tynn og hemmelighetsfull. Et lysskifte. En brytning i skogbunnens halvmørke.

Hvem var disse menneskene? De bar gevær, men de så ikke ut som jegere. Hva slags jegere gikk med svarte hetter? Hva slags jegere hadde ansiktsmasker med smale sprekker til øyne og et ujevnt hull til munn?

Hun grøsset. Hun var ikke villig til å dø.

Hun var barføtt. Skoene hadde hun sparket av seg  etter den lange galoppen over jordene. Himmelen var fremdeles mørk da hun hadde krøpet ut av sengen. Hun hadde ikke tatt på seg hårnålene og spennene, hanskene og hatten, alt tilbehøret som moren insisterte på at en ung dame alltid måtte ha på seg utendørs. Hun var sytten og gammel nok til å ta sine egne valg. Hun hadde trukket en lett, ermeløs kjole over hodet, sneket seg ut av huset, sadlet Dasja og kommet opp hit til sitt favorittsted på farens eiendom. Hun hadde kastet seg inn i det mørke, dystre skogbrynet hvor hun elsket å se daggryet stige over Tesovo.

De bare tærne hennes nøt den svarte jorden, som var fuktig som sirup. Vinden hadde pisket det lange, mørke håret hennes i en vifte rundt kinnene og tvunnet det rundt halsen. Det var en frihet her oppe som hadde løsnet noe inne i henne, noe som hadde vært strammet for hardt. Det var alltid det samme når familien forlot St. Petersburg og ankom Tesovo for å tilbringe de døsige sommermånedene der, med sine lange, lyse netter når solen nesten ikke brydde seg med å gå ned under horisonten.

Helt til hun så geværene.

Menn i hetter. Alle var  svartkledde og smøg seg  gjennom den dunkle skogen. Svetten samlet seg i korsryggen mens hun gjemte seg bak et tre. Hun hørte en mumling av dempede stemmer, ikke noe mer, og en stund ventet hun, ønsket og håpet at de skulle dra. Men først da det røde daggryet trakk en linje som et blodspor mellom trærne, spredte mennene seg plutselig og ble helt borte, og Valentina følte hjertet hamre i panikk.

En hvisking? Var det noen som hvisket bak henne?

Hun spant rundt. Speidet inn i skyggene, men kunne ikke se noen.

Et øyeblikk senere fikk hun et glimt av en skikkelse. Mørk og rask, den beveget seg på siden av henne. En annen rett foran. De omringet henne. Hvor mange? Hun sank ned i den tette tåkedisen som steg opp fra bakken, krøket seg sammen og begynte å krype gjennom det tykke krattet. Tynne tråder av dis snodde seg rundt anklene, og bregneblader grep etter ansiktet hennes, men hun stanset ikke før hun nesten kolliderte med et par ben som krysset et dyretråkk foran henne. Hun stivnet til. I sin bladrike hule under bregnene pustet hun ikke. Bena stanset, og det vettskremte blikket hennes festet seg på en bot på buksekneet, men så fortsatte de. Hun beveget seg til venstre og skyndte seg videre. Hvis hun kunne finne skogkanten hvor hesten hennes var bundet, kunne hun –

Slaget kom uten forvarsel. Slo henne rett i bakken. Hun lå langflat på ryggen på den fuktige jorden, fiket til hånden som grep henne i skuldrene, bet i håndleddet. Tennene hennes kom borti knokler, men hun bet hardere og smakte blod. Hånden løsnet plutselig grepet med en ed, og hun sprang opp, men et tungt, svingende slag smalt mot kjeven hennes og sendte henne med et brak inn i et tre med kinnet først.

«Hun er her borte!» ropte en dyp stemme.

Valentina prøvde å løpe. Det gikk rundt for henne, men hun så det andre slaget komme og falt ned på det ene kneet. Hun hørte angriperens hånd knekke da den klasket inn i en stamme, og et brøl av raseri. Hun var på bena og i bevegelse, men jorden ville ikke holde seg i ro. Den svaiet under henne, blandet seg med den grå disen og flammet opp hver gang hun krysset en solstrime.

«Stans henne!»

«Pokker! Dermo! Gi henne en kule!»

En kule?

Lyden av bly som klirret inn i kammeret på et gevær, boret seg inn i hjernen hennes. Hun kastet seg bak et tre og så at hendene skalv ukontrollert på den avskrapte barken.

«Vent!» ropte hun ut.

Stillhet. Lyden av kropper som brøt seg gjennom skogen, opphørte.

«Vent!» ropte hun igjen.

«Kom ut hit hvor vi kan se deg.»

«Ingen kuler?»

En stemme lo av henne, en sint lyd. «Ingen kuler.»

De hadde ikke fyrt av mot henne ennå. Kanskje de ikke kunne risikere lyden av skudd –på landet når lyden langt. Hun prøvde å svelge, men strupen var tørr. Disse mennene spilte et spill. Uansett hva de gjorde, hadde hun forstyrret dem i det, og de kom ikke til bare å la henne gå sin vei. Hun måtte snakke til dem.

«Skynd deg! Bistro!» ropte den sinte stemmen.

Valentinas hjerte stoppet i brystet hennes da hun kom frem fra bak treet.

Det var fem av dem. Fem menn, fem geværer. Bare én, den høyeste skikkelsen, hadde geværet slengt løst over skulderen som om han ikke tenkte å bruke det. Ansiktene med svarte masker stirret tomt på henne, og huden hennes kriblet ved synet av dem.

De skjøt ikke. Det var en begynnelse.

«Det er bare en jente,» sa én hånlig.

«Men rask som en fordømt hare.»

Tre av dem beveget seg nærmere. Hun strakte seg på tærne, klar til å løpe.

«Ikke se så bisk ut, jente, vi er bare–»

«Ikke kom nær meg.»

«Ingen grunn til å være uvennlig.»

«Dere trenger dere inn på min fars jord,» sa hun. Stemmen hørtes ikke ut som hennes egen.

Russlands jord,» snerret en av hettene, «tilhører Russlands folk. Dere stjal den fra oss.»

Tsjyort! Revolusjonære. Ordet svulmet i hodet hennes, knuste alle andre tanker. Det gikk historier i St. Petersburgs salonger om menn som dette, om hvordan de mente å ta kontroll over Russland og drepe alle fra de herskende klassene. Hun kom bare til å være begynnelsen.

«Hva gjør dere her?» spurte hun.

En slingrete, lidderlig klukklatter kom fra den nærmeste. «Nyter utsikten.»

Hun kjente at hun rødmet. Den tynne musselinkjolen var klistret til kroppen der svette og fuktig bladverk hadde dannet striper på stoffet. Hun foldet armene beskyttende foran seg, men kastet håret trassig bort fra ansiktet. De tre kom nærmere, og én flyttet seg bak henne for å hindre en retrett. De sperret henne inne. Hun pustet varsomt. Hun kunne ikke se ansiktene bak de svarte hettene, men hun skjønte ut fra farten på de lange bena og iveren i stemmene at de var svært unge. De andre to mennene virket litt eldre, mer kraftig bygget, og holdt seg lenger unna, på den andre siden av lysningen, hvor de mumlet til hverandre med lave stemmer. På grunn av maskene kunne hun ikke se om de betraktet henne eller ikke, men den høyeste av dem var tydeligvis sjefen.

Hvorfor var de her i Tesovo? Hva var det de planla? Hun måtte komme seg vekk, måtte advare faren. Men to av de unge mennene begynte å dytte til hverandre, kjempe som sjakaler om byttet.

«Hvem er dere?» spurte hun i et forsøk på å avlede dem.

«Vi er Russlands sanne stemme.»

«I så fall burde stemmene deres bli hørt i dumaen, parlamentet vårt, og ikke av meg i en skoglysning. Hvilken nytte har dere av dette?»

«Jeg kan komme på én ting,» svarte den mest tettbygde av dem. Han berørte brystet hennes med spissen på geværet.

Hun slo det heftig til side. «Dere krever kanskje jorden,» hveste hun, «men ikke tro at dere kan kreve meg.»

De to kameratene hans brøt ut i grov latter, men han rykket beltet sitt løs fra midjen, bandt den ene enden rundt håndleddet og svingte spennen truende.

«Tispe! Suka!»

Valentina fikk hjertet i halsen. Hun kunne lukte sinnet hans, det var surt i den friske morgenluften.

«Vær så snill.» Hun henvendte seg til den høye mannen blant trærne. Det var en ro over ham som skremte henne enda mer enn den ufokuserte energien til mennene hans. «Vær så snill,» sa hun, «stagg dem.»

Mannen stirret tilbake på henne innefra de mørke foldene i hetten, ristet sakte på hodet og gikk sin vei inn i skogen. Et øyeblikk fikk hun panikk og klemte hendene sammen for å få dem til å slutte å riste. Likevel lot det til at han hadde etterlatt seg instruksjoner, for mannen som han hadde snakket til, pekte bryskt på ham som sto bak henne.

«Du,» sa han, «ta deg av henne. Dere andre blir med meg.»

Ta deg av henne.

De var godt dressert, det skulle de ha. Den sinte med beltet i neven satte av sted med en gang uten et ord, med de andre ved siden av seg. Bak seg beveget den enslige skikkelsen besluttsomt på geværet sitt og subbet med de hjemmelagde støvlene i den fuktige jorden.

«Sett deg,» beordret han.

Hun tenkte seg om.

«Sett deg,» sa han igjen, «ellers må jeg tvinge deg.»

Hun satte seg.

En time gikk, kanskje mer. Valentina mistet følingen med tiden. Det gjorde vondt i bena under henne, og hodet var som lammet. Hver gang hun forsøkte å bevege seg eller si noe, kom vakten hennes med en ergerlig lyd og presset metallenden på geværet inn i hvilken som helst del av kroppen hennes han fant for godt: ribbena, skulderen, en arm. Verst var nakken.

Men han skjøt henne ikke. Hun klamret seg til dette svake håpet.

Hva gjorde de andre? Spørsmålet rikosjetterte og splittet tankene hennes i tusen svar.

Kanskje de var tyver. Hun ba så innstendig om at de ikke var her for å plyndre farens hus, at hun nesten overbeviste seg selv om at det var sant. Her for å stjele de antikke maleriene, gullstatuene, de orientalske treskjæringsarbeidene, morens smykker. Det hadde vært forsøk på det før, så hvorfor ikke igjen? Men hva slags tyver var det som ventet til dagslyset kom? Hva slags tyver var dumme nok til å plyndre et hus når tjenerne var stått opp og i fullt arbeid?

Hun trakk knærne inn mot brystet og lot haken hvile på dem. Til gjengjeld fikk hun en dytt i ryggraden fra geværet. Hun trakk en stein til seg innen rekkevidde bak hælene.

Hun slo armene rundt leggene og skalv i brisen som tynnet ut tåken. Det var ikke det at det var kaldt, men hun var redd: redd for foreldrene og for søsteren Katja som kom til å stå opp omtrent på denne tiden, fullstendig uvitende om de svarte hettene som smøg seg inn på Tesovo. Katja var bare tretten år, en blond energiboble   som pleide å komme hoppende inn på Valentinas rom for å trygle om en svømmetur i bekken etter frokost den første morgenen i Tesovo. Mama likte å holde seg på rommet sitt om morgenen, men Papa holdt strengt på presis frokost. Han kom til å rufse til kinnskjegget og stirre på lommeuret sitt fordi hans eldste datter var for sent ute.

Papa, vær forsiktig.

«Er dere bolsjeviker?» spurte hun plutselig og spente seg før slaget.

Det kom. I nakken. Hun hørte noe knase.

«Er dere det?» spurte hun igjen. Hun skulle ønske hun kunne snu seg og se inn i det hettekledde ansiktet hans.

«Hold kjeft.»

Det andre slaget var hardere, men han hadde i det minste sagt noe. Det var første gang hun hadde hørt stemmen hans siden han hadde gitt henne ordre om å sette seg. Hun var ikke sikker på hvor langt bak henne han satt, stille som en mus, bortsett fra at det tydeligvis var mindre enn en geværlengde unna. Hun hadde vært underdanig så lenge at han sikkert måtte ha blitt mindre oppmerksom på henne nå. Hvis hun tok feil… Hun brydde seg ikke om å tenke på det. Hun måtte lokke ham innen rekkevidde.

«Vet du hvem min far er?»

Geværet smalt inn i siden på kjeven hennes så hodet nesten ble rykket av halsen. «Det vet jeg vel, for helvete. Tror du at vi er noen dumme bønder, eller hva?»

«Han er statsråd Nikolaj Ivanov. En betrodd rådgiver hos tsar Nikolaj. Han kunne hjelpe deg og vennene dine til–»

Denne gangen dyttet han geværløpet mot bakhodet hennes og tvang det fremover til ansiktet ble presset mot knærne.

«Sånne som dere er ferdige,» hveste han mot henne, og hun kunne føle den varme ånden hans på den forslåtte huden i nakken. «Vi skal trampe dere bastarder ned i den jorda dere stjal fra oss. Vi er lei av å bli sparket og sulte mens dere stapper de grådige kjeftene deres fulle av kaviar. Faren din er en forbannet tyrann, og han skal få betale for–»

Valentina lukket hånden om steinen som var skjult under skjørtet hennes. Med voldsom kraft spant hun rundt og smalt den inn på forsiden av hetten. Noe brast. Han skrek –skingrende, slik en rev skriker. Men hun var rask, borte før han rakk å trykke på avtrekkeren. Hun løp, dukket, vek unna for greiner og styrtet inn i de mørkeste skyggene mens ropet skalv bak henne. Hun kunne høre ham storme gjennom bladverket, og to skudd lød, men begge vislet harmløst forbi, for gjennom blader og brakk greiner mens  avstanden mellom dem ble større.

Hun gled ned en skråning på hælene, desperat etter å finne elven. Den var hennes vei ut av skogen. Hun snudde og skiftet retning til hun var sikker på at hun hadde ristet av seg forfølgeren, så stanset hun og lyttet. Først hørte hun ikke noe annet enn sin egen puls i ørene, men gradvis trengte en annen lyd gjennom: den svake, men umiskjennelige rislingen av vann over steiner. Hun ble så lettet at hun forferdet kjente knærne gi etter under henne. Hun ble lamslått over å oppdage at hun plutselig satt på den fuktige bakken, irritabel og svak som en kattunge. Hun tvang seg skjelvende opp på bena igjen. Hun måtte advare faren.

Nå beveget hun seg roligere. Det tok ikke lang tid å finne elven, og hun fant den smale stien langs bredden. Avbrutte tanker kolliderte i hodet hennes. Hvis disse mennene med hetter virkelig var revolusjonære, hva slags planer hadde de? Gjemte de seg bare i Tesovo-skogen, eller hadde de kommet hit i en bestemt hensikt? Hva var målet deres? Det siste var ikke vanskelig. Det måtte være Papa. Hun presset leppene sammen i et forsøk på å stilne det rasende ropet  som steg opp inni henne, og føttene satte opp farten igjen og snodde seg i en ujevn bane mellom de fremskytende greinene.

En lyd fikk henne til å rykke til. Hun gjenkjente den med en gang: lyden av hestehover som plasket gjennom vann. Noen kom oppover elven. Den var grunn her, og klukket sølvfarget over steinbunnen. Solskinnet ble reflektert i virvlene og sendt tilbake opp i trærne. Hun krøkte seg sammen, krøllet seg sammen til en ball bak en busk. Huden var spent stramt over kinnene, som om den på en eller annen måte hadde skrumpet i løpet av de siste  timene.

«Liev Popkov!»

Den store mannen på den stygge, flathovete hesten snudde seg rundt ved lyden av stemmen hennes. «Frøken Valentina!» Han leide ridehesten hennes, Dasja, bak seg.

Uttrykket i ansiktet hans under de svarte korketrekkerkrøllene overrasket henne. Det var sjokkert. Så hun så ille ut? Vanligvis var Liev Popkov en ung mann av få ord og enda færre følelsesuttrykk. Han var fire år eldre enn henne, sønn av farens kosakkstallmester, og lot til å ha tid og interesse bare  for firbente venner. Han sprang ned fra salen og stampet med de lange støvlene sine over grunna. Han tårnet over henne idet han grep armen hennes. Det overrasket henne at han rørte ved henne –han var bare en gårdsdreng –men hun var altfor takknemlig for at han kom med hesten hennes, til å protestere.

«Jeg hørte skudd,» brummet han.

«Det er menn med geværer i skogen.» Ordene hennes kom ut som gisp. «Fort, vi må advare faren min.»

Han stilte ingen spørsmål –han var ikke den typen. Blikket hans gjennomsøkte skogen, og da han var fornøyd, løftet han henne i én bevegelse opp på hesteryggen.

«Hvorfor dro du opp hit?» spurte hun da han løsnet Dasjas tømmer.

Popkov trakk på de massive skuldrene så musklene bulte mot den grå lærtunikaen. «Frøken Katja kom for å se etter deg. Jeg så at hesten din var borte» –han strøk hesten kjærlig over baken –«så jeg red ut. Fant den bundet.» Idet han ga henne tømmene, festet han de svarte øynene sine på hennes. «Er du i stand til å ri?»

«Selvsagt.»

«Du ser ikke så bra ut.»

Hun tok seg til kinnet, kjente blod og så at det rant mørkerødt nedover fingrene. «Jeg kan ri.»

«Ta det rolig. Føttene dine ser ille ut.»

Hun samlet tømmene i hendene og vred Dasjas hode rundt. «Tusen takk, Liev. Spasiba.» Med et kjapt streif med hælene satte hun hesten inn i moderat galopp, og sammen styrtet de i vei nedover elven med vannet feiende som en regnbue rundt henne.

Hun red hardt gjennom skogen, med Liev Popkov og hans grovlemmede hest rett bak seg. På et sted var det falt et tre ned over stien, men hun kastet ikke bort tid med å finne en vei rundt det. Hun hørte et forarget rop bak seg, men stanset ikke, førte bare Dasja mot det og løftet henne inn i et hopp. Hesten svevde høyt over det, fornøyd med seg selv, og kastet seg til siden for å unngå røttene som snodde seg opp fra den svarte jorden som for å få den uoppmerksomme til å snuble.

De braste ut av skogen og ut i åpent lende, ut i det stille, solopplyste, søvnige landskapet, et lappeteppe av grønt og gyllent, av åkrer, frukthager og beitemarker som  spredte seg dovent fremfor dem. Det gjorde at Valentina fikk lyst til å rope ut av lettelse. Ingenting var forandret. Alt var trygt. På toppen av bakken holdt hun an hesten for å gi seg litt tid til å puste. Hun hadde tumlet ut av skogens mareritt og tilbake til den virkelige verdenen –en verden hvor luften var fylt av duften av modnende epler, og Ivanov-herskapshuset lå en knapp kilometer unna i hjertet av eiendommen, fet og fornøyd som en honningfarget katt foran ovnen. Det stimulerte noe inne i henne, og hun pustet friere, akkurat som Dasja. Hun strammet inn tømmene, ivrig etter å ri videre.

«Det hoppet var farlig. Du tar sjanser.»

Hun kikket til høyre. Den unge kosakken og hesten hans var som en silhuett mot solen, massiv som en klippe.

«Det var den raskeste veien,» påpekte hun.

«Du er allerede skadet.»

«Jeg klarte det.»

Han ristet på hodet. «Har du noen gang blitt pisket?» spurte han.

«Hva?»

«Det hoppet var vanskelig. Hvis du hadde falt av, hadde din far fått meg pisket med knutten.»

Valentina gapte. En knutt var en pisk av lærreimer, ofte med metallpigger på, og selv om bruken var blitt avskaffet i Russland, var den fremdeles utbredt for å håndheve disiplin. Det hang én slik sammenrullet som en sovende slange på veggen i farens arbeidsrom. Et øyeblikk stirret de på hverandre, og plutselig var det som om solskinnet forsvant. Hvordan måtte det være å leve hver dag i frykt for pisken? Lievs trekk var tunge og alvorlige, allerede furet på tross av hans unge alder, som om det hadde vært lite i livet hans å smile over. Hun følte seg skamfull og flau.

«Unnskyld,» sa hun.

Han gryntet.

Det var hun som så vekk først. Hun strøk Dasjas fjæraktige ører, så klikket hun med tungen for å få henne i galopp nedover den gresskledde skråningen. Luften fylte lungene hennes, dro i lange hårlokker, og den ene stigbøylen truet med å løsne fra den nakne foten hennes. Hun lente seg fremover langs Dasjas rygg og sporet henne til å øke farten.

Da de var halvveis nede i bakken, brøt drønnet fra en eksplosjon stillheten. Den ene siden av huset ristet og lot til å hoppe opp i luften, før den gikk i oppløsning inne i en grå sky av røyk. Valentina skrek.
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Njet! Nei! Ordet gjenlød inne i Valentina til det ikke var plass til andre ord. Njet! Ikke plass til ord som blod og smerte. Ikke plass til død.

Hestene deres skrenset og stanset på grusen foran huset, og Valentina kastet seg ned fra salen. Oppstandelsen var total. Desperate mennesker. Tjenere som løp, ropte, gråt. Panikken smittet fra det ene ansiktet til det andre, og luften var tykk og tung av den. Det stinket røyk, og det var knust glass på bakken. Hester uten ryttere dukket plutselig opp, løp skrekkslagne ut fra stallene. Hun hørte ordet bombe gjentas igjen og igjen.

«Papa!» skrek hun.

Farens arbeidsværelse. Det var fra den enden at røyken strømmet ut og slukte huset i grådige jafs. Hver morgen når de var i Tesovo, pleide faren å gå inn på arbeidsværelset for å gjøre kontorarbeid rett etter at han var ferdig med å lese morgenavisen. Hjertet hoppet i brystet på henne idet hun begynte å løpe mot den sammenraste fløyen, men etter bare to skritt ble hun stanset med et rykk. En neve som en ankerkjetting hadde grepet henne rundt håndleddet.

«Liev,» ropte hun, «slipp meg!»

«Njet.»

«Jeg må se om Papa er–»

«Njet. Det er ikke trygt.»

De skitne fingerneglene hans gravde seg dypere ned i den hvite huden hennes, mens den andre hånden hans holdt i tømmene til de to hestene. Dasja steilet voldsomt med utspilte nesebor, men den stygge bare sto der på plattføttene sine og med et nysgjerrig blikk festet på Popkov.

Hun sluttet å kjempe og rettet seg opp i sin fulle høyde. «Jeg beordrer deg til å slippe meg, Liev Popkov.»

Han så ned på den bydende skikkelsen hennes. «Ellers hva? Vil du få meg pisket?»

I samme øyeblikk fikk Valentina øye på farens rygg –hun kjente igjen den marineblå skjøtefrakken hans –snublende inn i den tykke skyen av steinstøv.

«Papa!» ropte hun igjen.

Men før hun fikk Popkov til å slippe henne, dukket en mørk mannsskikkelse frem fra røyken og gispet etter luft. I armene hans lå noe som så ut som en knust kropp. Han holdt den inntil seg med hodet bøyd over den, der de sotete bena dinglet kraftløse. Mannen brølte noe, men av en eller annen grunn fungerte ikke Valentinas ører –hun klarte ikke å skjelne hva han sa. Mannen kom nærmere, og med et sjokk innså hun at det var faren hennes, inni en sky av svart støv som omsluttet huden hans, kinnskjegget, klærne.

«Papa!» ropte hun.

Denne gangen lot kosakken henne gå. Idet hun strevde seg mot faren, la hun merke til en av  føttene til bylten han bar. Det var en rød sko på den, en hun selv hadde hjulpet søsteren med å velge i butikken i Nevskij. Resten var like svart som Papa: bena, kjolen, ansiktet, selv håret, bortsett fra en lokk på siden av hodet som fremdeles var blond. Men med skarlagensrøde striper.

«Katja…»

Valentina prøvde å rope navnet for å få søsteren til å åpne de blå øynene sine, til å sette seg opp og le over leken sin. Men ordet hadde ikke liv. Det døde på leppene hennes.

«Katja!»

Faren brølte til tjenerne. «Ri etter legen! Få ham hit med en gang, for guds skyld. Jeg bryr meg ikke om hva han…»

Stemmen hans ble tykkere og brast. Valentina sto ved siden av ham med stivnet ansikt, men da hun rakte armen frem for å berøre den ødelagte dukken, svingte faren armene bort.

«Ikke rør henne.»

«Men jeg–»

«Ikke rør henne. Det var du som gjorde dette mot henne.»

«Nei, Papa, jeg red opp til–»

«Du burde ha tatt henne med deg. Hun lette etter deg, ventet på deg. Det er på grunn av deg at hun er skadet. Du…»

«Nei,» hvisket Valentina.

«Jo. Jeg var fremdeles i frokostrommet, men hun var sur fordi du hadde ridd av sted uten henne. Hun må ha gått inn på arbeidsrommet mitt, hvor…» Munnen hans falt sammen i et lavt rop. «Jeg skal få de ville  drapsmennene skutt, det sverger jeg ved Gud.»

«Katja…»

Det blond-svarte hodet beveget seg. Den røde skoen begynte å riste og skjelve, og en merkelig, uhyggelig lyd steg som en tynn tråd fra den sønderrevne strupen. Faren holdt barnet tettere mot brystet, nynnet navnet hennes og skyndte seg opp den brede trappen til hoveddøren med Valentina i hælene. Da hun trådte over dørstokken, snudde han hodet brått  for å se på henne. Det hun så i øynene hans, fikk henne til å stanse.

«Kom deg ut, Valentina. Kom deg ut herfra. Siden hester betyr så mye mer for deg enn din søster gjør, så bli med og fang dem.» Øynene hans lukket seg nesten, og et øyeblikk sjanglet han ustødig. Med foten sparket han igjen døren i ansiktet på henne.

Valentina ble stående, gynget frem og tilbake på hælene og stirret på døren –på jernnaglene i den, på stedet hvor hun og Katja hadde skåret hakk med en stein for å vise hvor mye snø det hadde vært sist jul.

«Katja,» jamret hun.

Hvor var Mama? Hentet varmt vann og bandasjer?

Et øredøvende hvin bak henne fikk henne til å snu seg. Hester løp løpsk rundt på gårdsplassen, kastet på hodet og sparket bakut. Hvem hadde sluppet dem ut? De hadde skum rundt munnen og på flankene. Hva hadde skjedd i stallene? Hadde de revolusjonære vært der også? Stallkarene prøvde å få tak i de skremte dyrene, lokket og ropte. Det var ikke tegn til stallmesteren, Simeon Popkov, en mektig mann som visste hvordan han skulle ta kontroll og berolige nerver.

Hvor var han? Og hvor var Liev?

Hun gikk vekk fra trappen og løp rundt hushjørnet. Hadde han allerede tatt mennene som hadde gjort dette forferdelige mot Katja? Papa kom sikkert til å tilgi egoismen hennes hvis hun brakte ham en av de revolusjonære som sto bak dette.

«Simeon!» ropte hun mens hun styrtet inn på stallområdet.

Hun stanset brått og hev etter pusten. Området var stille og merkelig øde. Bare Dasja og den stygge hesten som var Lievs, sto bundet til en jernring i veggen. De var nervøse, gikk rundt i sirkler og skumpet inn i hverandre. I den andre enden av plassen, bortenfor stallene, sto hytta som var stallmesterens kontor. Døren sto åpen. I det dunkle lyset der inne kunne hun skjelne en bred mannsskikkelse med ryggen mot henne. Han knelte på gulvet med det svarte hodet bøyd.

«Simeon,» ropte hun ut. Hun kunne høre redselen i stemmen sin.

Men i det samme hun sa ordet, innså hun feiltakelsen. Det var ikke stallmesteren; det var sønnen hans, Liev. Han satt bøyd over noe på gulvet. Hun braste inn i hytta med hamrende hjerte.

«Liev, hvor er…?»

Hans far, Simeon Popkov, lå der foran henne. Stallmesteren lå utstrakt på ryggen på gulvet med armer og ben i rare vinkler og med de mørke øynene oppsperret. Strupen hans var skåret over helt inn til benet. Hun ville aldri ha trodd at det kunne være så mye blod. Det var som om hun ble oversvømt av blodrødt. Det hadde trukket inn i  tunikaen hans, gjennomvætet håret, lagt beslag på gulvet. Skarlagensrøde fnugg fløt i luften, og lukten av det gjorde at hun holdt på å kveles.

Hun ble omtåket. Hun blunket, som om øyelokkene kunne feie bort det som lå foran henne, blunket igjen, og denne gangen fokuserte hun på kosakkens sønn. Tårene rant nedover kinnene hans, og hånden hans holdt farens, omsluttet de sterke fingrene i et grep som ville ha narret døden om det kunne. Hun rakte ut sin egen hånd og berørte den unge mannens rygg, følte skjelvingen under skjorten hans. Hun strøk den dirrende kroppen, merket de svulmende musklene under håndflaten sin, merket fortvilelsen som krøp sammen i dem.

«Liev,» hvisket hun forsiktig. Hun berørte håret hans, de svarte, strittende krøllene, ville trekke ut smertesplintene, men visste ikke hvordan. «Jeg er så lei for det. Han var en god mann. Hvorfor skulle de skade ham også?»

Popkov løftet hodet og stirret tomt på blodspruten på treveggene. Ordene kom brølende ut av ham. «Faren min var ingenting for dem. Ingenting! De gjorde det bare for å bevise at de kunne, for å vise sin egen makt. Og for å advare de som arbeider for andre familier av din klasse.»

Hun gispet. Men ingen flere ord kom.

En lang stund ble hun bare stående der. Brystet var for stramt til at hun fikk puste, og i hodet så hun for seg Katjas ødelagte kropp og gjenopplevde uttrykket i farens øyne, samtidig som hun lyttet til smerten i den grøtete jamringen som skalv ut av kosakkens strupe. Hånden hennes lå på skulderen hans i et forgjeves forsøk på å gi trøst, selv om hun visste at trøst var det siste noen av dem ønsket. En piskende bølge av sinne steg inni henne.

«Liev,» erklærte hun, «de skal få betale for dette.»

Han løftet de mørke øynene sine mot hennes. «Jeg skal ikke hvile,» knurret han, «og jeg skal ikke glemme. Ikke før de er døde.»

«Jeg skal ikke glemme,» gjentok hun.

Blikket hennes gled til Simeons døde kropp. Han hadde vært den første som løftet henne opp på en hesterygg da hun var knapt tre år gammel, og den første til å løfte henne opp fra sølen hver gang hun falt av. Han pleide å børste av henne, erte henne med sin enorme latter og kaste henne rett opp på hesten igjen.

«Jeg skal ikke glemme,» lovet hun. «Eller tilgi.»

Huset lå stille, rommene mørke. Alle beveget seg rundt på tå og snakket lavmælt, slik de ville ha gjort i nærheten av døde. Valentina hadde lyst til å trekke fra gardinene og rope: «Hun lever ennå!» Men hun holdt seg rolig, ignorerte smerten som lammet brystet hennes, og satte seg tett inntil moren på sofaen i salongen.

De sa ingenting. De var lukket inne i seg selv mens de ventet på legens tunge skritt nedover trappen. Rommet var varmt; solen strevde for å finne vei mellom gardinene, men Valentina var fremdeles kald helt inn i margen. Blikket hennes fulgte morens sarte fingre, så dem samle seg i fanget på den lavendelfargede formiddagskjolen, der de grep rundt hverandre, vred og vendte på seg, dro i kniplingsmansjetten på ermet, mens resten av den spinkle skikkelsen satt stille. Det gjorde Valentina mer opprørt enn uttrykket av fortvilelse i morens ansikt eller de to heftige røde flekkene på den hvite huden på kinnene hennes. Elizabeta Ivanova var et menneske som trodde på selvbeherskelse til alle tider. Å se hendene hennes så ute av kontroll fikk verden til å føles utrygg.

«Hvor lenge må vi vente?» mumlet Valentina.

«Legen har vært der oppe altfor lenge. Det er et dårlig tegn.»

«Nei, det betyr at han fremdeles hjelper henne. Han har ikke gitt opp.» Hun prøvde å smile. «Du vet hvor sta Katja er.»

Elizabeta Ivanova utstøtte et tørt, skarpt hulk, så tvang hun seg til å tie. Hun hadde blitt oppdratt i et kvinnebilde der hennes rolle i livet var å være dekorativ og for det meste taus prydgjenstand for sin mann,  å skulle se attraktiv og dannet ut ved hans arm til enhver tid, og  å gi ham barn, hvorav minst en gutt som kunne føre slekten videre. I det siste hadde hun sviktet. Hun hadde født to sunne og friske piker, men kunne ikke tilgi seg selv at hun ikke hadde fått en sønn. Hun så det som en Guds straff for en ukjent synd. Og nå denne forbannelsen over hennes yngste datter.

Til tross for morens daglige rutine med sosiale forpliktelser tenkte Valentina noen ganger at hun var ensom. Hun lot armen gli rundt henne i en sjelden gest av fysisk kontakt og ble forbauset over hvor varm kroppen hennes var. Hennes egen hud var kjølig som marmor. Selv nå var morens kraftige, gylne hår elegant satt opp på toppen av hodet, og hun satt rett opp og ned inne i en rustning av fransk silke og kniplinger, av ametystbrosje og hvalbenskorsett. Det slo Valentina for første gang at moren kanskje allerede visste at verden var et farlig sted, og at det var derfor hun aldri slappet av.

Sikkerhetspolitiet gjennomsøkte åkrene og skogen, men så langt hadde de ikke funnet noen menn med geværer.

«Mama,» hvisket hun lavt, «hvis de revolusjonære ikke hadde holdt meg fanget i skogen, hadde jeg vært tilbake her lenge før Katja våknet –da ville hun ha vært sammen med meg nede ved bekken i stedet for å vandre inn på Papas…»

Elizabeta Ivanova snudde hodet og mønstret datteren med utspilte nesebor og nesten fargeløse øyne, som om det vanlige dypblå pigmentet var blitt vasket bort av skjulte tårer. «Du har ingen skyld i dette, Valentina.» Hun holdt datterens hånd i sin.

«Papa mener det.»

«Din far er sint. Han trenger noen å legge skylden på.»

«Han kunne legge skylden på de hettekledde mennene i skogen.»

«Å,» Elizabeta Ivanova slapp ut et langt, trist sukk, «det ville ha vært for enkelt. Vær tålmodig med ham, kjære deg. Han har mer å tenke på enn du vet om.»

Valentina grøsset. Hun var sikker på at ingenting kom til å være enkelt fra nå av.

Det var uutholdelig varmt i soverommet. Hva var det de prøvde å gjøre mot søsteren hennes –kvele henne? Det brant på ildstedet selv om det var en varm sommerdag, gardinene var trukket for, og et dempet lys kastet skygger som for Valentina føltes som hemmelighetsfulle skikkelser som gjemte seg i mørket. Hun hadde bare fått fem minutter fordi hun hadde bedt så inderlig. Hun knelte ved siden av sengen, hvilte armene på det broderte silkesengeteppet og balanserte haken i hånden slik at øynene hennes var på nivå med søsterens.

«Katja,» hvisket hun. «Katja, jeg er så lei meg.»

Det gjorde vondt å se på ansiktet på puten. Det var Katja slik hun kom til å være om femti års tid; huden og håret var grått og livløst, og leppene smale, dratt i en stram linje av smerte. Valentina kysset henne forsiktig på kinnet og kjente lukten av møkk. En gang da hun var liten, hadde en av gartnerne gravd frem et rottereir under skuret, og hun og Katja hadde sett storøyd på mens de små pelskledde kroppene skrek og kjempet for å slippe unna. De hadde gitt fra seg en stram, tung og søtaktig duft som hadde satt seg fast i Valentinas nesebor. Det var slik det luktet av Katjas kinn nå.

Hun visste ikke om Katja var våken, bevisst eller bevisstløs. De sa at legen hadde gitt henne noe. Hva betydde det? Morfin? Hvordan kunne hennes dyrebare søster, som alltid var bristeferdig av latter og energi, skjule seg under denne lille, gamle damens hud? Famlende berørte Valentina den støvete armen som lå oppå teppet, men den føltes som en fremmeds, sandete og ru. Hvor var de silkemyke lemmene som elsket å bade i bekken og trekke greiner av piletrærne for å bygge hytter til å gjemme seg i?

En stor tåre falt ned på søsterens hånd og overrasket Valentina. Hun hadde ikke visst at hun gråt. Hun hvilte kinnet mot søsterens varme arm, og den føltes som en bakerovn mot huden hennes.

«Jeg, Valentina Ivanova, forårsaket dette,» mumlet hun lavmælt, slik at ørene så vel som sjelen hennes kunne være vitne til ordene. Hun tørket vekk tårene og sa høyt: «Katja, det er meg, Valentina.»

Ikke noe svar.

Hun kysset søsterens skitne hår. «Kan du høre meg?»

Ikke noe svar.

«Vær så snill, Katja.»

Det dirret i det ene grågylne øyelokket.

«Katja!»

En revne av blått kom til syne i det ene øyet.

Valentina bøyde seg nærmere. «Hallo, privet, søte deg.»

Revnen videt seg ut lite grann.

Valentina la øret mot søsterens munn og følte en svak, hviskende pust. «Hva er det? Har du smerter? Legen har–»

«Jeg er redd.»

Valentina mistet pusten. Hun kysset det myke kinnet igjen og igjen til luften til slutt nådde ned i lungene hennes. «Ikke vær redd, Katja. Jeg er her. Jeg skal passe på deg og sørge for at du er trygg. Resten av livet.» Hun klemte søsterens små fingre og så en svak bevegelse i viken av den stramme, forslåtte munnen hennes. Et smil.

«Lov meg det,» pustet Katja.

«Jeg lover. Jeg sverger livet mitt på det.»

Sakte lukket Katjas øyne seg, og den smale revnen av blått forsvant. Men antydningen av et smil var der fremdeles, og Valentina ble sittende og holde den slappe hånden til de kom og ba henne gå.
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«Piker, mademoiselles, i dag er det en ærerik dag for skolen vår. En dag å minnes. Jeg forventer det beste fra hver av dere. I dag må dere skinne mer lysende enn–»

Den kvinnelige rektoren stanset midt i setningen. De nøyaktig tegnede øyenbrynene hevet seg i avsky. Pikene holdt pusten og ventet for å se hvem av dem vreden hennes ville falle på. I den dystre kjolen med høy krage og kamébrosje marsjerte madame Petrova opp og ned foran benkene i den storslåtte hallen på Ekaterininskij-instituttets internatskole og mønstret hver elev som om hun var en general som inspiserte troppene sine.

«Mademoiselle Nadia,» sa hun skarpt.

Valentinas hjerte sank i brystet på vegne av venninnen, som hadde sølt blekk på det rene forkleet sitt.

«Rett deg opp, jente. At du sitter på bakerste rad, betyr ikke at du kan sitte sammensunket. Vil du ha kosteskaftet bundet til ryggen din?»

«Nei, madame.» Nadia rettet skuldrene, men holdt hendene diskré over det skitne forkleet.

«Mademoiselle Aleksandra, fjern den krøllen fra kinnet ditt.»

Hun gled videre langs rekkene.

«Mademoiselle Emilia, sammen med føttene, du er ikke til hest. Mademoiselle Valentina, slutt å fingre med en gang!»

Valentina rødmet og så ned på fingrene sine. De trommet på knærne, desperat etter å holde seg varme. Hun kunne ikke spille med kalde fingre. Men hun foldet dem lydig i fanget. Hjertet hamret. Det var alltid slik foran en forestilling, men hun hadde øvd på Nocturne til den fulgte henne gjennom nattens drømmer, slik lyden av skrikende hester fremdeles gjorde. Hun hadde ikke ridd en hest siden eksplosjonen og hadde ikke tenkt å gjøre det igjen, men likevel ville ikke lyden av hestene forlate henne, uansett hvor hardt hun dundret på pianotangentene.

«Mademoiselle Valentina.»

«Ja, madame.»

«Husk hvem du spiller for i kveld. Selveste tsaren.»

«Ja, madame.»

Denne gangen ville hun spille Chopins Nocturne i Ess-dur bedre enn noensinne.

Jens Friis kikket på den kuppelformede klokken på veggen. Tiden krøp av gårde som om den hadde forfryst tærne, og han var fristet til å gjespe.

Han strakte ut bena og skiftet irritert stilling. Han var trett av uendelige dikt og sanger, og han var ubekvem på en latterlig stol som ikke var laget for en som ham med lemmer som en sjiraff. Enda verre var hans irritasjon overfor grevinne Serova som hadde dratt ham med seg på dette skolepiketøyset når han hadde så liten tid: Han måtte studere plantegningene til det nye prosjektet, som hadde kommet først i formiddag. Og dessuten var det fordømt kaldt her i denne salen. Hvordan i all verden holdt de stakkarene det ut? På benkene som var oppstilt langs veggen, satt det rekker av stive og rakryggede elever i mørke kjoler med hvite kapper og forklær, som utsøkte snøskulpturer.

Blikket hans gled pliktskyldigst til institutkaen som sang. Stemmen var behagelig nok, men sangen var kjedelig, en av de langtekkelige tyske lieder som han ikke kunne utstå, de som aldri tok slutt. Han så mot døren og lurte på hvor stor muligheten for å unnslippe var.

«Jens,» hvisket grevinne Natalia Serova ved siden av ham, «oppfør deg.»

«Jeg er redd for at slike elitistiske fornøyelser overgår min bondske hjerne.»

Hun så strengt på ham med rolige, blå øyne. Så snudde hun seg bort. Han kjente duften av parfymen hennes –mest trolig fra Paris, akkurat som hatten, en fjollete kreasjon av silke og fjær som fikk ham til smile. Den lange, figursydde kåpen i det blekeste av grønt fikk hennes pikeaktige figur til å komme til sin rett, selv om han gjettet på at hun måtte være minst tretti, og i ørene og i halsgropen glitret det i smaragder. Hun hadde utsøkt smak, ingen tvil om det. Som sønn av en dansk boktrykker hadde Jens vokst opp i København med en konstant lukt av blekk i neseborene, men nå som han var tjuesju år gammel, var han i ferd med å lære seg å sette pris på de mer forfinede duftene som folk smykket seg med i St. Petersburg.

«Du er svært provoserende. Hør på Maria,» mumlet hun lavmælt.

Ah, så denne sangfuglen var altså Maria, grevinnens niese. Han husket henne vagt fra den gangen grevinnen hadde dratt ham med seg på konsert her for to år siden, da Jens hadde hatt æren av å møte tsar Nikolaj for første gang. Grevinne Natalia Serova hadde presentert ham, han måtte ikke glemme det. Han sto i stor gjeld til henne, selv om hennes mann til gjengjeld hadde stor nytte av ingeniørkunnskapene til Jens på godset deres.

Denne gangen satt tsar Nikolaj rett opp og ned i en høyrygget stol midt i salen, og det var umulig å si om han kjedet seg eller moret seg, så disiplinerte var musklene i ansiktet hans. Han var en liten mann og skjulte den veke haken under et fremtredende kastanjebrunt skjegg, på samme måte som han skjulte sin spede skikkelse inne i en rekke omfangsrike uniformer som var laget for å imponere. I dag var han strålende i påfuglblå jakke tynget ned av en overflod av medaljer og gullbånd.

Jens var ikke den eneste som mente at tsar Nikolaj Aleksandrovitsj Romanov var feil mann til feil jobb, i motsetning til hans store, fremfusende og trakasserende far, tsar Aleksander III, en mann som hadde vært nærmere to meter på strømpelesten og ikke unnslo seg for å opptre som Guds jernhånd. Men nå, mer enn noen gang tidligere, sto Russland i fare for å skjære over sin egen strupe og hadde desperat behov for en sterk og klok leder.

«Bravo,» ropte tsar Nikolaj. «Bra, mademoiselle Maria.»

Applausen brøt ut i hele salen. Niesen var ferdig, gudskjelov –Jens trakk et lettelsens sukk fordi han nå kunne gå og komme seg tilbake til arbeidet. Men et flygel som dominerte den andre enden av rommet, våknet plutselig til liv, og musikken begynte å flyte gjennom det høyloftede rommet. Jens stønnet inni seg. Det var et eller annet av Chopin, en av de komponistene han likte minst, musikken var alltid så sørgmodig, så fylt av fortvilelse og jamret i ørene på en som en katt med løpetid.

Han kikket på pianisten og så at hun var en spedbygd, ung skikkelse med en manke av tett, mørkt hår trukket tilbake fra ansiktet med et svart hårbånd. Omtrent sytten, gjettet han, kanskje atten. Hun hadde på seg Ekaterininskij-instituttets uniform og burde ha sett like formløs og anonym ut som alle de andre pikene. Men hun gjorde ikke det. Det var noe ved henne som fikk blikket hans til å dvele, noe i måten hendene hennes beveget seg på med hypnotisk eleganse. Som om de var en del av selve musikken.

Hun hadde små, sterke fingre som fløt over tangentene, forbundet med noe han ikke kunne se, noe som var en del av hennes private verden. Musikken svevde, steg i en mollakkord og fylte sansene hans med skjønnhet, og så, uten forvarsel, da han var totalt uforberedt, rev den nærmest hjertet hans ut. Han lukket øynene, merket musikken som levde inne i ham, notene som berørte steder inne i ham, hemmelige kroker, og etterlot dem hudløse og blødende. Han tvang opp øynene og betraktet jenta som kunne forvandle musikk til et slikt våpen.

Kroppen hennes svaiet ikke dramatisk på krakken. Bare hendene hennes, og hodet. De beveget seg som om de tilhørte musikken snarere enn kroppen. Huden hennes var elfenbensblek og ansiktet nesten uttrykksløst, bortsett fra øynene. De var enorme og mørke, fulle av en følelse som for Jens så mer ut som raseri enn henførthet. Hvor hadde en så ung pike fått så sterke følelser fra? Som om hun trakk dem inn ved hvert åndedrag.

Til slutt sukket musikken og stanset, og jenta bøyde hodet. Det mørke håret dekket ansiktet, og hun la hendene rolig i fanget. Kun én avslørende skjelving gikk langs ryggraden hennes, og så ble det stille i salen. Jens så på tsaren. Tårer rant uhindret nedover Nikolajs ansikt. Sakte løftet han de keiserlige hendene og begynte å klappe, og applausen ga gjenlyd i salen. Jens så igjen på den unge pianisten. Hun hadde ikke beveget seg, men hodet vendte mot siden, og de skinnende, mørke øynene var rettet direkte mot ham. Hvis det ikke hadde vært for absurd til å være tilfelle, ville han ha sverget på at hun var sint på ham.

«Mademoiselle Valentina,» sa tsaren med en stemme som var tykk av følelser, «tusen takk. Merci bien. Det var en praktfull tolkning. Uforglemmelig. Du må komme og spille for min kone og mine kjære døtre neste gang de er i Vinterpalasset.»

Piken reiste seg fra krakken og neide dypt. «Det ville vært en stor ære,» sa hun.

«Pozdravljaju. Gratulerer, min kjære pike. Du kommer til å bli en stor pianist.»

For første gang smilte hun. Blagodarju Vas, tusen takk, Deres Majestet. Det er altfor vennlig.»

Det var noe ved måten hun mumlet det på, som overrasket Jens. Han holdt på å le høyt, men tsaren lot ikke til å legge merke til antydningen av hån i ordene hennes.

«Så,» hvisket Jens’ ledsager, «du likte i det minste Chopin, om ikke sangen.»

Jens snudde seg mot grevinne Serova. «Det gjorde jeg.»

«Friis! Du store tid, mann, hva gjør du her?»

Det var tsar Nikolaj. Han spradet bort til følget sitt for å strekke på bena før neste fremføring. Alle reiste seg. Han var betraktelig kortere enn Jens og hadde for vane å gynge opp og ned på tærne. Kvinnene bruste med finklærne til hilsen, og mennene bøyde hodet i anerkjennelse av hans nærvær.

«Friis,» fortsatte tsar Nikolaj, «du er ikke her for å flørte med pikene, håper jeg.»

«Nei, Deres Majestet, det er jeg ikke. Jeg er her som grevinne Serovas gjest.»

«Burde du ikke vært i flittig arbeid? Det er det jeg ville ha ventet meg av deg, vet du. Ikke at du viser deg frem foran eliten av St. Petersburgs unge damer.»

Jens bukket med et rask klikk med hælene og et nikk med hodet. «Da skal jeg ta farvel.»

Nikolajs oppførsel ble alvorlig. «Du trengs annetsteds, Friis. Jeg har ikke råd til å la en bra mann sløse bort tid på» –han viftet med en juvelbesatt hånd mot skolesalen –«dette tullet.»

Jens bukket igjen og snudde seg for å gå. Idet han gjorde det, kastet han et blikk til rundt seg og lette etter pianisten. Hun betraktet ham fremdeles. Han smilte, men hun viste ingen reaksjon, så han nikket med hodet til henne og gikk ut av rommet. Idet døren lukket seg bak ham, følte han det som om noe fra ham selv fremdeles lå igjen på det polerte gulvet i salen. Noe han satte pris på.

«Jens!»

Han stanset midt i steget. «Å, grevinne. Som du ser, har jeg det travelt.»

«Vent!» ropte hun. Skrittene hennes ga gjenlyd gjennom den tomme, gule skolekorridoren der hun skyndte seg for å ta ham igjen. «Jens, jeg beklager. Det var ikke min mening at du skulle bli  irettesatt av tsaren.»

«Var det ikke?»

«Nei. Tilgi meg.»

«Grevinne Serova,» sa han, løftet den hanskekledde hånden hennes og presset den mot leppene sine, «det er ingenting å tilgi.» Men stemmen hans var anstrengt av ironi.

Hun trakk pusten skarpt. «Ikke vær så arrogant, Jens,» sa hun. «Ikke mot meg.»

Hun strakte seg opp og plasserte et kyss midt på munnen hans. Leppene hennes var myke og fristende. Men Jens trakk seg tilbake. Hun ga ham et bebreidende blikk og gikk tilbake den veien hun hadde kommet.

Forbannede kvinne. Pokker ta henne.

Jens slo den tunge ridekappen tett rundt skuldrene. Den dystre, grå tåken klebet seg til klærne og håret og til og med øyevippene. Han red som en skygge gjennom byen, over broene som var opplyst av gatelykter dag og natt nå som det var vinter. Vogner skramlet forbi i tåken, og biler tutet i hornene mens fotgjengere holdt vesker og lommebøker i et fast grep. Det var en dag for lommetyver og røvere.

Kulden var streng dette året, strengere enn vanlig i St. Petersburg. Moika-kanalen var frosset til, og Neva-elven forsvant i et dødelig dekke som visket ut byen. Det var en vinter med bitre streiker i fabrikkene og knapphet i matbutikkene. Uroen snodde og slanget seg gjennom gatene, arbeidere samlet seg på hjørnene og røykte sine billige makhorka-sigaretter i forbitret raseri. Jens sporet hesten til galopp, svingte bort fra de brede bulevardene og la det fasjonable Nevskij Prospekt med sine sobelskinnspelser og sin silke bak seg.

Gatene ble trangere og husene dårligere, helt til skitt og fortvilelse hang i den fuktige luften. Et kobbel med tre villhunder glefset mot hesten og fikk kanten på Heros jernsko i bytte. Jens stirret bortover gaten på de sammentrukne ansiktene og de mørke bygningene. Kulden var så intens at den hadde fått vinduer til å sprekke.

Det var derfor han var her. Steder som dette. Gater som stinket. Ikke noe vann til å vaske med –bare brønner som ble sure og oversvømt i regnet, og pumper som frøs. Det var derfor han var her i St. Petersburg.

Klokken var fire om morgenen da Valentina banket forsiktig på døren med fingertuppene.

«Vkhodite, kom inn, kjære deg.» Stemmen var mild og innbydende.

Hun vred på dørvrideren og gikk inn i søster Sonjas private rom, hvor skyggene hadde slått seg ned på teppet som trette hunder i det svake lyset.

«Dobroje utro, god morgen,» sa Valentina.

Sykepleiersken var i femtiårene, og hun satt i en gyngestol og trampet foten lett mot gulvet i en jevn rytme for å holde den i bevegelse. Den store skikkelsen hennes var innhyllet i en medtatt, gammel morgenkjole, og en bibel lå åpen i fanget hennes. Fingeren fulgte hver linje mens hun leste.

«Hvordan er det med henne?» spurte Valentina med en gang.

«Hun sover.»

Sover? Eller bare later som? Valentina visste at Sonja ikke var så flink til å se forskjellen. Katja hadde lidd seg gjennom tre operasjoner i løpet av de siste seks månedene for å prøve å reparere ryggraden, og etter den siste hadde bevegeligheten hennes virkelig blitt bedre, men hun var fremdeles ikke i stand til å gå. Ikke at hun noen gang klaget. Nei, Katja gjorde aldri det. Men hun fikk mørke fordypninger under øynene og et gustent og forslått uttrykk i ansiktet når smertene var ille.

«Hva har du gitt henne?» spurte Valentina stille.

«Litt morfindråper, den vanlige dosen.»

«Jeg trodde du skar ned på dem.»

«Jeg prøvde det, malisjka, lille venn. Men hun trenger det.»

Valentina kommenterte det ikke. Hva vet vel jeg om morfin? Bare det jeg ser i Katjas øyne.

Sykepleieren stanset gyngestolen og betraktet Valentinas ansikt med et mildt bekymret blikk. «Skyld er en forferdelig ting, kjære deg.» Hun ristet på hodet, og hånden hennes beveget seg over den løvtynne siden som lå åpen i fanget hennes. «Gud tilgir oss.»

Valentina gikk bort til vinduet, trakk den tunge gardinen til side og stirret ut i natten. Det blafret i lys idet sleder og vogner med tente fakler fortsatte å storme gjennom byen som roste seg av sitt rykte for aldri å sove, sitt rykte for løssluppent liv og enda mer løssluppen død. St. Petersburg var en ekstrem by. Alt eller ingenting. Ingen i St. Petersburg lot til ha tid til noe annet enn den neste drinken, det neste utsvevende selskapet, det neste vanvittige terningkastet. Hun stirret ut på det hele og lengtet etter noe mer i sitt liv.

«Nei,» mumlet hun til sykepleiersken, «det er ikke Guds tilgivelse jeg ønsker meg.»

Hun gned hendene voldsomt sammen, men kulden satt ikke på utsiden av huden.

Det var fremdeles mørkt. Et slikt mørke som er tett og tungt, som tynger sjelen. De første dempede lydene av huset som våknet til liv, drev opp trappen idet tjenere tente ild og polerte gulv. Valentina satt med korslagte ben på kanten av Katjas seng og med et håndkle spredt ut over fanget.

«Jeg hører at Papa har kjøpt en ny bil mens jeg var på skolen,» sa Valentina.

«Ja, det er en Turicum. Fra Sveits.»

«Er den ikke fryktelig dyr?»

«Jeg antar det –men tsar Nikolaj har akkurat kjøpt seg en ny Delaunay-Belleville. Du vet hvordan det er ved hoffet, de lager et stort oppstyr om det, og alle styrter til for å kopiere ham.»

«Hvem er det som kjører den?»

«Papa har ansatt en sjåfør. Han heter Viktor Arkin.»

«Hvordan er han?»

«Veldig elegant i uniformen sin. Ganske stille av seg, men han er vel ganske kjekk på en alvorlig måte.»

«Du har alltid likt menn i uniform.»

Katja lo, og Valentina følte seg tilfreds. Andre dager skulle det mer til for å få søsteren til å smile. Men hun la merke til at Katjas øyne var slørete i dag, som om tåken hadde listet seg opp fra Neva-elven og lurt seg inn i hodet hennes i løpet av natten. Den ene foten hennes lå på håndkleet, og Valentinas hender masserte den fine huden og leddene og fikk noe som lignet liv inn i det lamme benet. Hun brukte litt lavendelolje så hendene skulle gli lettere, og som samtidig parfymerte luften og dekket over lukten av sykeværelse.

Katja la seg til rette på putene med håret som et blekgyllent flor rundt hodet. «Fortell meg om tsaren igjen.» Hun betraktet Valentinas travle hender. «Hvordan var han?»

«Jeg har allerede fortalt deg det. Han var kjekk og sjarmerende og gratulerte meg med spillet mitt.»

Katjas blå øyne ble smalere, som om hun så på noe veldig lite. «Ikke tro at jeg ikke gjennomskuer løgnene dine, Valentina. Hva var det som skjedde i går? Hvorfor likte du ikke Hans Keiserlige Majestet?»

«Selvsagt likte jeg ham. Alle liker tsaren.»

«Jeg roper på Sonja så hun kan kaste deg ut herfra hvis du ikke–»

Valentina lo og tok en pause i arbeidet med å smøre de bleke tåneglene inn med olje. Søsterens fot lå i håndflaten hennes, som foten på en dukke. «Greit, greit, jeg innrømmer det. Du kjenner meg for godt. Du har rett, Katja, jeg likte ikke tsar Nikolaj i går. Men bare fordi han spradet inn i rommet som om han eide hele verden, og ikke bare Romanovenes halvpart av den. Glorete som en påfugl. En liten mann i store sko.»

Katja slo plutselig hånden mot pannen i påtatt irritasjon. «Selvsagt, nå husker jeg det. Han fortalte deg at han ville at du skulle spille piano for hustruen og barna hans da han hørte deg spille på skolen for to år siden? Ikke sant?»

«Jo. Og jeg var dum nok til å tro ham. Jeg øvde og øvde og øvde og ventet på invitasjonen. Men den kom aldri.» Hun flyttet Katjas fot ned på lakenet. «Jeg er langt mer forstandig denne gangen.» Hun smilte til den yngre søsteren. «Du kan ikke stole på en tsar. Løgnene løper for lett over hans kongelige tunge.»

Katjas sperret opp øynene. «Var han der igjen?»

«Hvem da?»

«Jeg husker at du sa til meg at det var en mann sammen med tsar Nikolaj da du spilte for ham forrige gang.»

«Nei, det sa jeg da ikke.»

«Jo, det gjorde du.»

Valentina tok opp den andre foten og la den på håndkleet. Hun dyppet fingrene i den varme oljen og begynte å massere den tørre huden på hælen. «Hva i all verden er det du snakker om?» Hun holdt blikket festet på Katjas tær mens hun forsiktig trakk dem fra hverandre en etter en.

«Det var en mann. Sammen med tsaren for to år siden, da han besøkte skolen din,» insisterte Katja. «Jeg husker det, du sa at han var–»

«Ikke vær tåpelig.»

«Du sa at han så ut som en vikingkriger.»

«For noe tull.»

«Med flammende hår og grønne øyne.»

«Du innbiller deg ting.»

«Nei, du fortalte meg det. Han sto ved døren, og du sa–»

Valentina lo og kløp en tå. «Jeg sa masse dumt da jeg var femten.»

Men Katjas blikk var festet på søsteren. «Du fortalte meg at du hadde forelsket deg i ham.»

Valentinas fingre hamret på huden bak ankelbenet. «Hvis jeg sa noe sånt, var det bare skolepiketøys. Jeg snakket ikke engang med ham. Nå kan jeg nesten ikke huske hvordan han så ut.» Men blodet hadde steget i kinnene hennes.

«Du fortalte meg,» sa Katja mykt, «at du hadde tenkt å gifte deg med denne vikingkrigeren.»

«Da var jeg et fjols. Jeg har aldri tenkt å gifte meg.»
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